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七夕会

美 食

上海老博会上，一张在W3馆康复
辅助器具创新展区的照片，点燃了我的
思绪：胸前挂着参观牌的阿婆，好奇地观
看一款黑色外骨骼机器人帮助坐轮椅来
观展的白发老伯，支撑他迈开脚步。阿
婆偏着头，手拄一根拐杖，棍头下端连着
一块带有四颗橡胶柱头的稳杖板。

20多年前我搬进小区的时候，大多
数老年人才六七十岁，腿脚自如，按眼下
流行的老年人划分，尚属
于小老人。不少人骑惯了
二八大杠自行车代步，出
门办事来去如风。2015

年以后，陆陆续续出现了
少数要拄拐杖走路的老人。他们的拐杖
开始是一根机械打磨笔直的棍子，底部
包有黑色橡胶圈，上头带一个铁圈固定
横式把手。随后有了升级版，有的装有
手动灯，方便夜间照明，还有的底部加了
一块正方形小板，下面四边各有一个固
定橡皮圈，助行更稳当。
小区里有两位曾参加过抗美

援朝空军的离退休老干部，八九
十岁了。两人拄着拐杖在小区路
上走，后背挺得笔直，不急不缓，
像拿着两杆枪。小区花园里的凉亭，是
汇聚聊天的“根据地”，他俩是大家心目
中的“首长”。小区的大门口，则是儿女
为他们划的“三八线”，无特殊情况不可
跨越。一般他们散步走到那里，保持军
人风格，很守纪律，稍事停留几分钟，往
外张望一下就折返，回到“根据地”。
忽如一夜春风来。去年开始，小区

里行走稍有困难的老人，特别是阿婆们
你传我我学你，如同部队武器换装一样，
陆续抛开枪杆似的拐杖，改推一辆小型
四轮或六轮轻便轮椅助行。这轮椅较
窄，可坐，但主要不是用来坐的，是用来

稳住身体行走的。孙阿姨腿部关节一直
不太好，过去上街买东西，多了提不动，
走到半路总要找个地方歇一歇。后来买
了一辆手推车，省了很多力气。前不久，
她又换了一辆四轮轻便轮椅，坐垫板下
是一个布兜，可放菜品；把手的两边，可
挂手提袋和雨伞。她说，方便多了。
我曾尝试推这样的助行轮椅车，与

手推车相比，省力稳行。更好点的轻便
轮椅，手把上有闸把，及时
控制行止，还有的装上了
后视镜。据说是子女们网
购的，打折后也不过600

多元。前天，路上碰见小
区里93岁的阿婆，推着一辆小巧轻便的
轮椅车在前面走，步履轻松。过红绿灯
时，我紧赶几步上前，想帮她推一把。她
微笑着摆摆手，充满自信，不用不用，没
事的。走到生鲜店门前，有两层较低台
阶，她熟练地提起车，要举上去，这才让

我有机会上前帮忙。感觉这个
空轮椅也就三四斤，很轻。阿婆
不让我进店陪同，我叮嘱老人家
买好东西了，不要急于从这个台
阶推下去，前面十多米远有一个

斜坡，一定要从那里下。知道知道，我会
从那里走的，你放心吧……
上海老博会上着眼老人们未来，小

区里呈现老人们生活的现在。全社会都
在讨论关于养老、辅具、康复医疗等话
题，简单的拐杖逐步消失也表明，今后还
有很多可以努力的方向：比如针对特殊
人群的高、精、尖科技创新，解决困难老
人大的难处；比如着眼普通老年人生活
的急、难、愁，巧思妙想，开发实用又便捷
的多样功能实惠产品，满足他们日常吃
穿用行……也许，老博会的展出将带给
我们许多新的思考。

刘友杰

拐杖遐思

6月24日，柯丝蒂 ·考文垂走马
上任，成为国际奥委会第十任主
席。她是国际奥委会历史上第一位
女性主席，第一位来自非洲的主席，
也是自现代奥林匹克创始人顾拜旦
以来最年轻的主席。同时，她也是
最谦逊的主席。

2025年3月20日，在希腊举行
的国际奥委会第144届全体大会
上，考文垂击败其他六名候选人，成
功当选新一届国际奥委会主席，接
替现任主席托马斯 ·巴赫的职务。
在当选到正式成为主席的这四个月
里，考文垂给所有人的感觉
就是谦逊、脚踏实地，而且
非常好学。
考文垂说，过去这四个

月，巴赫主席给了她极大的
支持和帮助，事无巨细地向她传授
当好一名国际奥委会主席需要注意
的事项。这段时间里，几乎巴赫出
席的所有场合都会有考文垂的身
影，他们一同接触各国际单项体育
组织的官员，一起出席各体育协会
的大会、论坛和研讨会，不停地与国
际体育界的元老新秀认识洽谈。按
考文垂的话来说，过去四个月就是
一个字：“忙”。
在这些公众场合里，考文垂说

得最多的一个词就是“humble（谦
逊）”，谈到最多的一个理念就是
“collaboration（合作）”。在很多人
眼中，考文垂就是一个女性英雄，运
动员楷模，而她自己说自己最多的
就是“我就是一个普通人”。
当然，考文垂绝不普通。1983

年9月16日出生在津巴布韦首都哈
拉雷的考文垂，至今还不到42岁。
17岁就以高中生的身份入选奥运
代表队，在美国亚拉巴马州奥本大
学读书时就获得2004年雅典奥运
会女子200米仰泳金牌、100米仰泳
银牌和200米个人混合泳铜牌，
2008年北京奥运会她卫冕200米仰

泳金牌，并在200米和400

米个人混合泳中获得两块
银牌。还未退役，考文垂就
在2013年成为国际奥委会
委员，担任过国际奥委会运

动员委员会主席，并在2018年成为
国际奥委会执委，还被任命为津巴
布韦青年、体育、艺术和娱乐部长。
但辉煌顺利的运动员和国际体

育官员生涯是考文垂在公开场合极
少谈论的话题，她时常挂在嘴边的
是丈夫泰伦 ·希华德和两个女儿，一
个六岁，一个六个月。在她的社交
媒体账号上，考文垂说：“母亲的责
任是凌驾于所有事情之上的，要达
到这个目标需要非常多的牺牲和关
爱，但我的每一天，每个小时，每分
钟，每一秒，都值得这个付出。”
国际奥委会举行主席交接仪式

前几天，考文垂邀请了几名驻瑞士
的国际知名媒体代表，在洛桑总部
的顶楼举办了一次冷餐会，随意聊
着一些和体育有关但又不是很正式

采访的话题。考文垂谈得最多的是
第二天丈夫就要带着二女儿来洛桑
与她和大女儿团聚的事，以及他们
之后怎么安家、学习、安排等各种琐
碎之事。她谈到在当选主席之后，
一次吃早餐时，希华德突然说：“你
意识到你现在已经是国际体育界最
有权势的人了吗？”考文垂吃惊地
说：“你在胡说些什么？”考文垂进一
步解释说：“那不是我，现在你这样
对我说我是最有权势的体育人，我
只会一笑了之，因为这不是我想成
为国际奥委会主席的初衷。”
国际奥委会主席交接仪式在

23日举行。本来23日晚上的奥林
匹克日庆祝活动结束后，来观礼和
参会的国际奥委会委员和各组织的
官员们就应该散去，但考文垂临时
决定在24到25日举行两天的研讨
会。既然大家千里迢迢地赶到了洛
桑，何不坐下来好好互相了解一
下？也是她时时提到的“合作”的理
念的实践机会。国际奥委会前副主
席黄思绵就说：“我觉得这个机会挺
好，来都来了，一起互相了解一下挺
好，考文垂也做到了她的承诺。”
无论是公开场合还是私下聊

天，考文垂都非常清楚，一个这么年
轻的主席，想要成功离不开各界人
士的支持。她并没有执掌某个国际
单项组织的资历，也没有很深的国
际体育界根基和人脉，而她面对的
当今体育界却远比12年前巴赫接
手时复杂得多，也艰难得多。“谦逊”
也许就是她成功的秘诀，“脚踏实
地”才能在前人的肩膀上再上层楼。

山 君

谦逊的主席

在“上海会客厅”遇见
暌违已久的著名印人、书家
陆康先生，一种意外的惊喜
油然而生。除了惊喜，我内
心还起了一点小小的“恶
作剧”——“上海会客厅”
究竟是把陆先生当作本埠
客人呢还是外埠客人？
嘻嘻，正如你所知，陆

先生早已定居澳门，俨然与
上海“二代身份证”无缘了。
不过，朋友们都知

道，他常年生活在上海，
于饭局上敷演澳门往事，
听众为之绝倒，而更多的
是俯拾上海滩艺林掌故，
如囊中探物，随手拈来。
故而没人在意籍隶澳门

的他，可
能隔于新
旧上海。
事 实

上 ，陆 先
生就是个“老上海”，生于
斯，长于斯，只不过盛年时
赴澳出了一个长差而已。
正是缘于此种双重身

份，澳门日报曾特邀他主
持“感觉上海”专栏，俾使
澳门读者从中了解上海的
过去和当下，可说是找对
了人。大概是2001年末
或2002年初，陆先生给我
看一叠剪报，自然都是他
的大作。写得好啊，短小
精悍，直奔主题，点到即
止，干货满满，犹如蔡澜写
香港。与蔡澜有所不同，
陆文行间字里还倾注着一
股感情；尤其灌注着一种
老派文人向新派文人过渡

时不经意流露出杂糅的情
调和笔意。跟时髦新锐作
家写的上海相比，它们颇
多异趣新意，极为难得。
那些文字，不仅描摹

到位、抒情有致，《坐看红
鱼出藻来》《人体艺术克隆
连锁店》诸篇堪称情景交
融的楷范，而且还长于议
论，大有思千古之悠情的
胸怀，比如作者在“尚贤
坊”前“伫立久久”，于是
——“想起了郁达夫，也想
起了他的名句‘曾因酒醉
鞭名马，生怕情多累美
人’；‘大度乾坤容废物，无
边风月属闲人’。尚贤坊
弄堂的背景引起了我的怀
旧情感；郁达夫、王映霞的
戏剧性恋爱情节引发了我
对尚贤坊的亲切感。我想
起这个‘江南一布衣’
和王映霞通信惯于署
名‘英生’，而常用印
‘我是春江旧钓徒’，可
能还是因为原籍浙江
富阳人，喻意对富春江
家乡水之情。由此，我
也想到山青兄藏于秘
箧的一套册页，王映霞
的墨迹，写的全是郁达
夫的诗，何其难得啊！”
一气呵成，非谙熟文史
掌故和印学者莫办，显

示出作者为人称道的文化
品位与修养。
因为偏爱那些扎实、

优美的文字，我第一时间
向时任上海社会科学出版
社副总编的陈如江推荐。
陈兄一看，同样喜欢，于是
迅速补报选题。《感觉上
海》一书终于2002年9月
问世。它的出版，呈现了
陆康才华的另一面，颠覆
了人们对陆康囿于印学书
艺的认知。
全书分岁月印痕、商

机无限、文化风景、时尚前
沿、休闲心情、美食天地六
大板块，99篇短文覆盖了
上海人生活的方方面面。
一个“澳门人”写上

海，读者能否接受？为此
我写了一篇五六百字的书
评《游吟者的笔杖》，其中
写道：“揆诸中外古今，所
谓‘外来和尚’取得真经
的，真不可以屈指计。周
亮工是豫人，他的《闽小
记》岂闽人可企及？马可 ·

波罗那本‘游记’，中土的

徐霞客又怎能做得出？华
盛顿 ·欧文的英国见闻，恐
怕狄更斯也未必能传达至
如此精妙程度，而纪德《刚
果纪行》，非洲土著绝对无
法道其详……”又特别指
出：“作为本地土著，我们
早已对这个城市的变化麻
木不仁。陆康兄则全无这
种积弊，他见多识广，故善
作比照发明，抉微爬梳，勾
画出上海的百来幅风俗
图；且用以旧带新、抚今忆
昔的笔法出之，自是当行
出色。与此相通，文化使
者有时就是要有点求新求
异的感觉和激情，方能产
出令人赏心悦目的作品。”
陆先生深以为然。
现在，上海题材的出

版物汗牛充栋，实在看不
过来。坦率讲，好看耐读
的不多，《感觉上海》正是
“不多”之中数得着的佳
作。遗憾的是，因为出版
得早，新读者尤其是陆康
的“新晋粉丝”，恐怕知之
甚少吧。

西 坡

感觉上海的陆康
寤园在哪里？
故纸堆中有寤园，口口相传有寤园，在我的第二故

乡，代代仪征人的记忆中有寤园。
相传，这寤园，是明代崇祯年间在仪征城西部的一

座园林。虽不大，但“随形而弯，依势而曲，或蟠山腰，
或穷水际，通花渡壑，蜿蜒无尽”，有廊、亭、轩、榭屹立，
也少不了山石叠翠，古木参天，繁花点缀。那文人墨客，
络绎不绝往来盘桓，也少不了题咏唱和纵情讴赞。
仅如此，这寤园，也就是泱泱中华3000多年园林史

中的“沧海一粟”，古建园林森林中的一
枚叶片，有什么稀奇，值得人万般留恋？
因为一部书——《园冶》。
明代造园专家计成受邀为安徽籍大

盐商汪士衡设计并主持建了寤园。老先
生又在崇祯四年（1631）于此园中写成
《园冶》一书，论设计原理、述建造方法，
总结毕生造园经验，成为中国第一部园
林艺术理论的专著，据说也是世界第一
部。其核心要义，在于“因地制宜，顺应
地势，科学布局”的创造精神。
由此想到仪征，我走出校园后工作

了近二十年的地方。
这个地处苏北的滨江城市，贫困曾

像一张天罗地网，笼罩着这片857

平方公里的土地。不屈不挠的故乡
人民，以创造性的力量，先后经历了
“站起来”“富起来”到“强起来”的三
个阶段，建设出了一个新仪征。穿
行在鳞次栉比的高楼间，看真州“双
璧”天宁塔、鼓楼在城河南北相望；
捺山地质公园、体育公园、白沙公园
里可寻古访幽，也能亲近自然；扬子
公园里，镜湖潋滟，水鸟与轻舟相
伴；老虎山丘绿树掩映，古亭遥望盛
成广场，大师静坐的雕像，仿佛正无
声讲述“五四”风云、《我的母亲》誉
泱文坛；世界园艺博览会
镶嵌枣林湾，园艺争奇、百
花斗艳；改善民生、增辉城
市的工程正在建设……
古时的寤园虽不见，

但如今这个以新的姿态享
誉“江北绝胜”的花园城
市，盐商所建的私家园林
又怎能与之相比？这是共
同富裕起来的新时代人民
共建、共享的家园，吾园。
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六月初夏，与友人散步去小区临河
的步道，远望树木郁郁葱葱，脚下已见散
落下的果子。友人拾起一颗小小的浑圆
而橙黄的果子，欢喜地告诉我这是杏
子。她又一口含在口中品尝，说酸甜适
中。她爱吃的杏子在家乡西北常见，但
家乡的杏树没有长得这么高大。
原来身边众树间，居然生长着这样

一棵8米高的杏树，估计树龄至少10多
年。好一棵大树啊，树干挺拔，树冠优
美。夏天的阳光闪得叶子丰满而碧绿，映出斑驳的光
影。光影中，一丛丛密密实实的椭圆的果子藏匿其间，
大多是橙黄色的，也有部分是青黄色的或嫣红色的，诱
人的果色，令人仿佛闻到隐约的香甜之气。
杏，与我们生活中许多重要的事物相关。教育界

被视为“杏坛讲学”；杏花亦称“及第花”，“杏园插花”象
征功名；妙手仁心的医生和医术被誉为“杏林高手”或
是“杏林春暖”；美好的江南春韵被形容为“杏花春雨”；
“杏”“幸”谐音，常被视为幸福的象征；人生亦如杏树，
在坚忍、顽强和奉献间沉淀和积累，绽放与孕育……
这棵乡野的杏树，虽已参天，似乎被人遗忘，但像

一位智者，从未忘本，坚守而朴实，年年奉献出灿烂的
繁花和甘美的果实。眼前散落的杏子是它硬朗的告
白：错过春暖杏花盛开，可别错过杏果累累。
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吃面对上海人来说是顶顶家常
的生活。
中午上班附近面店里一碗面

条，天冷汤面，天热拌面，再热还有
冷面，十几分钟一顿中饭就解决
了。办公室同事见面点个头打个招
呼，想聊的几个人一桌，不想聊的低
头吃自己的面。
单身汉的晚饭，面店里荤素浇

头，排列组合，有汤有面，加瓶啤酒
饮料，一个人刷刷手机。上了年纪
的，和店老板聊两句国家大事，家长
里短。吃完筷子一放，不用洗碗不
用收拾。
老两口的，胃口么缩得也就一

点点了，烧顿饭
脚高脚低的，中

饭随便打发过去，晚饭总归还是要
稍微正经有点仪式感。家里隔壁面
店里，来点生馄饨，或者就要两个浓
油赤酱的面浇头，焖肉，素鸡，打在
自家带去的锅子里，还不忘记关照

一句，汤水多给一点噢。回家烧个
蔬菜，一顿晚饭也蛮像样额。
面店大部分在上海的“半爿马

路”上，往前走走是顶尖名牌的
shoppingmall，往后走走是全球500

强的写字楼，隔壁头是挂着“私人住
宅，闲人免进”的高级小区，弄堂口一

不小心就会
看到历史保
护建筑的牌子，住了七十二家房客的
老式洋房里，东家小人在念书挨骂，
西家电视机地下党在对接头暗号。
面店的招牌和其他卖水果、卖

生鲜、卖杂货、卖衣服的店一个一个
你挨着我，我挨着你，当中夹花几个
标准化的便利店，或者摩登现代、性
冷淡风的咖啡店。名字一般比较随
意，和弄堂口打招呼一样随意。
这家吃口甜，那家吃口淡；面条

碱水重不重，大肠洗得干不干净，排
骨大小多少——心里都是有数的，
眼皮抬也不用抬。这一条街上，人
来人去，面孔总带三分熟，张家的狗
和李家的猫，一日不见，如隔三秋。
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