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十日谈
我与“蝴蝶兰”
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最近，沪上一
家大型媒体平台找
我，想就热播剧《藏
海传》里出现的文
物收藏和古墓情
节，做一期节目。
作为在复旦大学教
研了大半辈子文物
考古的我，拗不过
编导的热情相邀，
半推半就答应了。
我之所以想半

推，一是听说这部
剧有 40集之多。
为了做一期节目，
要看几十个小时的
长剧，这对一年半
载也不追一部剧的
我，着实是个“亚历
山大”的观影考
验。二是我素来对
古装剧里时不时滥
用古物的桥段，有
着职业病式的抵
触。像前些年热播
剧《芈月传》里出现
了脚蹬马镫的镜
头，该剧的背景是战国时
代，马镫的发明是魏晋时
代，对这样的穿越，我有点
零容忍，还在课堂和讲座
中多次吐槽过。
我之所以又半就，是

刷朋友圈已看到对该剧
的不少评赞，还有同学对
我说这剧值得一看。那
就先看几集再说吧，没想
到一看真看进去了，还由
看剧变成了追剧，而且剧
中巧用文物原型做的道
具，改变了我对古装剧的
旧识陋见。
《藏海传》剧情里的不

少戏，是在搭建的
古墓片场里拍摄
的，比如藏海修缮
和殉葬的几场戏，
墓室和墓道以及
墓门的场景等，几
乎多是模仿明十
三陵定陵的内部
结构和葬仪风格，
尽管用放水和机
关等开闭墓门是
编剧有意加上去
的玄幻演绎。但
这样模仿的皇陵
形制，有当年考古
发现成果来“背
书”，使得“虚构”
的剧情演绎有了
真实的“非虚构”
场景空间。于是
在虚实结合的转
换中，给人感觉场
景可信了，剧情变
真了，事件靠谱
了，人物鲜活了，
有一种考古所要
达成的“以物论

史，透物见人”的历史重建
感，尽管我明明知道这是
艺术创作效果带我“入坑”
了。但由于我之前参观
过定陵，进入过考古后的
地宫，于是就有了共情感
和代入感，反而没有产生
以往那种钻牛角尖似的
排斥感。
《藏海传》在借鉴文物

上是下了真功夫的，所以
我后来在直播节目中，一反
过去的挑剔和苛求，上来就
不吝点赞地说：资料扎实，
用心可比。比如皇陵中摆
放的长明灯，模仿的是明定
陵地宫的青花龙缸；比如下
葬的北斗七星图案棺盖，参
考了考古发现的万历和皇
后侧身屈肢、形似北斗的葬
式；再比如钦天监院子里的
天文仪器，直接仿制的是现

存南京紫金山天文台的简
仪，由元代郭守敬创新简化
而来，明清两代钦天监都使
用过；还比如修皇陵殉葬者
们喝酒的金碗，取物于现陕
西历史博物馆馆藏的何家
村窖藏出土的唐代宫廷御
用的鸳鸯莲瓣纹
金碗等。
《藏海传》融

入大量传统文化
元素作为故事的
重要背景，古物、
建筑、戏曲、民俗等传统文
化，营造了东方故事的氛
围感，在古代王朝的故事
背景下展现出今人视角的
文物与非遗。尤其是许多
道具有着对应的真实文物
蓝本，呈现出一种特有的
文化基底，展现了当下一

边讲故事，一边展文化的
能力。剧中在拣选历代文
物上，优中选优，多是国内
外数得上的著名博物馆的
珍藏，以增加该剧的历史
感、真实度、贵族气和权威
性。比如西汉透雕双龙高

钮谷纹白玉璧、北朝
至唐早期玉梁金宝钿
带、北宋崔白《枇杷
孔雀图》、南宋李迪
《红白芙蓉图》、金代
贞祐通宝折三钱、元

代白玉苍龙教子带钩、北
宋磁州窑白地黑花梅瓶、
明代象牙面龟甲纹琵琶、
明代金钑花钏、明代德化
窑十八手准提坐像等。

其中尤其令我关注的
是，在一次夜宴上，有人向
永容王爷献宝的“玉珠
龙”。这种玉器出土于东
北和内蒙古西辽河流域，
属于距今约五六千年前的
红山文化，因头部形似猪
首，通体卷曲，常被考古学

者叫做“玉猪龙”，
认为是中国最早的
龙的形态。
《藏海传》剧情

的年代尚无考古，
编导们则“二创”了
“玉珠龙”的名称，
让这种原始社会的
贵族用器，合情合
理地进入了故事情
节中；而且“玉猪
龙”也确实在本世
纪初在陕西韩城梁
带村西周大墓的考
古发现中出土过，
表明周代的确已有
贵族收藏类似之
物，就更叫人不得不佩服
编导们的用心之良苦，用
功之真切了。
随着该剧的热播，许

多文博机构也借力宣传，
大批观众前往博物馆等场
所观赏文物、亲近非遗传
统，打造沉浸式追剧体验，
在娱乐放松的同时，也感

受传统文化滋养。
无独有偶，6月下旬

起，上海博物馆将在东馆
举办为期三个多月的红山
文化古国文明大展。作为
这个大展的学术顾问和主
要策展人，我略微提前剧
透一下：“玉猪龙”也将出
现在这次的大展上，而且
还不止一件，包括去年在

内蒙古元宝山遗址最新出
土的、也是目前所知体型
最大的那件“玉猪龙”。我
们在观影追剧之余，更可
以走进上博，了解历史文
物的特有魅力，近距离一
睹它的真实风采，感受中
华文明的绵延、传承和弘
扬——快哉可也，良机莫
失噢！
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现在出门旅行，基本上都是
带电旅行。因为我们的含“电”量
之高大概是之前的人难以想象
的，且不说那些风驰电掣地驾驶
名为“新能源”实为“电池车”出行
的朋友，只说手机充电器或者充
电宝，应该就是每个人出门时最
必不可少的东西了。这不仅因为
开车或看风景时需要用手机导
航，订旅馆买各种门票需要手机
扫各种二维码，还因为现在几乎
要随时随地拍照打卡，耗电量自
然惊人。可能正因为这样，我们
总是感觉到手机的电池不够用，
其实再大的电池，再多的电，也不
够用。

可过去旅行，却几乎不带
“电”。我记得小时候出去春游带
好零食和水壶就行了，而当时出
游坐的学校包的公交公司的大客
车也还都是“油车”，那时车一发
动车厢里就充满了呛人的油烟
味，给我们留下了难忘的旅行的
味道。到上世纪八十年代念大学
时和同学出去玩最多带个相机，
可那时的相机都是机械的，从装
胶卷到调焦距都是手动，而每次

按下快门听到清脆的咔嚓一声的
时候，似乎都在听最美好的音
乐。也许，那时身上唯一带“电”
的东西就是刚刚出现的时髦的电
子手表了。
如今，短短三十年过去，不仅

旅行，就是每天普普通通的出门
不带电都不行
了，现在到哪里
可以不开电车，
也可以不带电
脑，可谁敢不带
手机呢。当然，今天我们可以带
电旅行也是一种进步。而电的发
明和使用也是人类继蒸汽机发明
之后又一个巨大的进步，当年，身
处电力开启的新时代的美国诗人
惠特曼就对电推崇不已，
他的诗《我歌唱带电的身
体 》（I Sing the Body
Electric）就用电来加持人
的身体，显得既酷又高
级。如果说惠特曼赞赏的“带电
的身体”还只是比喻的话，今天则
变成了现实，我们的身体真的成
了“带电”的身体。
可也许正因为我们现在到哪

里都带电，使得我们的旅行也变
得复杂，变得疲于奔命。我每次
出门前总是思前想后到底要带哪
些充电器，因为总想随时随地写
作，也很害怕突然单位要填什么
表格，所以总是带着电脑，这就需
要带电脑充电器，有时决定不带

电脑，可因为又
想看书，就带着
iPad，这就又要
带 iPad的充电
器，有时还得考

虑带数码相机的充电器。这都还
好，因为现在我们无时无刻不带
着手机，又身处移动互联网的时
代，使得我们不管到了什么地方，
哪怕是天涯海角，都有电话和信

息找得到我们。但这些还
没什么，最要命的是现在
我们旅行的目的地似乎并
不是线下的风景，而是不
知何时变成了线上的朋友

圈。我们眼前看到的风景的存在
也不再是“最高”的存在，它们存
在的目的也似乎只是为了让我们
拍照打卡之后发到朋友圈，让其
“显现”或“显影”出来。有时想，

李白如果今天再登临黄鹤楼，可
能要感叹的不是“眼前有景道不
得，崔颢题诗在上头”，而是“眼前
有景道不得，朋友圈里有照片”啦。

可我们旅行的真正的目的，
不就是为了让我们暂时摆脱自己
忙碌的日常生活和工作，有个机
会沉浸在别样的风景和别样的人
群，而不期然忘记自己的烦恼
吗？如果我们旅行的目的最后只
是为了得到朋友圈的点赞，那岂
不是又让自己回到了忙碌且烦恼
的世界。我想起在电吉他等电声
乐器流行后，歌星们的演唱会都成
了“插电”演出，后来大家出于怀旧
而开始举办“不插电”（Unplugged
Concert）的演唱会，让人重温木
吉他等乐器的特有的音质，给人
一种美好而难忘的享受。

那么，我们现在出去旅行，不
妨也来一次不插电旅行呢？

让我们把各种电器放在家
里，让我们把眼睛从朋友圈挪开，
让我们把手机关掉，用眼睛而不
是手机来看我们经过的风景，我
们的旅行是不是会变得更有意
思，也更像旅行呢？

张 生

不插电旅行

一辆满载的越野车在西藏阿里无人
区快速行驶。周围360度都是山，望着
都很远，半天决计走不到。广阔的平地
上寸草不见。路，勉强算有，满地砂石，
细看车轮印有好几条，选对了才算有效
前进。我们的司机时而直行，时而拐弯，
在“搓衣板路”“炮弹坑路”间切换，以尽
量减轻颠簸强度。突然，连续两个大坑
“闯”入眼前，全车人好似一锅菜被“颠
勺”，惊叫声中，低油压指示灯亮，车趴窝
了。到车头蹲下一看——漏油了！
这时约莫下午

四点半，车子驶离
平均海拔4900米
的日喀则市仲巴县
仁多乡60公里，而
距前方阿里地区革吉县亚热乡还有58
公里。天黑还早呢，因为想住到海拔相
对低一些的革吉县，司机决定赶一段，这
一赶，就撞上了意外。四野无人，连牛羊
都没有，烈日下，只有阵阵刮来的风在提
示这个时空的寂寥。真正的前不着村、
后不着店。
司机拍了拍自己的脑袋定了定神，

绕车一圈，咕哝了几句，掏出手机一看，
挤出一丝笑意：“有信号！”
四五通电话打出去，希望一

次次升起又一次次落下。能不能
当场修，不知道；有没有配件，不
知道；仅有的一辆拖车，司机去放
牧了……一个多小时过去了，没
有进展。被司机忽略的电话那头一句
“你们可以报警”，成了我们心目中的“救
命稻草”。
试试？110拨通了。警察问清了车

辆所处的位置，车上人员数量和基本情
况，回说“稍后再跟你们联系”，就挂断了
电话。稍后是多久？20多分钟后没有
一丝消息，不免心中打鼓：他们不会忙忘
了吧？于是忍不住又打了一次电话，得
到的答复是“警车已经在路上了”——简
简单单几个字，仿佛在夜空中撕出一道

亮光，心头顿时暖了起来。为了周全起
见，我们追加一句“我们的车号是……”
话音未落，那边说“不用”，结束通话。

7点08分，远处扬起尘土，车来了！
近了，是警车！
从警用SUV上下来的是一位敦实、

黝黑的矮个小伙子，衣服、鞋面上覆满了
灰尘，左手戴着纱线手套，像是刚从工地
上过来。他隶属于亚热乡派出所。察看
了人和车，他把我们四个乘客的行李一
件件搬上警车，把革吉县拖车公司的联

系电话交给我们
的司机，两小时不
到就把我们安全送
到亚热乡人民政府
门口。

“接到无人区报警，我们是一定要救
援的。”“你们遇到的情况还是简单的，车
在主路上好找，也不需要牵引脱
困。”……在闲聊中得知，这位大名单增
的民警专司救援之职，平均一个月会遇
到这类接警8—10次。这些任务，是在
一人、一车的条件下完成的。更令人意
外的是，他所在的派出所，总共才5人。
晚上9点多了，天还亮着。得知我

们要继续驶往县城，亚热乡派出所所长
说，“你们等等，我去问问”，便辗
转于乡政府各个办公室，最终联
系到一位当地的热心人士，以合
适的价格护送我们一程。
次日一早在离亚热乡180多

公里外的革吉的宾馆醒来，发现手机里
有条未读的短信：“你好，我是亚热乡派
出所所长，你们到革吉了？”显示时间是
救援当晚的11点43分。按理，把我们
接出无人区，派出所的救援任务就已完
成，但这条发给仅一面之缘的求助人的
短信，让我们不禁涌起一股被亲人牵挂
般的暖意。听单增说，阿里中线今年暑
期要开始修路了。那么，一两年后，这
条110的“求援热线”也可以明显降温
了吧。

阿 惠

无人区里打110

洛林·马泽尔，他是我在东方
艺术中心工作期间接待的第一位
指挥大师，也是我唯一接待过两次
的大师。2013年，他临危受命接棒
因病缺席的穆蒂完成芝加哥交响
乐团的亚洲巡演；同年，83岁的他
携手23岁的钢琴新星张昊辰与慕
尼黑爱乐乐团惊艳亮相上海。看
过不少对他的评论，然而真正与大
师近距离接触，才让我发现大师平
易近人和不为人知的一面。

我第一次见到马泽尔是2013
年初在上海浦东机场，83岁的
他接棒 72岁因病缺席的穆
蒂。他之前临时取消了纽约大
都会歌剧院的排练，连飞几座
城市为完成芝加哥交响乐团的
亚洲巡演。然而当我见到他的时
候，他依然非常健朗、思路清晰，没
看出太多的舟车劳顿。他的助理
告诉我，马泽尔大师的睡眠质量不
错，他总会抓紧时间在飞机或车上
及时地打个盹，所以每次看到他总
是神采奕奕的。在芝加哥交响乐
团上海媒体见面会上，马泽尔谈起
了这次的临危受命，“中国有那么
多年轻的古典乐迷，这真令人欣
喜，欧洲和美国很难看到这种场
景。我曾说过‘古典音乐的未来在
中国’，所以当他们邀请我来中国，
我又怎能拒绝呢？”

由于行程紧张，为保证休息，
马泽尔此行推掉了几家媒体的采
访。而我作为东艺的陪同人员，还
是想在不影响他休息的情况下与
他聊聊。在网上做了功课后，我想

不如就从他一手打造的卡斯尔顿
音乐节聊起吧！他果然打开了话
匣子，并同意在隔天从酒店去机场
的车上留给我一小段时间采访（我
后来才得知，马泽尔平时坐车不太
喜欢与别人并排坐，这次为了采访
算是破例了）。马泽尔在采访中坦
言，他最大的愿望是把精力放在扶
持年轻音乐家和指挥家上。他从
2009年起就为此创立了卡斯尔顿
音乐节，给年轻艺术家一个学习展
示的平台。他也是马尔科国际青

年指挥大赛的评审团主席，希望带
领这些年轻人进行世界巡演。
我后来再次见到马泽尔是同

年4月，他携慕尼黑爱乐乐团造访
东艺。当时83岁的马泽尔在他新
开的博客上毫不吝惜对23岁钢琴
新星张昊辰的赞美之词，“他演奏
的贝多芬第四钢琴协奏曲是如此
深思熟虑、充满音乐的灵感。这个
年轻人将以荣耀捍卫古典音乐的
尊严。”83岁开始写博客，莫非是找
人代笔？直到我一早去酒店大堂
接他，看到他正喝着咖啡坐在电脑
前码字，才确认博主正是他本人。
聊起开博客的缘由，他说一方面是
想接触年轻人的东西、能有个平台
跟他们直接对话；一方面也想记录
下每天的生活。于是在上海音乐
会的隔天，博客上多了一篇《巡演

日志上海站：我和你》。这首交响
乐版本的《我和你》正是东艺推荐
给乐团的返场曲，前奏一响，观众
便给予满堂喝彩。此外，马泽尔
还在博客中记录了他从机场前往
东艺沿途看到的上海各时期的建
筑：有前苏联时期的建筑、有高耸
入云的摩天大楼、也有飘着睡衣床
单的民居。马泽尔的观察入微，一
路上对上海的城市表现出浓厚的
兴趣，还不时地向我打听它们的历
史背景。

马泽尔敏锐的洞察力正如
他在描述与不同乐团、音乐厅
合作时的经历，“我所到之处，
第一观察，第二行动。我会聆
听不同乐团、音乐厅的特性，然

后调整以使其最好地呈现。例如
东艺，它的声学构造极佳、音色饱
满丰富，我所要做的就是将乐团糅
入这自然的音色中，不必像在其他
一些音乐厅那样，大费周章使乐句
清晰饱满。”

那年，他曾说想大隐归田，回
弗吉尼亚农场安心作曲，安享晚
年。然而2014年的马年，还是没
能留住马泽尔……不过，他对年轻
观众、音乐家的鼓励，对新鲜事物
的开放心态，对生活工作的敏锐观
察，让他愈大师愈亲民的形象永远
地刻在了我的心中。

胡辰迪

接待大师马泽尔

责编：华心怡

只道寻常（中国画）余启平

她像是一位

温暖的朋友，我要

由衷地说出感谢：

“你鼓舞了我”！


