

最近,沪上一家大型媒体平台找我,想就热播剧《藏海传》里出现的文物收藏和古墓情节,做一期节目。作为在复旦大学教研了大半辈子文物考古的我,拗不过编导的热情相邀,半推半就答应了。

我之所以想半推,一是听说这部剧有40集之多。为了做一期节目,要看几十个小时的长剧,这对一年半载也不追一部剧的我,着实是个“亚历山大”的观影考验。二是我素来对古装剧里时不时滥用古物的桥段,有着职业病式的抵触。像前些年热播剧《半月传》里出现了脚蹬马镫的镜头,该剧的背景是战国时代,马镫的发明是魏晋时代,对这样的穿越,我有点零容忍,还在课堂和讲座中多次吐槽过。

我之所以又半就,是刷朋友圈已看到对该剧的不少评赞,还有同学对我说这剧值得一看。那就先看几集再说吧,没想到一看真看进去了,还由看剧变成了追剧,而且剧中巧用文物原型做的道具,改变了我对古装剧的旧识陋见。

《藏海传》剧情里的不



一辆满载的越野车在西藏阿里无人区快速行驶。周围360度都是山,望着都很远,半天决定走不到。广阔的水平地上寸草不见。路,勉强算有,满地砂石,细看车轮印有好几条,选对了才算有效前进。我们的司机时而直行,时而拐弯,在“搓衣板路”“炮弹坑路”间切换,以尽量减轻颠簸强度。突然,连续两个大坑“闯”入眼前,全车人好似一锅菜被“颠勺”,惊叫声中,低胎压指示灯亮,车趴窝了。到车头蹲下一看——漏油了!

这时约莫下午四点半,车子驶离平均海拔4900米的日喀则市仲巴县仁多乡60公里,而距前方阿里地区革吉县亚热乡还有58公里。天黑还早呢,因为想住到海拔相对低一些的革吉县,司机决定赶一段,这一赶,就撞上了意外。四野无人,连牛羊都没有,烈日下,只有阵阵刮来的风在提示这个时空的寂寥。真正的前不着村、后不着店。

司机拍了拍自己的脑袋定了定神,绕车一圈,咕咚了几句,掏出手机一看,挤出一丝笑意:“有信号!”

四通电话打出去,希望一次次升起又一次次落下。能不能当场修,不知道;有没有配件,不知道;仅有一辆拖车,司机去放牧了……一个多小时过去了,没有进展。被司机忽略的电话那头一句“你们可以报警”,成了我们心目中的“救命稻草”。

试试? 110拨通了。警察问清了车辆所处的位置,车上人员数量和基本情况,回说“稍后再跟你们联系”,就挂断了电话。稍后是多久? 20多分钟后没有一丝消息,不免心中打鼓:他们不会忙忘了吧? 于是忍不住又打了一次电话,得到的答复是“警车已经在路上了”——简简单单几个字,仿佛在夜空中撕出一道

《藏海传》让文物火起来了

高蒙河

少戏,是在搭建的古墓片场里拍摄的,比如藏海修缮和殉葬的几场戏,墓室和墓道以及墓门的场景等,几乎是模仿明十三陵定陵的内部结构和葬仪风格,尽管用放水和机关等开闭墓门是编剧有意加上去的玄幻演绎。但这样模仿的皇陵形制,有当年考古发现成果来“背书”,使得“虚构”的剧情演绎有了真实的“非虚构”场景空间。于是在虚实结合的转换中,给人感觉场景可信了,剧情变真了,事件靠谱了,人物鲜活了,有一种考古所要达成的“以物论

史,透物见人”的历史重建感,尽管我明明知道这是艺术创作效果带我“入坑”了。但由于我之前参观过定陵,进入了考古后的地宫,于是就有了共情感和代入感,反而没有产生以往那种钻牛角尖似的排斥感。

《藏海传》在借鉴文物上是下了真功夫的,所以我后来在直播节目中,一反过去的挑剔和苛求,上来就不吝点赞地说:资料扎实,用心可比。比如皇陵中摆放的长明灯,模仿的是明定陵地宫的青花龙缸;比如下葬的北斗七星图案棺盖,参考了考古发现的万历和皇后期身屈肢,形似北斗的葬式;再比如钦天监院子里的天文仪器,直接仿制的是现

现在出门旅行,基本上都是带电旅行。因为我们的含“电”量之大概之前的人难以想象的,且不说那些风驰电掣地驾驶名为“新能源”实为“电池车”出行的朋友,只说手机充电器或者充电宝,应该就是每个人出门时最必不可少的东西了。这不仅因为开车或看风景时需要用手机导航,订旅馆买各种门票需要手机扫各种二维码,还因为现在几乎要随时随地拍照打卡,耗电量自然惊人。可能正因为这样,我们总是感觉到手机的电池不够用,其实再大的电池,再多的电,也不够用。

可过去旅行,却几乎不带“电”。我记得小时候出去春游带好零食和水壶就行了,而当时出游玩的学校包的公交公司的大客车也还都是“油车”,那时车一发动车厢里就充满了呛人的油烟味,给我们留下了难忘的旅行的味道。到上世纪八十年代念大学时和同学出去玩最多带个相机,可那时的相机都是机械的,从装胶卷到调焦距都是手动,而每次

存南京紫金山天文台的简仪,由元代郭守敬创新简化而来,明清两代钦天监都使用过;还比如修皇陵殉葬者们喝酒的金碗,取物于现陕西历史博物馆馆藏的何家村窖藏出土的唐代宫廷御用的鸳鸯莲瓣纹金碗等。

《藏海传》融入大量传统文化元素作为故事的重要背景,古物、建筑、戏曲、民俗等传统文化,营造了东方故事的氛围感,在古代王朝的故事背景下展现出今人视角的文物与非遗。尤其是许多道具有着对应的真实文物蓝本,呈现出一种特有的文化基底,展现了当下一

边讲故事,一边展文化的能力。剧中在拣选历代文物上,优中选优,多是国内外数得上的著名博物馆的珍藏,以增加该剧的历史感、真实度、贵族气和权威性。比如西汉透雕双龙高钮谷纹白玉璧、北朝至唐早期玉梁金宝钿带、北宋崔白《枇杷孔雀图》、南宋李迪《红白芙蓉图》、金代贞祐通宝折三钱、元代白玉苍龙教子带钩、北宋磁州窑白地黑花梅瓶、明代象牙面龟甲纹琵琶、明代金钹花钿、明代德化窑十八手准提坐像等。

其中尤其令我关注的是,在一次夜宴上,有人向永容王爷献宝的“玉猪龙”。这种玉器出土于东北和内蒙古西辽河流域,属于距今约五六千年前的红山文化,因头部形似猪首,通体卷曲,常被考古学

者叫做“玉猪龙”,认为是中国最早的龙的形态。

《藏海传》剧情的年代尚无考古,编导们则“二创”了“玉珠龙”的名称,让这种原始社会的贵族用器,合情合理地进入了故事情节中;而且“玉猪龙”也确实在本世纪初在陕西韩城梁带村西周大墓的考古发现中出土过,表明周代的确已有贵族收藏类似之物,就更叫人不得不佩服编导们的用心之良苦,用功之真切了。

随着该剧的热播,许多文博机构也借力宣传,大批观众前往博物馆等场所观赏文物、亲近非遗传统,打造沉浸式追剧体验,在娱乐放松的同时,也感

洛林·马泽尔,他是我在东方艺术中心工作期间接待的第一位指挥大师,也是我唯一接待过两次的大师。2013年,他临危受命接棒因病缺席的穆蒂完成芝加哥交响乐团的亚洲巡演;同年,83岁的他携手23岁的钢琴新星张昊辰与慕尼黑爱乐乐团惊艳亮相上海。看过不少对他的评论,然而真正与大师近距离接触,才让我发现大师平易近人和第一次见到的一面。

我第一次见到马泽尔是2013年初在上海浦东机场,83岁的他接棒72岁因病缺席的穆蒂。他之前临时取消了纽约大都会歌剧院的排练,连飞几座城市为完成芝加哥交响乐团的亚洲巡演。然而当我见到他的时候,他依然非常健朗、思路清晰,没看出太多的舟车劳顿。他的助理告诉我,马泽尔大师的睡眠质量不错,他总会抓紧时间,在飞机或车上及时地打个盹,所以每次看到他总是神采奕奕的。在芝加哥交响乐团上海媒体见面会上,马泽尔谈起了这次的临危受命,“中国有那么多年轻的古典乐迷,这真令人欣喜,欧洲和美国很难看到这种场景。我曾说过‘古典音乐的未来在中国’,所以当他们邀请我来中国,我又怎能拒绝呢?”

由于行程紧张,为保证休息,马泽尔此行推掉了几家媒体的采访。而我作为东艺的陪同人员,还是想在不影响他休息的情况下与他聊聊。在网上做了功课,我想

按下快门听到清脆的咔嚓一声的时候,似乎都在听最美好的音乐。也许,那时身上唯一带“电”的东西就是刚刚出现的时髦的电子手表了。

如今,短短三十年过去,不仅旅行,就是每天普普通通的出门不带电都不行了,现在到哪里可以不开电车,也可以不带电脑,可谁敢不带手机呢。当然,今天我们可以带电旅行也是一种进步。而电的发明和使用也是人类继蒸汽机发明之后又一个巨大的进步,当年,身处电力开启的新时代的美国诗人惠特曼就对电推崇不已,他的诗《我歌唱带电的身体》(I Sing the Body Electric)就用来电加持人的身体,显得既酷又高级。如果说惠特曼赞赏的“带电的身体”还只是比喻的话,今天则变成了现实,我们的身体真的成了“带电”的身体。

可也许正因为我们现在到哪

里都带电,使得我们的旅行也变得复杂,变得疲于奔命。我每次出门前总是思前想后到底要带哪些充电器,因为总想随时随地写作,也很害怕突然单位要填什么表格,所以总是带着电脑,这就需要带电脑充电器,有时决定不带电脑,可因为又想看书,就带着iPad,这就又要带iPad的充电器,有时还得考虑数码相机的充电器。这都还好,因为现在我们无时无刻不带着手机,又身处移动互联网的时代,使得我们不管到了什么地方,哪怕是天涯海角,都有电话和信息找得到我们。但这些还

没什么,最要命的是现在我们旅行的目的地似乎并不是线下的风景,而是不知何时变成了线上的朋友圈。我们眼前看到的风景的存在也不再是“最高”的存在,它们存在的目的也似乎只是为了让我们拍照打卡之后发到朋友圈,让其“显现”或“显影”出来。有时想,

不如就从他一手打造的卡斯尔顿音乐节聊起吧! 他果然打开了话匣子,并同意在隔天从酒店去机场的车上留给我一小段时间采访(我后来才得知,马泽尔平时坐车不太喜欢与别人并排坐,这次为了采访算是破例了)。马泽尔在采访中坦言,他最大的愿望是把精力放在扶持年轻音乐家和指挥家上。他从2009年起就为此创立了卡斯尔顿音乐节,给年轻艺术家一个学习展示的平台。他也是马尔科国际青

接待大师马泽尔

胡辰迪

年指挥大赛的评审团主席,希望带领这些年轻人进行世界巡演。

我后来再次见到马泽尔是同年4月,他携慕尼黑爱乐乐团造访东艺。当时83岁的马泽尔在他新开的博客上毫不吝惜对23岁钢琴新星张昊辰的赞美之词,“他演奏的贝多芬第四钢琴协奏曲是如此深思熟虑、充满音乐的灵感。这个年轻人将以荣耀捍卫古典音乐的尊严。”83岁开始写博客,莫非是找人代笔? 直到我一早去酒店大堂接他,看到他正喝着咖啡坐在电脑前码字,才确认博主主是他本人。聊起开博客的缘故,他说一方面是想接触年轻人的东西、能有个平台跟他们直接对话;一方面也想记录下每天的生活。于是在上海音乐会的隔天,博客上多了一篇《巡演

李白如果今天再登临黄鹤楼,可能要感叹的不是“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头”,而是“眼前有景道不得,朋友圈里有照片”啦。

可我们旅行的真正的目的,不就是为了让我们暂时摆脱自己忙碌的日常生活和工作,有个机会沉浸在别样的风景和别样的人群,而不期然忘记自己的烦恼吗? 如果我们旅行的目的最后只是为了得到朋友圈的点赞,那岂不是又让自己回到了忙碌且烦恼的世界。我想起在电吉他等电声乐器流行后,歌星们的演唱会都成了“插电”演出,后来大家出于怀旧而开始举办“不插电”(Unplugged Concert)的演唱会,让人重温木吉他等乐器的特有的音质,给人一种美好而难忘的享受。

那么,我们现在出去旅行,不妨也来一次不插电旅行呢?

让我们把各种电器放在家里,让我们把眼睛从朋友圈挪开,让我们把手机关掉,用眼睛而不是手机来看我们经过的风景,我们的旅行是不是会变得更有趣思,也更像旅行呢?

不插电旅行

张生



只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

接待大师马泽尔

胡辰迪

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

只道寻常 (中国画) 余启平

接待大师马泽尔

胡辰迪

只道寻常 (中国画) 余启平

十日谈

她像是一位温暖的朋友,我要由衷地说出感谢:“你鼓舞了我”!

责编:华心怡