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草木浓绿如海，若无三两朵
红花悄然点缀，纵有再多绿意，恐
怕只剩沉寂的单调。如何避免手
机拍摄时，出现类似的无方情形，
我以为“点缀”是一剂灵丹妙药。
无点缀不成趣。手机摄影，

善于运用点缀，恰到好处地发挥
其功能，正是令作品“活”起来、

“亮”起来的点睛
之笔，这已被无数
实例印证了的。
那么哪些属

于点缀元素？
可以是人、动物、色彩或者氤氲等某

些形态，主要表现形式有动感类与色彩
类。在基础画面中，它通常占据的比例很
小，一个点、一个色块或是一片影。点缀
虽量小力微，却很清楚自己的角色；恭默
守静，懂得边界感，从不喧宾夺主，只在构
图差那么口气时，善解人意地在关键的场
景、关键的时刻出现在一个关键的位置，
发挥“四两拨千斤”的作用。

有次我在湘西崀山观光，偶遇峭壁
间一处鬼斧神工的巨石缝，仅单人侧身
通过，我当即拍下这处喀斯特地貌的奇
观。但过后横看竖瞅，怎么也显示不出
隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点
缀或参照。少安毋躁，很快有一游客途
经，画面顿时渲染出山崩地裂气势。
又如严冬的早晨，高铁站寒气笼罩，

宛若玄妙的仙界，
只见一列子弹头
刺破氤氲，我未加
思索便拍下这一
幕。而回放一看，

感觉似乎缺少点什么时，刚好有位旅客闯
入视线，像激素般瞬间激活了沉寂的场景
（如图），令人间站台不再缥缈虚无，佳
趣顿生。
有例可援的点缀运用不胜枚

举，说明它对于拍摄加持作用很
大，不妨收入手机摄影的工具箱，
养成擅用的良好习惯。“勿以善小
而不为”。善小，点缀也。

谢震霖

“勿以善小而不为”

专家与话语权，乍一看极像
是相辅相成的。称得上专家的，
其话语权肯定大。我没有资格也
缺乏理论依据来论证：此话不
对。但是，以下我披露的亲身经
历和所见所闻，起码可以证明，这
个观点是有条件的、相对的，并不
是绝对的。

我的兄长陈祖德，从尖子棋
手到国家围棋队教练、领队、国家
体委运动竞赛四司副司长，影响
越来越大，职位越来越高。按照
上述观点，其话语权理应逐渐增
大。然而陈祖德却亲口对我吐露
过心声：要方方面面综合考虑问
题，不能信口开河。

CCTV10频道的“百家讲坛”
广受好评，能不能作为专家的话
语权较大的正面例子呢？我曾
有幸会见节目组一位主创大咖，
当面聆听了栏目的内情。演讲
的初稿均为演讲者自拟。但是
每一集的长度和卖点，都有统一
格式，演讲者虽然多为行家，其
话语权还是有限制的。讲坛上
放着文稿，演讲中，会有无意识
往下看的动作，那是长期课堂讲
授养成的习惯，其实什么也看不
见。编导也不允许真看。实际
的演讲则经过编辑才会播出，虽
是原话原音，但讲话的次序要经
过后期制作。节目播出后，再由

专门班子整
理演讲稿，
形成书稿。
所以出现在
公众面前的
所谓专家话语权的背后，还是有
很多行规必须遵守。
节目组曾经酝酿过，拟将琴

棋书画搬上讲坛。但是书画家的
口头表达可能不是其强项。按理
围棋是最有希望搬上讲坛的。本
来在中央电视台就有大量的讲棋
节目。难点在于，讲棋允许出错，
围棋技术本来就难分对错。而讲
到历史、典故之类，就必须经得起
推敲，不能出错。
言归正传。1994年

4月3日，笔者萌发了生
命在于脑运动的思路，并
且得以在中国体育报头
版公开发表。整整二十年后，
2014年4月3日，在全国政协双
周协商座谈会上，笔者有幸当面
公开发言，扼要宣讲生命在于脑
运动的心得体会。受此激励，在
同年中国棋院杭州分院“纹枰论
道”研讨会上，我正式发表了长
篇论文《论生命在于脑运动》。
“生命在于运动”这一金玉良言，
出自法国思想家伏尔泰。但是
他本人似乎并未对此有过系统
的阐述，他曾经体质虚弱，后来

热衷于多项
体育运动之
后，情况大
变，不仅身
体好，精力

充沛，科研工作也更有成果。很
可能他据此抒发了个人的客观
感受。而如何理解其中的“在
于”一词，很有必要进一步翻
译。我认为，生命就是运动、生
命需要运动、生命得益于运动这
一类表述更为直白。而最为关
键的，这才是忠实于原文的。

在漫长的人类文明史中，心
跳停止、呼吸消失一直被视为死

亡的唯一标准。相比之
下，脑死亡概念的提出继
而被广泛认可并形成法
律，只有短短的几十年。
1959年有法国学者在国际

会议上开始使用“脑死亡”的表
述。医学界认识到，对于心跳、呼
吸、血压等生命体征，完全有可能
利用药物和先进设备加以干预并
且得到长期维持。但是，如果脑
干发生结构性破坏，任何医疗手
段都将毫无作用。相比传统的心
脏死亡，脑死亡标准更为可靠，也
更加科学。

提起生命在于运动，相信在
不少人的概念中，运动就是指肢
体运动。其实在运动的内涵之

中，脑运动是非常重要的应有之
义，笔者将其着重列出，作为论文
的副标题。大脑的高度进化和脑
容量的空前增大，是人类区别于
其他动物的主要标志之一。大脑
是人体的司令部，是人类活动的
指挥中枢，也就是人体中最为重
要的那一部分。如果论及生命在
于运动只涉及肢体运动而忽略脑
运动，那是见木不见林，是不可思
议的。强调生命在于脑运动，绝
对不是否定生命在于运动，恰恰
相反，是为了正本清源，充实生命
在于运动的科学内涵，使其更为
完整、准确。不过迄今为止的舆
论导向上，基本上未见生命在于
脑运动的报道或评论，我有几分
寂寞。

作为一个围棋人，竟然提出
这种纯科学的论点，连我自己都
感到有点不可思议。似乎这是脑
科学专家们的职责范围。但这是
我的兴趣所致，属于一种思想火
花。如果这个观点还能够有益于
社会，那就是意外之喜。如果是
错误甚至是荒谬的，权当抛砖引
玉就行了。如能经过行家们的精
心求证，厘清事实，得出科学结
论，善莫大焉。生命在于脑运动
之说，问世30多年，或者说是10
多年。它在等待着脑科学家和各
方面行家的关注。

华以刚

专家与话语权
名人轶事，总带有点

传奇色彩。
1949年 5月 2日下

午，坐落在杭州平海路上
的西湖电影院，正在放映
《一江春水向东流》。银幕
上，素芬走投无路，为了生
计去帮佣，意外发现忠良
背叛，悲愤交加。好像是
极其默契的“里应外合”，
银幕外，居然响起了阵阵
炮声，似在为人间
不公而暴怒。
“打仗了！解

放军来了！”有人惊
呼。电影停放了。
夺门而逃的观众
中，有个中学生何
占豪。他在杭州高
级中学读高一。
他爱看电影。

伴他度过苦难童年
的诸暨何家山头，
没有电影院，出于
对山外世界的好
奇，也为消解孤寂
的苦闷，他常去西
湖电影院，宁可少
吃两顿饭，也要省
出一张电影票。一
江苦涩的春水，涌进他的
心，化作他的泪。
素芬的遭遇，就是他

妈妈的命运。占豪上有姐
姐，下有弟妹。那年，家贫
如洗，人去屋空。姐姐在
上海纱厂挡车，两个弟弟
寄养对岸外婆家，妹妹被
送人。父母也在上海打
工，就为占豪攒一点学
费。他是长子，背负全家
希望。哪知母亲在上海做
佣人，父亲背叛了她……
电影院外的炮声，震

碎了他的噩梦。他躲在电
线杆后面，一辆辆溃败的
国民党军用卡车，在他身
边仓皇逃窜。他逃进校园
的宿舍楼，用棉被紧裹上
身，并包住了脸，只露出两
只眼睛。同学告诉他，子

弹穿不过棉花胎。露出的
一双眼睛，紧盯窗外，见证
了西子湖上空太阳与长夜
的交替。第二天，5月3
日，杭州宣布解放。占豪
的命运，随城市一起解放。

七个月以后，1950年
初，同学们传说有个从部队
转制的浙江文工团登报招
生，占豪跃跃欲试。吸引他
的，是文工团实行的“供给

制”：免费提供吃、
穿、住。他太需要
了。特别是家人漂
泊四方之后，他没有
了家，一度变成衣食
无着的流浪儿。
文工团招考有

两项要求，一是用
普通话说一段顺口
溜；二是跳一段舞
蹈。这两个要求对
其他有才艺的考生
来说，很简单，但占
豪觉得，比登天还
难。诸暨的教师，
大多是本地人，教
学都用方言，占豪
也是满口诸暨话。
普通话，他从未学

过，只能听，不会说；至于
舞蹈，更一窍不通。其他
方面，他也是弱势。贫瘠
的土壤发芽迟。16岁还
没发育，身材瘦小，皮肤黝
黑，就是个不起眼的山里
娃。严格来讲，他没有作
为艺考生的任何优势。然
而，他铁了心要去“投
靠”。求生的渴望，蕴藏火
山爆发般的能量。

好在招生启事里，顺
口溜考题是公开的。他
找到学校里会说几句普
通话的英语老师，一字一
字跟着学起来，一边念，
一边记，就像学外语那样
用汉字注音：“老子没有脑
子，嫂子拿着一把刀子，老
子不是嫂子，刀子没有脑
子……”占豪躲在校园一

角，连背两个日夜，已经倒
背如流了。

考场设在断桥旁的一
间小屋。顺口溜，顺利过
关。接下来的考题，他目
瞪口呆。
“请你表演一个小品，

家里着火了，妈妈不在。”
考官说。占豪懵了。他不
知道小品是什么东西。考
生站在那里不知所措，考
官却以为他在酝酿感情。

心急火燎。他不仅不
会表演小品，除了顺口溜，
也不会说其他内容的普通
话。“好，现在可以表演了。”
考官宽容地把考题又说了
一遍。考生从考题中，记

住了两个字词的读音：“火”
“妈妈”。于是，他一跺脚，
大喊起来：“妈妈……”这
声呼叫，尾音拖得特别长，
似乎在掩饰他受制于普通
话的无言以表。

结结巴巴，终于喷出
了三个字：“火、火、火。”

急中生“字”，他又喷
出了一个词“大火”。这个
“大”字，考官没有说过，也
许是电影里听到过。
“火、火、火……大

火”，他把上面的台词贯联
起来，重复了一遍。随即，
号啕大哭。因为词穷，又
不会表演，急得边哭边跺
脚。他断定自己要被淘
汰，又要去过流浪的生活，
不禁悲从心来。

就这样，考生勉强完
成了这道考题；而在考官
看来，竟然是一段极其出
色的表演。断断续续、泣
不成声的台词，显示一种
戏剧情绪与节奏；跺脚、哭
喊的状态，被视作毫无表
演痕迹的表演，达到一种
“不演而演”的境界。他被
“破格”录取了。虽然，他
的舞蹈什么都是低分。

干瘦的山里娃跨进了
艺术宫殿。谁会想到，他
走过十年日月水火以后，
为中华民族奉献了一部不

朽的艺术经典。
人们常说，机会之门，

只为有准备的人敞开。何
占豪，恰恰是在毫无准备
的情况下，“撞”进艺术之
门。我们是不是可以这样
解释，论才艺条件，他也许
暂时不具备；但是，挣脱命
运枷锁的心理准备，应该是
蓄势待发。他不甘承受命
运的不公；他要摆脱全家流
离失所的困境，并敢于为此
一搏。当身陷绝境，寻觅命
运转机，成为生存的刻不
容缓，就能最大限度调动
自身的“智能”；绝处逢生，
便呈现奇迹般的景象。

当时，也有同学背地
里讥笑他艺考是“不自量
力”，甚至是“飞蛾扑火”。
然而，正因为他敢于飞蛾
扑火，才点燃自己，让自己
“火”起来。今天，小提琴
协奏曲《梁祝》，世纪回响，
无人不知，何占豪的名字
与传世之作早已“大火”。
“火、火、火……大

火”！当年考场上的呼喊，
是何占豪挑战命运的宣
言，也是灵魂对自己的召
唤。杭州，是他“火”起来的
人生起点，也为他预设了
“火”遍四海的命运必然；而
他的故事，也将成为西子湖
畔又一个美丽的传说。
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如今，年轻人上大学不再是不可企及的事。但当
年作为一个返城知青，要读大学却不是一件容易的
事。一个偶然的机会，我翻阅《山西青年》杂志时，看到
要办“刊授大学”的启事，任何人都可报名参加。对我
这个中小学几乎没学到过什么知识的人来说，仿佛在
黑暗中看到了一丝曙光。我交了三元学费、十二元书
费，订阅了一本杂志，便开启了有计划的自学之路。

函授大学，大家都熟知，刊授大学又是何物？
刊授大学，是当年创造的一种业余高等教育机构，

利用杂志，每期开设专栏，刊登每月的学习重点内容，
布置作业，期末开卷考试，经过四年学习
考试和毕业论文合格后，委托各地高校
代考，合格后发放毕业证书。

没几天，我就收到刊授大学颁发的
一张绿色学生证。看见自己照片上凹凸
分明的钢印时，自豪感油然而生。这是
我人生的第一张学生证，给我的青春岁
月带来了晨光。

刊授大学开设中文、法律、经济管理
等多个专业，我选择了中文专业。收到
学校寄来的必读书籍和参考教材后，我
如获至宝。从中国古代文学到现代文
学，从世界名著选读到文艺理论，内容系
统而丰富。但学习的过程并不轻松，白
天忙工作，晚上来读书，完全靠自律和坚
持。时常下班后伏案挑灯夜读，实在累了，就起身做套
广播体操，有时干脆睡在办公室里打地铺。每天清晨
还跑去中山公园环境安静的“樱花角”读书，星期天则
跑到长宁区工人俱乐部听文学写作课，坚持了很久。
不少文学作品如同细雨般滋润着我的生活，通过它们
我仿佛触摸到了人性最真实的温度。巴金的热忱、鲁
迅的犀利、老舍的幽默，让我深感文学的力量。《古代汉
语》虽然晦涩难懂，却也没有让我打退堂鼓，我一个词
一个词地琢磨，逐句逐段地理解，还跑去弄堂里的大学
中文老师家讨教。有一次，学报上刊登了一篇关于如
何读懂外国文学时代背景的文章，学员分享的学习方
法让我茅塞顿开。按照这个方法，我对巴尔扎克的《高
老头》、雨果的《悲惨世界》等许多外
国文学作品有了更深刻的理解。

刊授大学还会定期寄来学报和
辅导材料，大多是对教材中的重点、
难点进行详细的解析，就像一位无声
的老师给予辅导。学报上也刊登了不少各地学员的学
习感悟、优秀习作，还有专家老师的点评。我通过学报
认识了不少天南地北志同道合的学员，他们有的是工
人、店员、军人，更多的是在各行各业的返城知青。我
们不断地书信交流学习心得，互相解疑，我仿佛看到了
许多不曾谋面的人和我一样在求知的路上努力前行，
让人感到既温暖又充满动力。

通过学习，我不仅收获了知识，还培养了独立学习
和思考的能力。通过刊授自学的写作技巧，我担任了
10余家报刊的特约记者和通讯员，3年间就撰写并被
采用了200余篇稿件，有的还上了报纸的头版头条。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试的普及，
刊授大学模式逐渐退出了历史舞台，我也转入了中央
广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光，是一个
时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园，没有
清洁明亮的教室，但它用知识的火种，点燃了许多人对
文学的热情，照亮了我们前行的道路。
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餐桌上的花瓶里，插着一枝母菊。
那日傍晚，过一商城，见路边花摊。我选
了向日葵，守摊的男子包好，还配送母菊
给我。他身旁三轮车上有个四五岁的女
孩，安安静静地玩。随口问了句“是你女
儿？”“嗯，我的小宝贝。”
向日葵渐渐干去，母

菊还在那儿候着春天。那
个傍晚的鲜花、三轮、女孩
和男子，还会与母菊一同
从时光里返回。这都是因为男人话语里
每个字沾满的幸福。坐在餐桌前，又想
起，便说给家人听。爱人和儿子觉得男
子的爱称得上“杠杠的”，越琢磨越有味，
小女孩有爱的归属感和安全感，所以安
安静静。

那么，这样说来，幸福是安静的，自
然而然。需要言语，但不需要很多语言；
需要行动，但不一定要有大的动静。就
如走进新一季的柳树，没有作声，却已见
细叶剪出，表明又一段幸福的开始。

清晨，朋友的每日问
候如约而至。很热的一个
词是“人随春好”。看多
了，也会在心里多琢磨一
会。好还是不好，与季节

没有多大关系，但“好”的过程如四时更
替，吐故纳新；幸福，不可貌相，藏不起
来，亦装不出来。心里种多少幸福，你的
话里便长出多少幸福。
幸福应该就是那样的，自然而然，安

安静静。

严国庆

是那样的


