

名人轶事,总带有点传奇色彩。

1949年5月2日下午,坐落在杭州平海路上的西湖电影院,正在放映《一江春水向东流》。银幕上,素芬走投无路,为了生计去帮佣,意外发现忠良背叛,悲愤交加。好像是极其默契的“里应外合”,银幕外,居然响起了阵阵炮声,似在为人间不公而暴怒。

“打仗了!解放军来了!”有人惊呼。电影停放了。夺门而逃的观众中,有个中学生何占豪。他在杭州高级中学读高一。

他爱看电影。伴他度过苦难童年的诸暨何家山头,没有电影院,出于对山外世界的好奇,也为消解孤寂的苦闷,他常去西湖电影院,宁可少吃两顿饭,也要省出一张电影票。一江苦涩的春水,涌进他的心,化作他的泪。

素芬的遭遇,就是他妈妈的命运。占豪上有姐姐,下有弟妹。那年,家贫如洗,人去屋空。姐姐在上海纱厂挡车,两个弟弟寄养对岸外婆家,妹妹被送人。父母也在上海打工,就为占豪攒一点学费。他是长子,背负全家希望。哪知母亲在上海做佣人,父亲背叛了她……电影院外的炮声,震碎了他的噩梦。他躲在电线杆后面,一辆辆溃败的国民党军用车,在他身边仓皇逃窜。他逃进校园的宿舍楼,用棉被紧裹上身,并包住了脸,只露出两只眼睛。同学告诉他,子

餐桌上的花瓶里,插着一枝母菊。那日傍晚,过一商城,见路边花摊。我选了向日葵,摊贩的男子包好,还配送母菊给我。他身旁三轮车上有个四五岁的女孩,安安静静地玩。随口问了句“是你女儿?”“嗯,我的宝贝。”向日葵渐渐干去,母菊还在那儿候着春天。那个傍晚的鲜花、三轮、女孩和男子,还会与母菊一同从时光里返回。这都是因为男人话语里每个字沾满的幸福。坐在餐桌前,又想起,便说给家人听。爱人和儿子觉得男人的爱称得上“杠杠的”,越琢磨越有味,小女孩有爱的归属感和安全感,所以安安静静。



『火、火、火……大火』

烁 渊

过,只能听,不会说;至于舞蹈,更一窍不通。其他方面,他也是弱势。贫瘠的土壤发芽迟。16岁还没发育,身材瘦小,皮肤黝黑,就是个不起眼的山里娃。严格来讲,他没有作为艺考生的任何优势。然而,他铁了心要去“投靠”。求生的渴望,蕴藏火山爆发般的能量。

好在招生启事里,顺口溜考题是公开的。他找到学校里会说几句普通话的英语老师,一字一字跟着学起来,一边念,一边记,就像学外语那样用汉字注音:“老子没有脑子,嫂子拿着一把刀子,老子不是瘦子,刀子没有脑子……”占豪躲在校园一

角,连背两个日夜,已经倒背如流了。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

清晨,朋友的每日问候如约而至。很热的一个词是“人随春好”。看多了,也会在心里多琢磨一会。好还是不好,与季节没有多大关系,但“好”的过程如四时更替,吐故纳新;幸福,不可貌相,藏不起来,亦装不出来。心里种多少幸福,你的话里便长出多少幸福。

幸福应该就是那样的,自然而然,安安静静。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

清晨,朋友的每日问候如约而至。很热的一个词是“人随春好”。看多了,也会在心里多琢磨一会。好还是不好,与季节没有多大关系,但“好”的过程如四时更替,吐故纳新;幸福,不可貌相,藏不起来,亦装不出来。心里种多少幸福,你的话里便长出多少幸福。

幸福应该就是那样的,自然而然,安安静静。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

清晨,朋友的每日问候如约而至。很热的一个词是“人随春好”。看多了,也会在心里多琢磨一会。好还是不好,与季节没有多大关系,但“好”的过程如四时更替,吐故纳新;幸福,不可貌相,藏不起来,亦装不出来。心里种多少幸福,你的话里便长出多少幸福。

幸福应该就是那样的,自然而然,安安静静。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

清晨,朋友的每日问候如约而至。很热的一个词是“人随春好”。看多了,也会在心里多琢磨一会。好还是不好,与季节没有多大关系,但“好”的过程如四时更替,吐故纳新;幸福,不可貌相,藏不起来,亦装不出来。心里种多少幸福,你的话里便长出多少幸福。

幸福应该就是那样的,自然而然,安安静静。

那么,这样说来,幸福是安静的,自然而然。需要言语,但不需要很多语言;需要行动,但不一定要有大的动静。就如走进新一季的柳树,没有作声,却已见细叶剪出,表明又一段幸福的开始。

专家与话语权,乍一看极像是相辅相成的。称得上专家的,其话语权肯定大。我没有资格也缺乏理论依据来论证:此话不对。但是,以下我披露的亲身经历和所见所闻,起码可以证明,这个观点是有条件的、相对的,并不是绝对的。

我的兄长陈祖德,从尖子棋手到国家围棋队教练、领队、国家体委运动竞赛四司副司长,影响越来越大,职位越来越高。按照上述观点,其话语权理应逐渐增大。然而陈祖德却亲口对我吐露过心声:要方方面面综合考虑问题,不能信口开河。

CCTV10频道的“百家讲坛”广受好评,能不能作为专家的话语权较大的正面例子呢?我曾有幸会见节目组一位主创大咖,当面聆听了栏目的内情。演讲的初稿均为演讲者自拟。但是每一集的长度和卖点,都有统一格式,演讲者虽然多为行家,其话语权还是有限制的。讲坛上放着文稿,演讲中,会有无意识往下看动作,那是长期课堂讲授养成的习惯,其实什么也看不见。编导也不允许真看。实际的演讲则经过编辑才会播出,虽是原话原音,但讲话的次序要经过后期制作。节目播出后,再由

角,连背两个日夜,已经倒背如流了。

考场设在断桥旁的一间小屋。顺口溜,顺利过关。接下来的考题,他目瞪口呆。

“请你表演一个小品,家里着火了,妈妈不在。”考官说。占豪懵了。他不知道小品是什么东西。考生站在那里不知所措,考官却以为他在酝酿感情。

心急火燎。他不仅不会表演小品,除了顺口溜,也不会说其他内容的普通话。“好,现在可以表演了。”考官宽容地把考题又说了一遍。考生从考题中,记

住了两个字词的读音:“火”“妈妈”。于是,他一跺脚,大喊起来:“妈妈……”这声呼叫,尾音拖得特别长,似乎在掩饰他受制于普通话的无言以表。

总结巴巴,终于喷出了三个字:“火、火、火。”

急中生“字”,他又喷出了一个词“大火”。这个“大”字,考官没有说过,也许是电影里听到过。

“火、火、火……大火”,他把上面的台词贯联起来,重复了一遍。随即,号啕大哭。因为词穷,又不会表演,急得边哭边跺脚。他断定自己要被淘汰,又要去过流浪的生活,不禁悲从心来。

就这样,考生勉强完成了这道考题;而在考官看来,竟然是一段极其出色的表演。断断续续、泣不成声的台词,显示一种戏剧情绪与节奏;跺脚、哭喊的状态,被视作毫无表演痕迹的表演,达到一种“不演而演”的境界。他被“破格”录取了。虽然,他的舞蹈什么都是低分。

干瘦的山里娃跨进了艺术宫殿。谁会想到,他走过十年日月水火以后,为中华民族奉献了一部不

朽的艺术经典。

人们常说,机会之门,只为有准备的人敞开。何占豪,恰恰是在毫无准备的情况下,“撞”进艺术之门。我们是不是可以这样解释,论才艺条件,他也许暂时不具备;但是,挣脱命运枷锁的心理准备,应该是蓄势待发。他不甘承受命运的不公;他要摆脱全家流离失所的困境,并敢于为此一搏。当身陷绝境,寻觅命运转机,成为生存的刻不容缓,就能最大限度调动自身的“智能”;绝处逢生,便呈现奇迹般的景象。

当时,也有同学背地里讥笑他艺考是“不自量力”,甚至是“飞蛾扑火”。然而,正因为他敢于飞蛾扑火,才点燃自己,让自己“火”起来。今天,小提琴协奏曲《梁祝》,世纪回响,无人不知,何占豪的名字与传世之作早已“大火”。

“火、火、火……大火”!当年考场上的呼喊,是何占豪挑战命运的宣言,也是灵魂对自己的召唤。杭州,是他“火”起来的人生起点,也为他预设了“火”遍四海的命运必然;而他的故事,也将成为西湖畔又一个美丽的传说。

有次我在湘西崀山观光,偶遇峭壁间一处鬼斧神工的巨石缝,仅单人侧身通过,我当即拍下这处喀斯特地貌的奇观。但过后横看竖瞅,怎么也不出隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点缀或参照。少安毋躁,很快有一游客途经,画面顿时渲染出山崩地裂气势。

又如严冬的早晨,高铁站寒气笼罩,宛若玄妙的仙界,只见一列子弹头刺破氤氲,我未加思索便拍下这一幕。而回放一看,感觉似乎缺点什么时,刚好有位旅客闯入视线,像像素眼瞬间激活了沉寂的场景(如图),令人间站台不再缥缈虚无,佳趣顿生。

有例可援的点缀运用不胜枚举,说明它对于拍摄加持作用很大,不妨收入手机摄影的工具箱,养成擅用的良好习惯。“勿以善小而不为”。善小,点缀也。

夜光杯

专门班子整理演讲稿,形成书稿。所以出现在公众面前的所谓专家话语权背后,还是有很多行规必须遵守。

节目组曾经酝酿过,拟将琴棋书画搬上讲坛。但是书画家的口头表达可能不是其强项。按理围棋是最有希望搬上讲坛的。本来在中央电视台就有大量的讲棋节目。难点在于,讲棋允许出错,围棋技术本来就难分对错。而讲到历史、典故之类,就必须经得起推敲,不能出错。

言归正传。1994年4月3日,笔者萌发了生命在于脑运动的思路,并且得以在中国体育报头版公开发表。整整二十年后,2014年4月3日,在全国政协双周协商座谈会上,笔者有幸当面公开发言,扼要宣讲生命在于脑运动的心得体会。受此激励,在同年中国棋院杭州分院“纹枰论道”研讨会上,我正式发表了长篇论文《论生命在于脑运动》。“生命在于运动”这一金玉良言,出自法国思想家伏尔泰。但是他本人似乎并未对此有过系统的阐述,他曾经体质虚弱,后来

朽的艺术经典。

人们常说,机会之门,只为有准备的人敞开。何占豪,恰恰是在毫无准备的情况下,“撞”进艺术之门。我们是不是可以这样解释,论才艺条件,他也许暂时不具备;但是,挣脱命运枷锁的心理准备,应该是蓄势待发。他不甘承受命运的不公;他要摆脱全家流离失所的困境,并敢于为此一搏。当身陷绝境,寻觅命运转机,成为生存的刻不容缓,就能最大限度调动自身的“智能”;绝处逢生,便呈现奇迹般的景象。

当时,也有同学背地里讥笑他艺考是“不自量力”,甚至是“飞蛾扑火”。然而,正因为他敢于飞蛾扑火,才点燃自己,让自己“火”起来。今天,小提琴协奏曲《梁祝》,世纪回响,无人不知,何占豪的名字与传世之作早已“大火”。

“火、火、火……大火”!当年考场上的呼喊,是何占豪挑战命运的宣言,也是灵魂对自己的召唤。杭州,是他“火”起来的人生起点,也为他预设了“火”遍四海的命运必然;而他的故事,也将成为西湖畔又一个美丽的传说。

有次我在湘西崀山观光,偶遇峭壁间一处鬼斧神工的巨石缝,仅单人侧身通过,我当即拍下这处喀斯特地貌的奇观。但过后横看竖瞅,怎么也不出隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点缀或参照。少安毋躁,很快有一游客途经,画面顿时渲染出山崩地裂气势。

又如严冬的早晨,高铁站寒气笼罩,宛若玄妙的仙界,只见一列子弹头刺破氤氲,我未加思索便拍下这一幕。而回放一看,感觉似乎缺点什么时,刚好有位旅客闯入视线,像像素眼瞬间激活了沉寂的场景(如图),令人间站台不再缥缈虚无,佳趣顿生。

有例可援的点缀运用不胜枚举,说明它对于拍摄加持作用很大,不妨收入手机摄影的工具箱,养成擅用的良好习惯。“勿以善小而不为”。善小,点缀也。

有次我在湘西崀山观光,偶遇峭壁间一处鬼斧神工的巨石缝,仅单人侧身通过,我当即拍下这处喀斯特地貌的奇观。但过后横看竖瞅,怎么也不出隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点缀或参照。少安毋躁,很快有一游客途经,画面顿时渲染出山崩地裂气势。

又如严冬的早晨,高铁站寒气笼罩,宛若玄妙的仙界,只见一列子弹头刺破氤氲,我未加思索便拍下这一幕。而回放一看,感觉似乎缺点什么时,刚好有位旅客闯入视线,像像素眼瞬间激活了沉寂的场景(如图),令人间站台不再缥缈虚无,佳趣顿生。

有例可援的点缀运用不胜枚举,说明它对于拍摄加持作用很大,不妨收入手机摄影的工具箱,养成擅用的良好习惯。“勿以善小而不为”。善小,点缀也。

有次我在湘西崀山观光,偶遇峭壁间一处鬼斧神工的巨石缝,仅单人侧身通过,我当即拍下这处喀斯特地貌的奇观。但过后横看竖瞅,怎么也不出隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点缀或参照。少安毋躁,很快有一游客途经,画面顿时渲染出山崩地裂气势。

又如严冬的早晨,高铁站寒气笼罩,宛若玄妙的仙界,只见一列子弹头刺破氤氲,我未加思索便拍下这一幕。而回放一看,感觉似乎缺点什么时,刚好有位旅客闯入视线,像像素眼瞬间激活了沉寂的场景(如图),令人间站台不再缥缈虚无,佳趣顿生。

有例可援的点缀运用不胜枚举,说明它对于拍摄加持作用很大,不妨收入手机摄影的工具箱,养成擅用的良好习惯。“勿以善小而不为”。善小,点缀也。

有次我在湘西崀山观光,偶遇峭壁间一处鬼斧神工的巨石缝,仅单人侧身通过,我当即拍下这处喀斯特地貌的奇观。但过后横看竖瞅,怎么也不出隘狭的幽险。其实这是画面缺乏某种点缀或参照。少安毋躁,很快有一游客途经,画面顿时渲染出山崩地裂气势。

又如严冬的早晨,高铁站寒气笼罩,宛若玄妙的仙界,只见一列子弹头刺破氤氲,我未加思索便拍下这一幕。而回放一看,感觉似乎缺点什么时,刚好有位旅客闯入视线,像像素眼瞬间激活了沉寂的场景(如图),令人间站台不再缥缈虚无,佳趣顿生。

专家与话语权

华以刚

充沛,科研工作也更有成果。很可能他据此抒发了个人的客观感受。而如何理解其中的“在于”一词,很有必要进一步翻译。我认为,生命就是运动、生命需要运动、生命得益于运动这一类表述更为直白。而最为关键的,这才是忠实于原文的。

在漫长的人类文明史中,心跳停止、呼吸消失一直被视为死亡的唯一标准。相比之下,脑死亡概念的提出继而

而被广泛认可并形成法律,只有短短的几十年。1959年有法国学者在国际会议上开始使用“脑死亡”的表述。医学界认识到,对于心跳、呼吸、血压等生命体征,完全有可能利用药物和先进设备加以干预并且得到长期维持。但是,如果脑干发生结构性破坏,任何医疗手段都将毫无作用。相比传统的心脏死亡,脑死亡标准更为可靠,也更加科学。

提起生命在于运动,相信有不少人的概念中,运动就是指肢体运动。其实在运动的内涵之

如今,年轻人上大学不再是不可企及的事。但当年作为一个返城知青,要读大学却不是一件容易的事。一个偶然的机会,我翻阅《山西青年》杂志时,看到要办“刊授大学”的启事,任何人都可报名参加。对我这个中小学几乎没学到过什么知识的人来说,仿佛在黑暗中看到了一丝曙光。我交了三元学费、十二元书费,订阅了一本杂志,便开启了有计划的学习之路。

函授大学,大家都熟知,刊授大学又是何物?刊授大学,是当年创造的一种业余高等教育机构,利用杂志,每期开设专栏,刊登每月的学习重点内容,布置作业,期末开卷考试,经过四年学习考试和毕业论文合格后,委托各地高校代考,合格后发放毕业证书。

没几天,我就收到刊授大学颁发的一张绿色学生证。看见自己照片上凹凸分明的钢印时,自豪感油然而生。这是我人生的第一张学生证,给我的青春岁月带来了晨光。

刊授大学开设中文、法律、经济管理等多个专业,我选择了中文专业。收到学校寄来的必读书籍和参考教材后,我如获至宝。从中国古代文学到现代文学,从世界名著选读到文艺理论,内容系统而丰富。但学习的过程并不轻松,白天忙工作,晚上来读书,完全靠自律和坚持。时常下班后伏案挑灯夜读,实在累了,就起身做套广播体操,有时干脆睡在办公室打地铺。每天清晨还跑去中山公园环境安静的“樱花角”读书,星期天则跑到长宁区工人俱乐部听文学写作课,坚持了很久。不少文学作品如同细雨般滋润着我的生活,通过它们我仿佛触摸到了人性最真实的温度。巴金的热忱、鲁迅的犀利、老舍的幽默,让我深感文学的力量。《古代汉语》虽然晦涩难懂,却也没有让我打退堂鼓,我一个词一个词地琢磨,逐句逐段地理解,还跑去弄堂里的大学中文老师家讨教。有一次,学报上刊登了一篇关于如何读懂外国文学时代背景的文章,学员分享的学习方法让我茅塞顿开。按照这个方法,我对巴尔扎克的《高老头》、雨果的《悲惨世界》等许多外国文学作品有了更深入的理解。

刊授大学还会定期寄来学报和辅导材料,大多是对教材中的重点、难点进行详细的解析,就像一位无声的老师给予辅导。学报上也刊登了不少各地学员的学习感悟、优秀习作,还有专家老师的点评。我通过学报认识了不少天南地北志同道合的学员,他们有的是工人、店员、军人,更多的是在各行各业的返城知青。我们不断地书信交流学习心得,互相解疑,我仿佛看到了许多不曾谋面的人和我一样在求知的路上努力前行,让人感到既温暖又充满动力。

通过学习,我不仅收获了知识,还培养了独立学习和思考的能力。通过刊授自学的写作技巧,我担任了10余家报刊的特约记者和通讯员,3年间就撰写并被采用了200余篇稿件,有的还上了报纸的头版头条。随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

热衷于多项体育运动之后,情况大变,不仅身体好,精力充沛,科研工作也更有成果。很可能他据此抒发了个人的客观感受。而如何理解其中的“在于”一词,很有必要进一步翻译。我认为,生命就是运动、生命需要运动、生命得益于运动这一类表述更为直白。而最为关键的,这才是忠实于原文的。

在漫长的人类文明史中,心跳停止、呼吸消失一直被视为死亡的唯一标准。相比之下,脑死亡概念的提出继而而被广泛认可并形成法律,只有短短的几十年。1959年有法国学者在国际会议上开始使用“脑死亡”的表述。医学界认识到,对于心跳、呼吸、血压等生命体征,完全有可能利用药物和先进设备加以干预并且得到长期维持。但是,如果脑干发生结构性破坏,任何医疗手段都将毫无作用。相比传统的心脏死亡,脑死亡标准更为可靠,也更加科学。

提起生命在于运动,相信有不少人的概念中,运动就是指肢体运动。其实在运动的内涵之中,脑运动是非常重要的应有之义,笔者将其着重列出,作为论文的副标题。大脑的高度进化和脑容量的空前增大,是人类区别于其他动物的主要标志之一。大脑是人体的司令部,是人类活动的指挥中枢,也就是人体中最为重要的那一部分。如果论及生命在于运动只涉及肢体运动而忽略脑运动,那是见木不见林,是不可思议的。强调生命在于脑运动,绝对不是否定生命在于运动,恰恰相反,是为了正本清源,充实生命在于运动的科学内涵,使其更为完整、准确。不过迄今为止的舆论导向,基本上未见生命在于脑运动的报道或评论,我有几分寂寞。

作为一个围棋人,竟然提出这种纯科学的论点,连我自己都感到有点不可思议。似乎这是脑科学专家们的职责范围。但这是我的兴趣所致,属于一种思想火花。如果这个观点还能够有益于社会,那就是意外之喜。如果是错误甚至是荒谬的,权当抛砖引玉就行了。如能经过行家们的精心求证,厘清事实,得出科学结论,善莫大焉。生命在于脑运动之说,问世30多年,或者说是10多年。它在等待着脑科学家和各方面行家的关注。

如今,年轻人上大学不再是不可企及的事。但当年作为一个返城知青,要读大学却不是一件容易的事。一个偶然的机会,我翻阅《山西青年》杂志时,看到要办“刊授大学”的启事,任何人都可报名参加。对我这个中小学几乎没学到过什么知识的人来说,仿佛在黑暗中看到了一丝曙光。我交了三元学费、十二元书费,订阅了一本杂志,便开启了有计划的学习之路。

函授大学,大家都熟知,刊授大学又是何物?刊授大学,是当年创造的一种业余高等教育机构,利用杂志,每期开设专栏,刊登每月的学习重点内容,布置作业,期末开卷考试,经过四年学习考试和毕业论文合格后,委托各地高校代考,合格后发放毕业证书。

没几天,我就收到刊授大学颁发的一张绿色学生证。看见自己照片上凹凸分明的钢印时,自豪感油然而生。这是我人生的第一张学生证,给我的青春岁月带来了晨光。

刊授大学开设中文、法律、经济管理等多个专业,我选择了中文专业。收到学校寄来的必读书籍和参考教材后,我如获至宝。从中国古代文学到现代文学,从世界名著选读到文艺理论,内容系统而丰富。但学习的过程并不轻松,白天忙工作,晚上来读书,完全靠自律和坚持。时常下班后伏案挑灯夜读,实在累了,就起身做套广播体操,有时干脆睡在办公室打地铺。每天清晨还跑去中山公园环境安静的“樱花角”读书,星期天则跑到长宁区工人俱乐部听文学写作课,坚持了很久。不少文学作品如同细雨般滋润着我的生活,通过它们我仿佛触摸到了人性最真实的温度。巴金的热忱、鲁迅的犀利、老舍的幽默,让我深感文学的力量。《古代汉语》虽然晦涩难懂,却也没有让我打退堂鼓,我一个词一个词地琢磨,逐句逐段地理解,还跑去弄堂里的大学中文老师家讨教。有一次,学报上刊登了一篇关于如何读懂外国文学时代背景的文章,学员分享的学习方法让我茅塞顿开。按照这个方法,我对巴尔扎克的《高老头》、雨果的《悲惨世界》等许多外国文学作品有了更深入的理解。

刊授大学还会定期寄来学报和辅导材料,大多是对教材中的重点、难点进行详细的解析,就像一位无声的老师给予辅导。学报上也刊登了不少各地学员的学习感悟、优秀习作,还有专家老师的点评。我通过学报认识了不少天南地北志同道合的学员,他们有的是工人、店员、军人,更多的是在各行各业的返城知青。我们不断地书信交流学习心得,互相解疑,我仿佛看到了许多不曾谋面的人和我一样在求知的路上努力前行,让人感到既温暖又充满动力。

通过学习,我不仅收获了知识,还培养了独立学习和思考的能力。通过刊授自学的写作技巧,我担任了10余家报刊的特约记者和通讯员,3年间就撰写并被采用了200余篇稿件,有的还上了报纸的头版头条。随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。

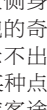
随着广播电视大学、成人高校、自学考试

的普及,刊授大学模式逐渐退出了历史舞台,我也转入了中央广播电视大学就读。但那段特殊的求学时光,是一个时代的青春记忆。它虽然没有华丽大气的校园,没有清洁明亮的教室,但它用知识的火种,点燃了许多人对文学的热情,照亮了我们前行的道路。



边看边聊

摄影



边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊

边看边聊