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吴梓昌 作断垣残壁皆入画
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藏在深闺人未识的江北胜境、新晋
网红打卡地无为竹丝湖，就在家

父当年主政的牛埠区辖内。最近，我们
兄弟姐妹几个相约直奔晨曦里的竹丝
湖，一同寻找竹丝湖湖光山色里的地理
坐标和她的血脉密码。

当破晓的引擎声惊醒竹丝湖边树
上的宿鸟时，我正看着手机相册里收藏
的那张泛黄的老照片——父亲站在竹
丝湖岸上，身后是上个世纪八十年代初
烟波浩渺的湖面。今年的这个端午节
则是我少小离家后回老家过的第一个
端午。46载军营、银行岁月于我如未显
影的底片，直至今日，车轮碾过父亲当
年踏勘工作时走过的土地，我们几个归
乡人，终于一起走入父亲曾经为之殚精
竭虑、奋斗经年的翡翠之境。

晨雾如宣纸洇墨，漫过三公山脊。
哥哥轻车熟路将车拐进观景台：“阿爷
（无为话意‘父亲’）当年就常在这块青
石板上开会。”石桌沁着露水的凉意，我恍
惚看见父亲披着军大衣指点湖山，身后站
着一群穿胶靴的渔农。是时，初升的朝
阳正撕裂云层，万道丁达尔光射向1.6万
亩水面，湖上霎时沸腾起熔金碎玉。
“阿爷当年修的湖坝，现在成了拍

照的好地点了。”姐姐指着新建的湖滨

栈道、浮桥感叹道。忽闻《采红菱》歌声
穿雾而来，待其驶近，斑驳菱舟上载着
的是刚采摘的野菱角菜，售卖攀谈中，
划菱舟老汉的皱纹里漾着笑意：“任书记
就是你们父亲啊？好人啦，老牛埠人哪
个不记得，那年夏天下大雨防汛抗洪，他
连着几天几夜没合眼，边指挥边……”老
人的话让我想起父亲上世纪70年代在
红庙公社任上，组织抗洪时奋不顾身带
头跳进决堤洪水里的情景。
行至牛埠镇，不时钻进鼻孔里的辣

椒酱的香辣味道牵动记忆。父亲曾在
家书里告诉我：“今天和你妈一起试制辣
酱佐湖鲜，圩里百姓餐桌上可以添一点新
滋味了。”此刻陶瓮仍列在竹匾阵中，鲜红
椒片在晨光里如玛瑙灼灼。路过一处小
院时，姐姐告诉我：“这儿就是当年的牛埠

区委会，阿爷那几年就是在这里上班，他
办公室里的灯光常亮到大半夜。”

登临三公山腰，整个竹丝湖在脚下
铺展开翡翠般新绿画卷。松涛翻涌处，
姐姐轻声道：“阿爷要离开的那天一早
独自上山，说要好好再看一眼，把这里
的湖光山色刻进心里。”我调转镜头对
准湖心岛，只见云隙里泻下的光瀑，将
湖中大大小小的岛屿镀成金玺——恰
似父亲留在公文末页的那些印迹。

归途旭日漫涌，浮桥镀成一道金
弦。当最后一道金光跳出湖面，我轻轻
触摸手机屏上温热的影像——这湖碧
水终是显影了父亲生命的底片：化作山
间一缕清风、湖中一尾银鱼、水面一道
清波，永远守护着这片父亲他老人家为
之奋斗奉献的爱与美的湖光山影中。

都说“一年之计在于春”，其实，最好
再加上一句“收种关键在于夏”，

“春争时，夏争分”啊。
一进入小暑的时节，春天播下希望

的种子（如早稻、早豆），就陆续结出丰
硕的果实，这些果实需及时收割，同时
又需再种下希望的种子（如晚稻、晚
豆），待秋天收获。这种啊收啊，一切的
一切，必须抢在大暑前完成。抢种抢
收，简称“双抢”，就是这样来的。所以
老古话说“小暑小割，大暑大割”。
其实，那时候过了端午，就着手作

双抢的各种准备了，譬如整修谷仓，平
整晒谷坪，进山砍来毛竹，请篾匠师傅
修理晒谷席、谷箩、簸箕、谷筛、谷扒等
竹篾农具，请细木工整修风车、脚踩打
谷机，各家人家还要准备禾镰、禾架等

农具，迫不及待等着开镰吃新米啦。
抢收抢种，一切为了抢在时间的前

面。早稻成熟一片，抢收一片，只要是
田里还有水，就赶紧担牛粪撒到田里，
粗耙一下，抢种一片。那时候，分工很
明确，一般劳动力负责收割和莳田，有
经验的老农负责耙田，割完一丘田，立
马耙一丘田，耙完一丘田，尽快莳下晚
稻秧，为了赶进度，拔秧都在清早进行，
有时甚至还在先天晚上挑灯拔秧，把秧
准备好了，老农把田耙好了，就可以及
时把秧苗莳下去了，晚稻秧苗莳下去
后，完全靠天“帮忙”了。
那时，大伙儿每天从天刚亮就出

工，到天暗了才收工，就是割禾、莳田两
件事，还不知道什么叫累，什么是苦。

整天充满喜悦，都说丰收的季节有喜悦
的心情，真的，看着黄澄澄的田丘一天
比一天减少，绿油油的田丘一天比一天
增多，已经感到劳动的回报了。再想到
从田里担回来的是满箩筐的稻谷，那是
春天播种的希望的果实；挑下田的是满
禾架的秧苗，是现在播种的希望的种
子，秋天又可以收获了，能不喜悦吗？
那个年代，最大的享受是在割禾时

能喝到几瓢山泉水，那是从几里路外大
山里挑来的，那个滋味才令人舒服啊。
还有，就是收工后到山塘里“洗冷水澡”，
洗尽一天的疲劳，再朝着大山，朝着田
垅，朝着星空，大声喊上两句诗和远方。
那样的日子，现在想起来，仍令人

神往。

苏州河绿地边，一老
者娴熟地吹奏萨

克斯，悠扬的乐声引来路人注
目。我向他伸出了大拇指！
曲终，问他多大岁数了？老人
说你猜，我看70出头了吧。他
笑着说今年80啦！
老人姓柳，退休没几年老

伴患癌去世，对他的精神打击
很大。没料想他自己70岁时
也患了胃癌，手术成功，恢复
了健康。子女不住一起，独居
老人孤单，难免情绪低落。他
爱听音乐，过去到南京路购
物，喜欢在永安公司临街阳台
下，聆听萨克斯手吹奏中外名
曲。退休后他想学萨克斯，因
家里遭遇变故心情不好，放弃
了这个念想。一次偶遇病友，
见其红光满面，遂请教养生方
法。病友幽默地说觅到一种
“音乐偏方”，每天吹奏萨克斯
好处多多，你不妨试试，老柳被说动了
心。儿子说：“老爸，我替你买一只萨克
斯吧。”老柳说不用，我自己买。他花1.5
万元买了乐器，又花1800元买了音响。
刚开始每天练4个多小时，分别安排在
上午和下午。一年后吹得很有腔调了，
但他不满足待在家里吹，买了一辆老人
电动车开出去，像街头艺人似的自由自
在到处吹。徐汇滨江、虹口北外滩、杨浦
滨江和苏州河畔绿地等处，都留下他的
身影。在环境优雅、景色很美的徐汇西
岸自然艺术公园，他吹奏萨克斯吸引游
人在旋律中翩翩起舞。偶有喜欢唱歌的
女生路过，还会快闪一曲。老柳的粉丝
越来越多，“老萨”成了他的艺名。社区
邀请他参加15分钟生活圈的文艺市集
演出，他接连吹奏了《上海滩》等3支曲
子，台下掌声热烈，再来一首的呼声，让
老柳成就感满满。
快乐和健康互为因果。老柳自从吹

了萨克斯，肺活量大了起来，大脑协调能
力也强了，舌、唇、手指等配合灵活，促进
肠胃蠕动的作用更明显。他说不怕你见
笑，有时大便不通畅，我就不停地吹奏萨
克斯，比吃药还灵光呢。切除了三分之
二的胃，不宜吃饱喝足，所以每天餐饮简
单，早饭喝一杯新西兰牛奶、加两片涂果
酱的面包等。中午吃的多一点，还喝一
小罐青岛啤酒。晚饭少吃或不吃也无所
谓，对我健康并无不利影响。你买不买
保健品服用？老柳说从来不买。他的养
生体会是，相信快乐能增强人体免疫力，
音乐是理想的“滋补品”。8年来老柳每
天坚持吹萨克斯，术后没有生过大毛病，
甚至连小病也很少，他用亲历打印出了
一张满意的健康试卷。
临走前想听老柳再吹一曲，他递给

我一张硬纸板让我选，上面有几十首中
外歌曲名称并编了号，我觉得其中一首
《你就是幸福》最切合老柳的现状，也曾
在网上听过这首著名的墨西哥民歌萨克
斯版。他摁了音响3个号码键，伴奏声
响起来了。我欣赏他吹萨克斯的样子，
如果换上演出服，颇有和平饭店老克勒
乐队的风采啊。我蓦然想起巧夺天工的
苏州双面绣，正反两面能刺绣不同样式
的猫。眼前的老柳不也活成了一幅“双
面绣”吗？他秀出了音乐人形象的一面，
也秀出了健康老人形态的一面。

去过很多古镇。有朋
友问我对其中的哪

一座印象比较深刻，我觉得原属南汇，
现隶浦东新区的下沙镇也算一座，因为
它是本该兴荣，却已式微的古镇，如果
好好规划修整，定能重新惊艳世人。
下沙古镇是上海成陆最早的地区

之一，建镇千年来至少有过三个令人
瞩目的文化闪光点：其一为鹤文化闪
光点。三国时东吴大将陆逊曾在下沙
鹤窠村放养过珍贵的丹顶鹤，北宋科
学家沈括在其名著《梦溪笔谈》中说：
“鹤惟鹤窠村所出为得，余皆凡格”，元
代著名书画家赵孟頫及后来的文人墨
客流连下沙时，亦会在各类作品中提

及那鹤的美丽，由此形成的鹤文化影
响深远，上海轨交16号线鹤沙航城站
名中的鹤沙就与之有关，其还成了下
沙镇的别名。
其二为家文化闪光点。下沙镇王

楼村是现代翻译巨匠傅雷的诞生地，他
曾翻译过巴尔扎克、罗曼罗兰等法国名
家的大量名作，所著的《傅雷家书》是写
给儿子傅聪的书信摘编，内容涉及诸多
方面，由此给下沙，也给中国父母留下
了一部极好的家庭教育范本。
其三为游文化闪光点。下沙是旅

行家潘德明的祖籍地，上世纪30年代
他秉持“雪东亚病夫耻”“以谋世界上之

荣光”等信念，或骑车或徒步，历时八年
做了引起轰动的环球40国之旅，其间
会见了20多位国家元首和文化名人，
积累了大量的珍贵资料，他也成了下沙
的名片。
然而世事无常，随着海边的滩涂

芦丛趋于荒凉，以及各种环境的改变，
仙鹤已不见了踪影；而随着家书的作
者故人西去，游走世界的旅者离世渐
远，如今的下沙古镇渐渐悄无声息。
我此前去游画，只见房旧路破，灰蒙蒙
一片萧瑟凋零，甚至连镇名与地位都
不保，属了航头镇，著名的“下沙烧卖”
也难觅踪影。
倘若围绕曾经的文化名片好好做

文章，下沙镇或许能重返辉煌，甚至成
为网红打卡地。
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