

6月23日是华侨领袖、美国飞虎队司令陈纳德将军夫人陈香梅女士诞辰100周年纪念日,人们不会忘记陈香梅女士为沟通中美关系和两岸交流作出的杰出贡献。今年又恰逢抗战胜利80周年,不由让人想起10年前陈香梅女士应邀赴京观看纪念抗战胜利70周年阅兵式,习近平主席为她颁发抗战纪念章的情景,那是陈香梅最后一次回到祖国大陆。

晚年陈香梅



和平使者

——写在陈香梅百年诞辰

◆ 钱汉东

心念祖国发展

陈香梅是唯一出任八任美国总统顾问的人,可见她的影响力非同凡响。1980年陈香梅女士应邓小平邀请,代表里根访华,在往后的数十年间,总可以见到她忙碌的身影,她已然成为当时中美彼此可以信赖的和平使者,知名度之高,恐无人出其右者。

陈香梅对祖国倾注了深厚的情感,她总是想方设法地为中国的经济发展出力。1983年,她率领航空界的专家来到海南最南端的三亚市考察,协助三亚市筹建机场,免费设计海南凤凰机场,同时向中央政府提出海南建省的建议。她说,三亚的自然环境等不比当时四小龙之一的台湾差,有非常大的发展空间,建议搬迁三亚的军事机场,把美丽的三亚开辟成一个国际旅游胜地和度假区。中央非常重视她的意见,陈香梅也成为海南开发的开路先锋。如今三亚机场建设起来了,旅游事业获得空前发展,海南建省了,而且还开辟了自贸区,成为中国改革开放的一大亮点。

对上海的经济建设,陈香梅同样关注,她多次率中外企业家来沪考察投资。从上海到小洋山的跨海大桥现已全线贯通,巍然屹立在浩瀚的东海之上,上海港也已成为吞吐量排名世界第一的大港。20多年前,鉴于长江口水道深度才7米的现状,10万吨油轮在涨潮时才能进入上海港。如上海有深水港,油价就会便宜很多。专家们曾策划构想建造东方国际大港,建造从芦潮港到洋山的跨海大桥,我也曾参与了上海上的实地考察。那时我的朋友欲邀请陈香梅参加岱山一个项目的活动,欲为兴建洋山港造势。我给在华盛顿的陈香梅去电相邀,陈香梅说她考虑一下。尔后我又去电,陈香梅笑道,好!就这样定了。

记得那天陈香梅到达海岛岱山时,市民纷纷走出家门,争睹陈香梅的风采,现场气氛热烈。陈香梅是一位天才的演说家,开始她风趣地让礼仪小姐脱下高跟鞋放松一下,说因为我们的快艇来迟了,让你们多站了许多时间,顿时掌声四起。这个别致而独到的开讲方式,体现了长辈对晚辈的关心,凸显了陈香梅的细致和睿智。陈香梅认为,城市发展同港口关系密切,这一规律已在世界范围内得到了充分验证,“我来到这里表明我支持这一宏伟的构想,上海这座伟大的城市必须要有深水港”。



▲ 邓小平会见陈香梅并合影
▲ 陈香梅夫妇用缴获的日本战刀切新婚蛋糕



▲ 陈香梅结婚时穿的旗袍



▲ 陈香梅为作者新居题匾



▲ 作者访美期间祝福陈香梅91岁生日

两岸探亲破冰

海峡两岸由于人为的因素,导致同胞骨肉分离,被整整封闭隔绝了几十年,开放探亲的问题,牵动着炎黄子孙的心。1987年春,当时一些在宝岛台湾的老兵上街请愿,胸前写着“想家”,“骨肉隔绝四十年”。还有不少台湾老兵给陈香梅写信,希望回祖国大陆祭祖,与亲人团聚。

我曾询问陈香梅,有人说您是最早提出开放海峡两岸探亲的?陈香梅说:“上世纪80年代初,在我第二次回国拜见邓小平时,谈到老兵探亲问题,小平提议,可先让在台湾的老兵回家探亲。大家都是中国人,都有父母、兄弟姐妹、老婆、孩子。那时邓小平晓得我要到台湾去,所以准确地说,开放海峡两岸探亲是邓小平最先提出来的。”陈香梅到台湾后,正式对蒋经国提出这一问题:“很多人从大陆来台已四十年

了,多数已垂垂老矣,他们在大陆的亲戚、长辈也都是七老八十的人,如果不让老兵回家乡看看,可能再也没有机会了。”

起初蒋经国的答复是“此事牵涉很大”。沉默片刻后他又说:“可以考虑考虑。”蒋经国生前多次流露想回大陆祭扫母亲墓的愿望,但最终并未实现。后来陈香梅到大陆,再次向邓小平等领导人谈了此事,得到了肯定的答复。不久就出现了台湾老兵回乡潮,数百万同胞回大陆与骨肉相聚,不少台商纷纷来大陆投资建厂。陈香梅非常高兴,她热切地盼望两岸同胞能走到一起,希望中华民族繁荣富强,进入现代世界强国之林。抱着这样的强烈愿望,她孜孜不倦地努力,即使遇到一些挫折、压力,仍然义无反顾,用她的影响力来推动海峡两岸的交流。

陈香梅还曾提到一件让人唏嘘之事,她说,宋庆龄87岁高龄时,自料不久于人世,急切地盼望能够在有生之年,见到30余年不曾相见的妹妹宋美龄。若不可能,则希望宋美龄把中山先生的私人文件交还给她。宋庆龄还在病榻上口述,由陈香梅的舅舅廖承志代笔,宋本人签名,给宋美龄写了一封信,托陈香梅转交。宋美龄与陈香梅的交情非同一般,陈香梅访华回到美国后,亲手将信交给了宋美龄。1981年3月,宋庆龄病重高烧不退,廖承志写信给陈香梅,再次催她去见宋美龄,让其来京与宋庆龄见最后一面。宋庆龄托廖承志向陈香梅讨个准信,当陈香梅再次登门时,宋美龄公馆的侍卫只通报说“告诉她,知道了”。这对被大洋隔开的姐妹,最后也只能见上一面。

华府祝寿忆旧

1980年后,陈香梅每年都要来华几次,上海几乎是她必到之地。2016年初夏,我和朋友专程去华盛顿水门大厦拜访陈香梅,并恭贺她91岁华诞,此情此景至

今历历在目。

初夏的华盛顿,蓝天白云,艳阳高照。著名的水门大厦楼层不算高,但错落有致。走进陈府,迎面是一幅巨画,这幅名为《壮志凌云》的画。抗战期间,飞虎队共击毁日机2900架,击沉军舰44艘,运输船223万吨,炸毁桥梁600座,击毙日军6.67万人,战绩非凡。当时的中国画家为感激美国飞虎队的卓越贡献,用心创作巨画赠送给陈纳德将军,巨画上面还有民国元老林森先生的题跋。我们在宽敞的客厅坐下,环顾四周,正面是一个顶天立地的柜子,里面陈列着不少来自中国各地的工艺品,如龙泉青瓷瓶、唐三彩骏马等。右侧墙上悬挂着陈纳德将军的油画,神采焕发。陈香梅身着红牡丹花上衣,手拄藜杖,笑盈盈地向我们缓缓走来。她紧紧地握着我的手,连声道:“欢迎钱先生。”她说上海是她最喜欢、感情最深的城市。1947年,决定她人生命运的跨国跨年婚礼就是在上海隆重举行的,她的不少亲友都生活在上海,对她宠爱有加的外祖家就在静安寺附近。

您多次来上海,对上海经济发展的印象如何?我问陈香梅。她说我早年在上海住过,上海是“东方的明珠”。她见证了上海的“一年一个样,三年大变样”。我与陈香梅交往了整整27年,在工作之余,我喜欢书法、田野考古、古董收藏等,陈香梅对此十分赞赏,鼓励道,民国时文人大都有收藏古物的爱好。对我书写的碑匾书法,她看得很仔细,还赞赏道,写得漂亮,著书立说,树碑立传,是每个文化人的追求。陈香梅也喜爱写毛笔字,共同的爱好,让彼此有了更多的话题。2001年金秋,我乔迁新居,陈香梅闻讯欣然挥毫题写了斗大的“幸福”二字相赠,为寒舍增光添色;25年前,我撰写《人间瓷话》一书,她在百忙中为拙作写序;得知我为撰写《寻访中华名窑》而跋山涉水奔波在中华大地考察时,她又亲自题词:“祝福寻访中华名窑,再有更大收获。”她认为能以一己之力,寻访古窑遗址,是做了一件有意义的事情,早该有人来做这项弘扬中华传统陶瓷文化的基础工作;2010年中文报业集团等单位举办《祈福世博平安——钱汉东古陶瓷香炉藏品展》,陈香梅亲自率一帮朋友前来,现场题词祝贺。陈香梅为了让世界更多地了解中国,一生写了60余部作品,如《一千个春天》《春水东流》等,不少作品介绍了她对上海的独特情结。陈香梅女儿陈美丽教授告诉我,进入晚年,妈妈每天都会重读她早年出版的作品,重温自己丰富的人生以及与上海的过往。每当收到钱先生的作品或雕刻照片时,妈妈都会让我们读给她听,拿给她看。一桩桩往事,无不透露出陈香梅对一个无名后生的殷殷期望,此生能与陈香梅成为忘年交,是我最大的荣幸。

陈香梅还对我们谈起时任驻美大使李肇星到陈府用餐的往事。20多年前,陈香梅邀请李肇星夫妇去水门大厦做客,但餐食却极为简单。我们听后都很诧异,陈香梅说:“李大是山东人,喜欢吃水饺。我让家人把吃剩的水饺拿出来吃,一旁的朋友道,中国大使第一次上门,吃剩水饺不太礼貌吧。我说自己没事的。果然,李大使餐后说,我们吃得很开心,没有什么不舒服。”是啊,只有自己人,才会豁达随意。

结语

陈香梅去世后,与陈纳德将军合葬于美国阿灵顿国家公墓。委托我书写墓碑是她的遗愿,也体现了她对我的信任。鉴于此,阿灵顿国家公墓有了唯一的中文墓碑。民族英雄林则徐有格言“海纳百川,有容乃大,壁立千仞,无欲则刚”,一生呼唤祖国和平统一、中美友好、世界和平的陈香梅,取其“有容乃大,无欲则刚”八个字作为做人的原则,从中汲取智慧和力量,成为具有领袖气质、傲立群雄的女中豪杰,正如邓小平所说:“美国有一百位参议员,但只有一个陈香梅。”百年香梅,梅香百年!