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我喜欢这几个字：“白云留住”。是在仙岩山脚的古
刹圣寿禅寺，刚进山门，一抬头，见照壁上有这么四个字。
沉吟良久。
圣寿禅寺，原称仙岩寺，创建于唐贞观年间，算起来

距今大约一千四百年了。因为赶着傍晚要上山去看梅
雨潭，便没有进寺殿细观，只是在大雄宝殿外面走了走。

这座仙岩寺，就在瓯海区仙岩镇内，
是大罗山的西麓。大罗山一带算是人文
印记非常集中的地方，背后有说不完的历
史。我们从温州南站出发，管朝涛、周吉
敏二位到车站接上我们，在前往仙岩风景
区的一路上，他们都在讲大罗山这一带的
文化。许多的名字我没有记住，只记得一
句话：“翻过大罗山就是大海。”
仙岩居于瓯海、瑞安之间，距温州市

区十九公里，距瑞安市区十七公里，都不
算远。有一段时间，仙岩是属于瑞安的，

后来地域调整，归到瓯海了。一百年前，朱自清先生来
梅雨潭，就是从温州市区出南门，坐着船从温瑞塘河过
来的。温瑞塘河，我也坐船走过，春天三垟湿地里飘来
的瓯柑花，水面上丛丛的鸢尾花，两岸盛开的桃花，让人
应接不暇；深秋时节坐着手划船上岛采瓯柑，我也是去
过的；所以有个很深的印象，觉得温瑞塘河是温州人生
活之中不可或缺的交通要道——我是想着，若是一百年
前，跟着朱自清先生和他的朋友们一起来仙岩，在码头

上了岸，进到仙岩寺，是不是一抬头，也
能看见这几个字：“白云留住”。
古来万事东流水，白云其实是不易

留住的。朱自清先生二十多岁，为了生
计，颠沛流离——1920年9月至1925年

7月，朱自清从北京大学毕业到去清华大学教书之间
的一段时间，先后在浙江省立第一师范（杭州）、省立第
六师范（台州）、省立第十中学（温州）、省立第四中学
（宁波）、春晖中学（上虞）做过老师，加上在上海和扬州
两地的学校，短短五年内，朱自清待了七个地方。
初入职场的朱自清被学生称作“小先生”，因为和

学生年纪差不多，走上讲台拘谨又青涩，课也上得结结
巴巴，十分局促。同样的，他的生活也过得甚是拮据，
几乎可以用捉襟见肘来形容。
同行的周吉敏，写过一篇长篇散文《梅雨潭 女儿

绿》。她查阅了朱自清的日记，梳理了一个多月里朱自
清四处借钱的过程，其心中忸怩、羞愧，又因窘迫，几乎
可以说是山穷水尽，而不得不到处筹措。日子过得如
此艰辛，让我在隔着一百年的时间再看他，也觉得辛酸
不已。吉敏在文章里说：“这位母亲的儿子、妻子的丈
夫、3个孩子的父亲、老师、作家，除了读书、写信、写
作、教育孩子、教学之外，还要想尽办法为这个家借钱，
可以说借了东家补西家。”她是以一个女人的细腻，写
下这篇饱含体贴和关怀的文章的。
世事是流动的。即便生活是这样地窘迫，朱自清

先生还是有机会走进山水之间，让山水自然慰藉自己
的心怀。后来他在给马公愚的信中说：“温州之山清水
秀，人物隽永，均为弟所心系。”在《温州的踪迹》这组散
文里，他写了“太薄”又“太细了”的《白水漈》，写下梅雨
潭的《绿》。1924年10月，朱自清举家离开温州，便没
有再回来过。但温州的山水，一直在他的心中。
在梅雨潭边，我们坐着，管朝涛说，当年朱自清就

在这里坐了半天。于是我们也坐了好一会儿。碧绿的
梅雨潭里，映着天上的白云。白云流淌，怎么留得住？
如同这梅雨潭的瀑布，如同这人世间的爱，一切都是流
动的，流动才是常态；而能留住的，其实是我们对于生
命之中那美好瞬间的眷恋。譬如，生活是艰辛的，而梅
雨潭边的物我两忘，则是珍贵和永恒的。韦应物说，“浮
云一别后，流水十年间”。人生本就是如此动荡，而我们
都想在心中守住一个空明的境界。梅雨潭流水不息，水
早已不是那水，山也不是那座
山，而《绿》依旧是那片绿。
一切都留不住呀！可是，

可是——白云依然任它来
去。此情此意，也任它来去。
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荔枝大量上市的时节，《长安的荔枝》
也正式开播，很久没看到这样的电视剧。
大唐天宝十三载，长安城上林署小

吏李善德摇身一变成了“荔枝使”，要为
贵妃从岭南运送鲜荔枝到长安。之所以
愿意接下这一任务，是因为同僚欺瞒，以
为要采办的是“荔枝煎”，殊不知圣旨写
的是“荔枝鲜”。
都知荔枝“一日色变，两日香变，三日

味变”，岭南距长安五千余里，别说
唐朝难办，就是到了清代，皇帝想
吃上鲜荔枝也并非易事。据清宫
档案《哈密瓜蜜荔枝底簿》记载，乾
隆二十五年某个夏日，宫中收获了
36颗鲜荔枝，乾隆爷拿出10颗供
奉，剩下的分给了皇太后2颗、皇后
1颗、令贵妃1颗，自己则留下7颗。
在没有冷链技术的古代，想一

饱鲜荔枝口福，估计只能像苏东坡
那样——被流放。当年他被流放
到惠州，写下“日啖荔枝三百颗，不
辞长作岭南人”的名句。苏东坡在
黄州创制东坡肉，在惠州荔枝吃个
够，流放到儋州还写《食蚝》，吃货
在哪儿都能找到乐子！
虽然现在海南、广西等地也都种荔

枝，但广东才是实打实的“中国荔乡”。
岭南人什么时候吃上荔枝的呢？
广州著名的越秀公园对面有一座距

今2000多年的南越国宫署遗址。文物
部门对其挖掘和保护，在南越宫苑J264

水井中出土了荔枝果核，也证实了“岭南
果王”穿越千年的历史。
广东省现在拥有300多个荔枝品

种，5月上旬茂名的妃子笑上市，7月下
旬汕尾的凤山红灯笼收官，广东人每年
至少拥有3个月甜蜜期。
鲜荔枝太多，根本吃不完，于是粤菜

大厨们创制出很多荔枝菜。比如李善德
以为要采买的“荔枝煎”，就是将新鲜荔枝
剥去外壳和果核，用未经稀释的原蜜浸
渍，再用蜂蜡密封制成，简单来说，就是荔
枝蜜饯。这个季节到广东，很容易吃到荔
枝咕咾肉、五彩荔枝球、荔枝糯米糍……
这些都是以荔枝肉为食材的美味。其实
广东还有一个传统菜式，是用荔枝木烤排
骨、烤叉烧、烤烧鹅……而我最爱的，莫过
于珠海斗门大赤坎肥仔强的叉烧排骨了！

2018年第一次去珠海，好客的朋友驱

车一个多小时，带我上了高速，穿越了中
山市，经过了很多养殖海鲈鱼的水田和成
片的荔枝林，才终于抵达斗门镇的大赤坎
村，肥仔强的店就坐落在村中心的篮球场
边。白色瓷砖外立面，上下两层，一楼是
后厨和收银台，二楼平台上搭了墨绿色帆
布长棚，草率地扔了几张圆桌，就算是餐
厅了。那时的肥仔强和很多正宗的粤食
小店一样，只有四个当家菜——荔枝木烤

叉烧、荔枝木烤排骨、蒜末蚬子、蒜
末炒通菜。一会儿朋友从楼下端
来两盆肉，我夹起一块叉烧扔进
嘴，肥瘦相间，甜而不腻，还有一股
混合着烟味的焦脆感，回甘是果香
味，太好吃了！据说这家烧腊店已
有百年历史。第三代传人叫赵自
强，他爷爷叫赵池大，民国初年通
过“卖猪仔”的方式到南洋当童工，
就是学做烧腊。赵池大人很聪明，
独创出一种酱料配方，后来自己在
菲律宾开店，主营叉烧饭、叉烧包、
叉烧酥，同时外卖叉烧排骨，在马
尼拉的华人圈小有名气。多年后
回乡成婚，婚后就在大赤坎专心做
起烧腊，一传就是三代。

2022年夏天，朋友一家也去珠海
玩，我给列出的清单里就有大赤坎的烧
腊，结果他们在村里绕得晕头转向，一直
到下午一点才找到篮球场，给我打了五
分钟视频电话，问到底在哪儿。肥仔强
的老婆从屋内的躺椅上爬起来喊：“中午
就没啦，订完了，明天再来吧。”
去年暑假我们一家去珠海玩，我又

列了吃烧腊的行程，结果导航直接导到
村外一家5层楼的大饭店，一进大厅就
惊呆了，足足有100桌，满坑满谷全是
人。我们向店员打听才知，这家店是肥
仔强的儿子开的，大赤坎烧腊现在是珠
海市非物质文化遗产，而肥仔强和老伴
还是守着村里的老店。电视里一直在放
赵自强的专访，这才知道肥仔强的烧腊
要放在瓦缸里用明火烤，猪肉和酱料当
然重要，但干荔枝柴必不可少，燃烧的荔
枝柴烟熏到肉的表面，才能齿颊留香。
新店也很好吃，但我还是怀念第一

次在老店吃到的叉烧，有点糊，还有股子
烟味，于是吃完后又摸进了村。肥仔强
已歇业，他老婆躺在店里的竹椅上，绿色
吊扇幽幽地转着，仿佛时间从未流走。
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好一阵子没在网上下
棋了。
上次下网棋还要追溯

到春节那会儿，和几位棋友
下联棋，下两盘，输两盘。
之后再有棋友相邀，深恐拖
累队友，遂避战。这一避就
避到现在——屡次不应战，
也就没人再邀我。想当年
学棋那会儿，下网棋可谓家
常便饭，如今，居然有恍若
隔世之感。
我第一次下网棋是在

我六七岁时，正是世纪之
交，电脑还是稀罕物件儿。
临近春节，父亲带我去他一
位同事的办公室，体验了一
把。当时他赢了两局，得意
洋洋；而我连输三局，气得
跳脚。相比较当面下棋，网
棋快捷方便得多。到我小
学五年级时，家里买了电
脑，买电脑的主要目的就是
能让我在网上下棋。
学棋那些年，网棋于

我更像是一份不得不做的
功课，而非如今这般属于消
遣。我小时候难以专注，面
对面下棋往往不够认真，到
了网棋对局，更是彻底“放
飞自我”，胜率自然不高。
然而，我仍旧十分在乎输
赢。如今，下棋已成为纯粹
的娱乐，我对胜负的执念却
依然如故。所有竞技游戏
的魅力，大概都源于那份求
胜的渴望，若失了这份渴
望，乐趣便消失大半。
虽然我的网棋成绩一

般，但也有足以吹一辈子的
高光时刻。那是2003年还
是2004年，我常年征战的

围棋平台“清风”行将关停，
用户纷纷迁移至“弈城”围
棋平台，但那会儿我仍在清
风下棋。我当时用的是小
号，段级位仅为18K——在
网络围棋中，18K是最低级
别，往上便是17K、16K……
直到 1K，随后便是 1D、
2D……直到9D封顶。高
手有时为了虐菜，会故意把
新号的段级位设置得极低；
又由于18K是理论上的最
低级别，因此这种“扮猪吃
虎”的现象在18K这一级别
最常见。那天，我突发奇
想，用这个18K账号向一位
9D用户发起对局申请，没
想到对方居然同意了——

于是，在当时的“清
风”，便俨然出现了这么一
番奇景：段级位最低的18K

棋手与段级位最高的9D高
手对决。
当时“清风”业已萧条，

但这盘棋仍吸引了许多用
户围观，棋盘一侧的用户列
表里，乌泱泱全是观战者的
ID。我下网棋至今，绝大多
数时候是没观众的；而有那
么多人围观我下棋，委实把
我兴奋得不行。而这一幕
如果平移到线下，也许会是
这么一番盛景：在某个棋
社，一名连级位证书都没有
的少年突然坐到了某个镇
社高手的对面，随后其他棋
友纷纷放下手中的棋子，里
三层外三层围了过来；虽说
应观棋不语，但围观者们仍
旧交头接耳。在我的围棋
生涯里，如此阵仗仅此一
回，而所谓江湖气息莫过于

此——天南地北、素昧平生
的棋友，因缘际会聚在同一
间对局室。
我隐约记得当时自己

心态颇为放松，因为并不指
望真的能赢。但下着下着，
我发现自己其实完全能够
与之一战。如今想来，这也
颇为正常——由于“清风”
衰落，用户纷纷迁移，还活
跃在这个区域的高段棋手
平均实力大打折扣，因此我
和这位9D之间在棋力上未
必相差悬殊。而当原以为
的必败之局居然下成了五
五开，我在心态上便愈战愈
勇，求胜之心愈发迫切。
而当我获胜时，整个对局
室都炸开了锅。还没从胜
利的狂喜中回过神来，对

手再次对局申请，无疑是
想要复仇。我当然可以拒
绝，将18K零封9D的战果
落袋为安，但当时我却选
择接战——2：0。
倘若我没有记错的

话，对那位9D而言，这是一
场脆败。随后这位9D离开
了对局室，而我则迎来了网
棋生涯最高光的时刻。学
棋十多年，下棋近三十年，

我始终是一名普通的围棋
爱好者。这两盘发生于“清
风”围棋平台关停前夕的对
局虽然棋谱已佚，却是属于
我个人的传奇。所谓传奇，
或者高光时刻，不一定是多
么了不起的成就，也可能是
看似无足轻重的小事，但足
以快慰平生——
而这，或许同样是疲

惫生活中的英雄梦想。

吴清缘网棋纪事

晨起习字，习毕，厚
厚一沓宣纸，叠进书
架。余光瞥见一深褐檀
木匣，寂然蒙尘于故纸
堆中。撇去浮尘，开匣，
见半截青玉镯卧于匣
底，是旧年摘花坠地所
折，断口嶙峋，泠泠幽光

如冰河解冻，似有鲛人泪凝其
中。彼时拾起两弯残月，竟不
知该葬花还是葬玉。
忆旧岁，镯如满月笼腕间；

看今日，冷霜沁骨暗伤神。取
断玉，置西窗，朝夕相对，日思
夜梦，困于这两爿冷月不得
出。《周礼》曰：“以玉作六器，以
礼天地四方，以苍璧礼天，以黄
琮礼地……以玄璜礼北方。”岂
知天地方圆本无定式？是日，
持断镯映光细审，观断裂处，似

有所悟。
复持断镯，寻巧匠，欲化镯为

璜，皆笑异想天开，婉拒之。
又观《周礼》，惊悟：璜者，礼

天地之器也，半璧为璜，自可通天
接地，若取残缺
之妙，断镯亦能
雕作穹庐！
置残镯于窗

前案几，胸有成
竹，对月摹画，线稿一气呵成。
是夜，蔷薇半开，暗香浮动，

残月悬西窗。案角，鎏金香炉，檀
烟轻吐，手执银刀刻线稿。麂皮
裹残镯，银刀声脆，未几，雪刃崩
残如星坠。刀锋滞涩三昼夜，食
不香、寐不眠，思量破解之法。那
日向晚，落雨随风，舞于窗棂，水
渍如远山之影，颇有良渚玉工“随
形就势”之法。顿悟，遂架一滴

漏，滴水刃上，镯屑青灰，遇水化
作远山雾霭。见璜形初现，大气
不敢出，稍不慎即前功尽毁。
室外春雨泠泠，室内碎玉翻

飞。禅音里运刀如抚琴，深浅轻
重皆循玉脉，不
数日，残镯终成
玉璜之形，心头
一阵窃喜。磨
璜，愈加考究雕

刻人之心性，勿急、勿躁，如履薄
冰，似临大敌。待薄片透映，流转
虹光，玉璜方小成。
最是薄片断口，怎生雕琢？辗

转反侧，徘徊中庭，信手翻书，忽忆
战国曾侯乙墓，出土素面玉璜，光
素远胜繁纹，方知绝顶技艺，便是
顺天应人、巧借天工。遂依青玉本
色，雕作卷草纹。次日，观断裂处，
如有藤蔓舒展，一时信心倍增。取

玉璜，置案几，以浅浮雕之技，阴线
琢龙纹于轮廓，刻饰细微，纹饰浮
凸，渐显苍龙驾云之态。
由是玉璜大成。
玉璜穿孔，弃用俗世镶金银

扣法，因感念“制芰荷以为衣兮，
集芙蓉以为裳”语，特选五色丝
绦，捻入金蕾丝，添玉珠数颗，编
而为绳，佩于项。
翌日茶会，佩璜而至，有识者

惊叹：“好个玉璜，更胜完镯！”闻
言，一座皆惊。
日暮归家，指尖轻抚璜身，凉

意自远古而来，旧时祭祀，贵族刻
意摔碎玉璧之身影，纷至沓
来。或许先人早已参透，真
正的圆满，须先历经决绝的
破碎。暮色中，持璜把玩良
久，忽闻旧年玉镯触地清
音，却是岁月裂帛的声响。

徐华敏

旧年清音

为写《汲古斋传奇》采访、搜集素材时，我照例想穷尽
有关汲古斋的种种，把其中值得一写的都写进书里。所
以，当书出版后的某一天，斋主杨育新突然想起还有这么
一批墨迹，欣欣然翻出来献宝，我的第一反应是沮丧。
这些本该是某些章节的插图啊！92岁的钱君匋先

生题的“名家印谱”，我在一本剪报的封面上见过。贴满
印花的剪报是孤本，早已被翻得边角磨损。我随手拍下
的封面，字迹漫漶，看着像煞
文物，作为插图用在了书里，
效果格外好。征集名家篆刻
的约稿信，钱老说：“只有邵洛
羊好写。”81岁的邵洛羊先生
一挥而就《方寸小，天地大》，还应杨育新之约用小楷抄录
全文。但当时只拍了照送过来，待2000年汲古斋重新开
张，才作为贺礼送给斋主。如此细节，很用心，很老上海。
这批被我命名为“遗珠”的书法中，还有高式熊、张

景祥、蔡国声、童衍方、刘一闻、陆康等名家作品。奇特
的是，署名韩天衡的那幅，以行入篆，且只起了个头，后
面的文章及书法均出自早期汲古斋“才子”周京生之手
笔……汲古斋“劳模”觉翁的作品，也饶有趣味，按下不
表，留个悬念。
字里行间，各有千秋。令人想起老画家颜梅华有言：

“一个画家，诗书画印都要会。”他曾问老友讨回早年送出
的画，理由是“字不好”。他治的古玩宝斋印，三面边款都
是自创文字。他还作有藏头诗：“古今万品非吾有，玩
浸珍尤志莫熏。宝物原知烟过眼，斋藏诗卷蕴清芬。”
蒙了近30年的岁月包浆，这些名家墨迹即将与汲

古斋藏古玩宝斋百家印一起出版，可喜可贺。
众人合集，好比竞技场——作文比赛、书法比赛、

篆刻比赛。读者诸君，披览之际一窥高下，不亦快哉！

潘 真

遗 珠

郑辛遥

椅子告诫：切忌久坐。


