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泉州是当年海上丝绸
之路的起点城市，曾有“涨
海声中万国商”的繁华，也
曾是宋元中国的世界海洋
商贸中心，我却对泉州的传
统特色美食情有独钟，至今
余味萦绕。游览泉州之余，

我对当地朋友阿水说：“人间有
味是清欢，来泉州不能不吃传统特
色美食。”那天晚餐的酒店是一座
三层建筑，典型的闽南古厝风格。

阿水的老友阿曾是这里的厨
师长，我们边吃边聊，阿曾一一介
绍了菜肴的起源、制作方法和特
色。阿曾说，名扬海内的姜母鸭，
原是宫廷御膳，为商代名医吴仲所
创作，他用麻油、烧酒及中药材佐
以老姜烧煮鸭肉，被奉为滋补圣
品，后从宫廷传入民间。如今，姜
母鸭已成为闽南地区的代表性美
食，有厦门姜母鸭、泉州姜母鸭，前
者汤汁干一点，后者汤汁湿一点，
各有千秋。我们举箸入口姜母鸭，

色泽红亮，肉质鲜嫩，姜香浓郁，还有
一股淡淡的中药韵味，细嚼慢咽间，
满口香气轻轻舒展，暖心暖胃。
“泉州传统特色美食，声名远扬

的是牡蛎煎（蚵仔煎）。”阿曾说。牡
蛎煎的起源有一种说法是，荷兰人占
领台湾时，郑成功军队缺粮之余急中

生智，就地取材，将台湾特产蚵仔、番
薯粉混合加水煎成饼吃。后来，这一
做法传入泉州等地，泉州沿海渔民为
了方便在船上烹饪食物，将牡蛎与地
瓜粉等混合煎制。而清代闽浙总督
李鹤年觉得牡蛎煎只加地瓜粉味道
单调，便添加鸡蛋等其他食物一起
煎，味道更胜从前。我们吃到的牡蛎
煎外皮金黄酥脆，牡蛎肉质鲜嫩多
汁，面糊嫩滑细腻，香气浓郁诱人，口
感层次丰富，瞬时一扫而光。
脍炙人口的面线糊，也是泉州美

食中的必吃款。细如发丝的面线在
醇美的高汤中沉浮，加之牡蛎、虾仁
等鲜嫩海鲜、雪白的豆腐以及软糯的
大肠、腊肉，热气腾腾上桌时撒上些
许胡椒粉和葱花，香气四溢且色味诱
人。吃了姜母鸭和牡蛎煎，再喝一口
面线糊，味蕾中顿生的松弛感让人十
分享受。“土笋冻”在泉州特色菜肴中
别具一格。“土笋”实为生长在海边泥
沙中的软体动物，俗称“沙虫”。它富
含蛋白质、多种氨基酸和钙、磷、铁等
微量元素。土笋冻，外观呈半透明
状，色泽红润，能清晰看到内部的“土
笋”，蘸上调料食用，鲜美可口。大有
“一箸入口，三秋难忘”的眷恋。

那天的晚餐，阿水让我们“一网
打尽”了泉州特色美食。如经典小
吃肉粽、润饼、绿豆饼、四果
汤……享受美食的时间是快
乐的。我不禁信口拈曰：泉
州美食扬天下，面线蛎煎姜
母鸭。肉粽润饼土笋冻，最
乐应是品到家。

薛全荣泉州有味

每年高考前后，总会有朋友的孩子打来电话，问
我：“阿姨，我想学心理学，可我妈不让，说以后不好找
工作，你能不能说服我妈？”
接着，不等我回应，他们的妈妈往往就会抢过电话，

噼里啪啦说一堆不允许的理由，最后还会加上一句：“别
人说学心理学的人问题多，我怕TA越学越不正常怎么
办？”每当这时，我便呵呵一笑地“摇身一变”、假装自己
是“女王阳明”——先来个“此心不动、随机而动”。

王阳明，在史册里是明代思想家、军
事家、政治家和文学家，凭借“此心不动、
随机而动”的独创心学，无往而不胜。在
我心里，他则是一位穿越时空的“智慧督
导”，总能无声胜有声地帮助我陪伴更多
人应对人生难题。
人生难题，不止于选专业与找工作之

间，藏在两者之后的亲子冲突，才是真正
的困难。而我的任务，是将真相呈现出
来，帮父母和孩子看见彼此、重建关系、共
历冷暖。所以，我要做的第一件事，是先

让自己“此心不动”——既不拿自己个人经验来说服妈妈
们“学心理学是一个‘善’的选择”，又不否定和掩盖“有可
能不好找工作的‘恶’果”，同时，还不会被“别人说”激起
情绪的千层浪。接着，“随机而动”——我会请孩子当着
妈妈的面说明自己喜欢心理学的缘由，而这时，孩子往往
会袒露一些妈妈从不知道的心声，比如：父母经常吵架、
自己是在孤独害怕之中长大的，希望学习心理学之后，可

以帮助更多跟自己有类似经历的孩子；或
者，自己中学好友因为心理疾病而引发了
一些后果，自己想通过学习心理学来缓解
自己当时没有能够帮到好友的内疚……
这时，一旁的妈妈往往顿时安静下

来，有的还会开始抽泣，因为从不知道孩子不听话的表
象背后，原来藏着如此强烈的心理需求。让妈妈们了
解孩子的深层需求，就是把她们带入到孩子的心理发
展态势中，顺着孩子的目光望向前方，看看她们看见了
什么；同时，我也会邀请孩子站在妈妈的角度，顺着妈
妈的视线看过去，看看两人的视线有没有可以交会的
地方。短暂的通话，却常常能在“不动而动”之间四两拨
千斤——来电的孩子，有的如愿以偿，不但取得了妈妈的
理解，还把妈妈变成了“同学”，一起听课、共同成长；有的
则采纳了妈妈建议中合理的部分，根据自己的优势选择
某个本科专业，再把心理学定为未来研究的方向……
妈妈们事后常常问我：“怎样才能像你一样、让孩子

说出自己真心话的同时，还能听得进大人的真心话呀？”
我依然呵呵一笑，认真回答：“‘此心不动，随机而

动’——无论孩子说什么，大人都需要先管好自己的心
不让它乱动，把担忧杂念和个人经验放在一边，孩子才
会继续讲出真心话；真心话，就是亲子关系改善的重要
之‘机’，关系中随机顺势，而不是强制逆行，才有可能
共创相对的圆满。”
难得人间一遇，愿所有的孩子和父母之间，都能修

得相对的圆满，练就一颗“不动心”。

林

紫

此
心
不
动

为人处世要有原
则。住宿舍奉行三不
借：牙刷不借、女友不
借、藏书不借；退休了
坚持三不换：老友不换、老婆不换、老宅不
换；老来有三件宝：老友、老婆、老宅。

市中心的老宅永远有出租回报！行
情再不好，千万别卖老宅，老宅是支柱性
支撑。最好将老宅出租，租金一剖为三：
一份用来内环外租房，一份用来市中心请
客，一份用来旅游。市中心老宅是现金奶
牛，倘若卖掉，房子变房款，就像雪
糕移出冰箱，捧着雪糕兜一圈，在
热浪中，在阳光下，在时间煎熬里，
瘦身、脱形、烊掉，最终残存手掌心
一丝甜味。市中心的老宅是最好
抗跌抗通胀的资产。别人租给你的房租
涨，你给别人的房租也涨。你出租的房租
跌，别人租给你的也跌；而且环线外的跌
幅快于环线内，环线内房租涨幅大于环线
外，这个对冲基金有点偏心：朝市中心人
家倾斜，“戆进不戆出”，岂不快哉？

最好出租环线内的大三室两厅，租借

环线外的小三室一
厅，实现利益最大化：
经济舱升格商务舱，
岂不快哉？最好留两

间，儿女回国可以住，平时来访的老友可
以住。年老时，身边不缺亲友，岂不快
哉？最好租房，可随时换邻居。年轻时，
为了工作便利、为了孩子上学，买房自住，
焊住自己。租房如自由恋爱，你就有选择
权了，还能选择好邻居，远亲不如近邻。
因为有老宅，可换租最喜欢的环境。

因为喜欢温暖，冬天到广东
的惠州、中山等县城，温暖还有早
茶。

因为害怕夏天，三伏天到神
农架木鱼镇，夏季盖被头。
因为我生活在任意切换中、自我选

择中，欢喜满满。我喜欢去熟识而喜欢
的地方，然后坐下，看看野眼喝喝茶，有
方向无目标。
因为租房，我可以选择，可以做自己

喜欢的事。这个时代，有市中心的老宅，
就如有定海神针。岂不快哉？

李大伟老 宅
吃蓬蒿菜的那段时间，我回家后，都会去菜园看一

看，有时我会在蓬蒿菜面前站几分钟，就是想判断一
下，今天的蓬蒿菜长得如何了。我一直担心，蓬蒿菜来
不及长大。二妹说，来得及，一日阳光，
一夜雨露，就可以长大。

蹲下身，双手撩开蓬蒿菜，看见上次
剪断的茎秆还留着痕迹。痕迹是墨绿
的，也有铁锈红的。显然，断连后的愈合
是生命的重生。生命的重生一定经历磨
难，留下印记是必然的。蓬蒿菜茎秆的
旁边又重新长出了茎叶，这些新长出的
茎叶挺起了身子，叶面一律朝上，向着阳
光，看上去有生气，也雅静。

二妹走了过来，问我今天是否吃蓬
蒿菜？我说不吃。二妹扬了扬手中的剪
刀，那就带一点回家。说完就跑到了蓬
蒿菜面前。她边摘边说，蓬蒿菜生性是
剪断头吃的，她补充了一句：头剪得“忙”
一点，长出来的反而嫩，反而甜。

后来的日子，吃蓬蒿菜变成了一种
习惯。我对蓬蒿菜很是钦佩：生命遭遇了痛苦，又及时
修复痛苦，并以此作为生命的新起点，蓬蒿菜做到了。
但时令无法违逆，不多时，蓬蒿菜菜叶的边口开始打卷

了，开始泛黄了，开始
黑化了。二妹告诉
我：现在蓬蒿菜老了，
不好吃了。
蓬蒿菜吃了一段

时间后，草头也好吃
了。我一直感叹蔬菜
生命的接力神奇无
比。这种近乎诗化的
变换，让我感觉草头
就是蓬蒿菜的姊妹
菜。草头，也是摘头
当作吃食的。这个
头，并非长在最上面，
而是草头的叶片。但
真正好吃的草头，应
该在摘上面最鲜嫩的
草头时，连着草头下
面三四寸的嫩茎。这

样烧熟后的草头，相对有嚼头。草头可以吃到四月底。
那时蓬蒿菜开花了，草头还在生长。二妹说一周摘两次
肯定有的。这草头不摘，会疯长，但茎与茎的距离会拉
长，茎秆会变细，叶片会变小，容易老去；摘了一次后，等
上两天，草头会越长越多，越长越密，越长越粗。

我去菜园摘草头，蹲身，细看，边看边摘，真的会想
起许多的事和物来，我应该向草头学习某种精神，比如
越挫越勇。

还有韭菜。每次割韭菜，我手里的镰刀自会抬高
一厘米。二妹见了，说这割法不对，露出地面的韭菜，
会影响重新长出来的韭菜。韭菜的这个生长现象，有
点像人间的断舍离。

我不知韭菜被割时疼不疼？但亲见了被割韭菜的
生长情况：新割的韭菜三四天就长了出来，它们向上的
速度奇快，菜叶也齐整。一周后，新老韭菜一样高，但
新长出来的韭菜茎秆粗壮有力，菜叶碧绿生青。

让我最感动的是，韭菜种一次，可以吃几年。比起蓬
蒿菜和草头，韭菜多了一份替农人担待的心事与本领。

在老家，我常常回望菜地，农家的菜园里有的是蔬
菜，蓬蒿菜、草头、韭菜那样的
生长现象，原本是蔬菜原生的
宿命，但它们长得好与不好，
与人有着密切的关系。我有
时也会想到那片土地，蔬菜，
或许是大地的恩典。
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酒里有神，李白斗酒
诗百篇，天子呼来不上船；
酒中有鬼，知章骑马似乘
船，眼花落井水底眠。樊迟
问智，孔子说专心致力于人
事，敬鬼神而远之即可。我
对酒的态度近乎此论。
酒肉，酒肉，酒心越发

淡薄，肉慢慢吃得
少了，荤腥之念不
重，偶尔一点牛羊
鱼虾即可；茶饭，茶
饭，茶心渐渐浓了，
饭量却已减退，一
人三餐吃不下两
碗。饭量小了，睡
眠也少了，偶得饱
睡，真快意事。
宋代民间有人结党

营私，皆菜食，不茹荤，官
书称其吃菜事魔。我不结
党不营私不事魔，吃菜事
书、事文章、事小古董、事
笔墨丹青、事柴米油盐，事
击缶歌，事黑老虎，事惜字
亭，事空杯，事竹简，事花
鸟清茶，事日常欢喜……
居家长茹素，得闲多

饮茶，一壶也好，两盏也
好，三开也好，乃至六泡、
七杯、八口，腋下生风，无
所谓雅俗，比觥筹交错的
酒席舒适。于是作歌曰：
新晴爱晚霞，雨后赏桃
花。迎客常温酒，居家独
煮茶。有闲真富贵，无病

即仙家。纸上桃园
隐，诗书度岁华。
先前亦作得四

句，意思仿佛：世事
多悲咤，临溪避市
哗。相逢斟小酒，
会饮大杯茶。
相逢饮小酒，

略显夸张，偶尔连
半盅酒也不愿意喝。会饮
大杯茶，全然写实。日常
里，我好用大杯泡茶，以求
痛快，以求浩荡。
三十而立，此后即是

大人了。年轻时候不妨说
说酒话，如今，年届不惑，
应该多说些茶话了。酒话
昏，茶话醒；酒话乱，茶话
整；酒话奇，茶话正。酒话
不知所云，茶话清白分明。
读书作文日常，杯茶

不离手掌，一杯又一杯，红
茶绿茶，红茶养人，绿茶怡
人。春天里喝绿茶，秋来
了饮红茶，这是我的红绿
自在。这些年喝了不少
茶，其中有道，茶之道是通
往内心的花园小径。茶是
老调，书是新词，老调易
弹，新词难作，人也过了为
赋新词强说愁的年纪了。
杜甫诗赠友人：“诏谓

将军拂绢素，意匠惨淡经
营中。”艺之道，向来少不
了惨淡经营。正如宋诗所

说的那样，十年惨淡经营
处，一点青荧灯火知。如
今世间太多经营，只让天
知地知，唯恐人知，最怕人
知。机关算尽原来不过游
戏，耕读文章诗酒茶，到此
为止，回归本相与小我。
各有命，各有志，各自安
心，各自安好。人生在世，
难的是安心，难的是安好。

偶尔，一杯茶是安心
的汤药。偶尔，杯茶即安
好。偶尔，茶好，前世修来
好大福报。

俗话说，碗尽福至。
吃饭务尽，我喝茶也务尽，
不独惜水，亦惜茶也。好
茶不易得，辛苦不让诗。
贾岛《题诗后》说：二句三
年得，一吟双泪流。知音
如不赏，归卧故山秋。

诗待知音，琴待知音，
文待知音，茶也待知音。
知音不来，独饮自适，文章
自适。
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《红楼梦》第七十一回，鸳鸯夜间到大
观园公干毕，无意间撞破迎春的大丫鬟司
棋与表哥幽会。作为贾府最高统治者贾
母的贴身丫鬟，鸳鸯手握不小的话语权和
影响力，本可以公事公办。但她并未声
张，反而对司棋发誓会保密，还安慰她好
好养病，又嘱咐道：“从此养好了，可要安
分守己，再不许胡行乱作了。”
一来，鸳鸯深知此事攸关司棋及其

表哥的性命；二来，她与司
棋情谊颇深；第三个原因
最本质——鸳鸯有悲悯
心。尽管，为拒绝贾赦的
强娶，她戒绝了婚姻与爱
情；尽管，她和凤姐一起捉弄过刘姥姥，
为贾琏偷卖贾母的库存宝物帮过忙，但
她的底色是善良的、通透的。纵观《红楼
梦》全书，鸳鸯从不弄权，更不曾谋私。
我相信《红楼梦》的作者塑造鸳鸯这

个人物时，一定是有所依据的。
现实生活中，也不乏心怀悲悯之人。
母亲怀我的时候，只身在崇明岛的

乡村小学教书，孕反严重。一周
六天，她每天都要上好几节课，外
婆家远在嘉定。母亲的同事吴秀
明老师时常对她嘘寒问暖，每个
周末都请她到家里吃饭，我在娘
胎里就受到了吴老师的照拂。她们之间
的友谊，维系了一生。
我的女友就没这么幸运。她初为人

母那几年，上班远，工作忙，身心俱疲。最
夸张的一次，她在公交车上站着就睡着
了，脖子里系的真丝围巾被人偷了，也毫
不察觉。那些有年纪的女同事，反倒睁大
眼睛等着抓她的错处。女友叹道：“这些
人也是母亲，难道她们初为人母时，不曾
有过难处？真不明白她们为何如此？”我
劝慰道：“人性都有另一面，有的人习惯了
‘恨人有笑人无’，或许她们嫉妒你的才

能，眼红你的顺遂，巴不得看你的笑话。”
这个世界永远都不缺卫道士和聪明

人，他们心中只有成败得失这一种度量
衡。他们永远都不会懂得，何为悲悯。
有人说，善良是一种天赋。我说，基

于善良的悲悯也是一种天赋。善良加理
解加通透，方为悲悯。悲悯，是理解并同
情普通人的琐碎渺小、艰辛坎坷，也是理
解强者亦有阿喀琉斯之踵。只有具备高

贵灵魂的人，才具备悲悯
的品德和能力。比如司马
迁、杜甫、白居易，比如英
国的哈代、法国的雨果、
俄国的列夫·尼古拉耶维

奇·托尔斯泰……司马迁身体残缺，心
灵健全，皇皇《史记》不以成败论英雄；杜
甫生逢战乱三餐不继，诗心所及，总在关
注底层百姓的苦难；白居易的诗作实录
了中唐的社会问题——“税重多贫户，农
饥足旱田。”“一丛深色花，十户中人
赋”……苔丝、芳汀、玛丝洛娃、安娜·卡
列尼娜这些艺术形象，无不闪耀着发自

作者心灵的悲悯之光。
上师大孙逊教授当年教我们

古典文学，讲到《红楼梦》，他盛赞
作者有大悲悯。我以为，同为伟
大的世情小说，《金瓶梅》的白描

艺术不输前者，但字里行间缺了悲悯。
写《红楼梦》的曹雪芹谋生艰难，能塑造
出宝玉、鸳鸯这等有悲悯心的艺术形象，
堪与哈代、雨果、托尔斯泰并驾齐驱。
悲悯之美，无关财富的多少、才华的

有无、地位的高下、外貌的妍媸，只关乎
心灵。无论是小狗陪伴一旁的街边小皮
匠，或是西装革履的金融界人士，抑或是
叱咤商界的企业家，甚至是柴米油盐的
家庭主妇，只要能理解强者的无奈，能同
情弱者的无助，能珍惜生命的脆弱，他/
她便具备悲悯之美。

孔 曦

悲悯之美
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