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七夕会

健 康

我们有许多屋子。
每幢屋子分散而置，母亲不喜，说自己的屋子像木

块，这里一块，那里一块。一幢主屋，由半幢老屋加半
幢新屋组成，老屋是一层土夯墙，新屋是两层混凝土，
它俩挨在一起，共用一个大门。母亲形容，像一个大孩

子牵着一个小孩子。
还有分散在主屋的前前后后，旧的

浴室、新的浴室——也就是不同大小的
长方体水泥盒子。年久失修的猪栏，用
来堆放柴火。除了院子，我们甚至还有
屋侧的鱼塘。鱼塘里，自父亲从溪边捡
回来的龟离家出走，便一直空位以待。
和母亲不一样，我对我们的屋子很

满意。院落那样大，可种树、可吹风，院
落出去，便是一块荒草丛生的野地，野地外是河流，河流
一侧是一条窄窄的唯一的公路，公路贴着山崖，山崖之
上，当然还是山。无所事事的时候，我就在家门口这天
地间漫无目的地走来走去，如一个自我放逐的流浪汉。
老屋是父亲母亲结婚那年造下的。那时候，造房

子都用土夯，就地取材的黄色泥巴依着木质框架被捶
打得严实紧密。我生下来时，已有属于自己的房间，水
泥地、小木床、栏杆式花窗。再过几年，水泥地起了坑，
厨房白墙抹上黑色烟灰，我用学校带回的粉笔涂画着
门窗，令母亲暴跳如雷。燕子衔泥而进，在梁下作窝，

泥土掉了一地，又令母亲暴跳如雷。
老屋冬暖夏凉，只是怕水。那条蜿

蜒而过的温柔的溪流，一到五月，起了暴
脾气，溪流转为汹涌的急流。急流泥沙
俱下，试图带走一切，南瓜、冬瓜、西瓜，

鸡鸭鹅、小猪仔，偶然还有失足的人，被流水之臂稍一
拉扯，人便进入了水的怀抱。
这时，地势低的人家，一到雨季来临便搬家，所幸

最贵的也就是电视机、电风扇。不知为什么，村中一个
人，总喜欢在地势最低的那块田地里种满西瓜，西瓜浮
浮沉沉，他只好站在田地间大喊：“吃呀！吃呀！你们
快捞走吃呀！”过了些年，他不种西瓜，却在水边养牛，
牛棚倒了一次又一次，牛倒一直还在。
我们的老屋被水淹的那一年，水出奇多，绵绵不断的

水涌入河道，河道满溢，它便只好往村庄中来，探入大家
的屋子。当然，它的探入显得很温柔，它只是流连不去，
直到装满了一米高墙基的柔水，然后老屋轰然倒塌。十
多岁的老狗纵身跃起，冰箱、电饭煲、脸盆，摇摇晃晃从塌
了的墙角随着水流出门去了。是父亲在电话里说的，几
秒钟的事，浸泡是悄无声息的，这就是水。就像幼时涉溪
的清凉无形，水始终无形，却无法阻挡。后来，便是重建，
我们并不擅长移动，或者改变，我们所擅长的，只是在倾
圮的原地重建生活，一种近乎木讷、愚蠢的坚守方式。
我们留下半幢老屋，那条黄色水线仍然刻录在墙

上。遗留的这面墙上还有道巨大的裂纹。另半边地基
造起新屋，因担心再次受到水灾，新屋打下了一米多高
的地基，填的全是鹅卵石。只是这下子，新屋显得更高
更离奇了。这样，只好在老屋和新屋相连的那面墙上，
开一道门，然后父亲自己做了一个粗糙的木梯子上
下。老屋这边是用作吃饭的老客厅，新屋那边是用作
打牌的新客厅。每天，一家人就用这木梯子上上下下。
一只橘色小猫喜欢躲在这老屋和新屋相连的缝隙

里，它睁着惶惑的双眼，想要退回纯然的野性世界。母
亲用竹筒给它做了个小碗，日日用鱼干碎给它拌饭。
小猫很快就能自己捕食，它给母亲带回一些礼物，老
鼠、蜥蜴、鱼……
有时，老屋的墙上也会来一只壁虎、蜘蛛、蝙蝠……

山中的屋子好像谁都住得。偶然，它们也会来到新屋，
在新屋雪白的墙上来回踱步，像在确认什么。好在那些

曾经常光临老屋的蛇，找
不到原来老屋墙基的缝
隙，只好在屋后屋檐下徘
徊，三天两头滑过母亲的
各色兰花。

松

三

屋
子

去健身房撸铁，发现一件挺
有意思的事。

私教在和两个学员普及科学
训练的法子，主要是通过器械使
用，来分解动作，哪些用来练背，
哪些用来练腿，哪些是有氧，哪些
是无氧。但所有的器械和训练都
必须遵从一个法则：保持核心。
何为核心？简而言之，就是练背
时，尽量只让背部的肌肉群发力，
以此类推。这种法则除了可以增
强整体的协调，还能降低受伤风
险，提升运动效率。而雄壮和曲
线在法则的支配下会变得更加完
美，这种美是由内而外的，多巴胺
同步了核心的代谢转换。

这让我想起少时，我随叔父习
武。彼时村民尚武，钟爱摔跤，秋
收后光着膀子相互角力是常有的
事。但方圆几许，即便去了嵩山少
林寺学过几年，或拜师名家鲜衣怒
马归来，却多是叔父的手下败将。
这也不是什么隐秘，叔父主要靠的

是下盘功夫，他
常年练习马步，
又臂力惊人，想
把他从麦场上拔
起来要耗费不少
力气。就算拔起来，落地后麦场
上旋起一阵脚风，又迅速生根。
这种比斗拼的除了体力，还有随
机应变的攻防能力，最后大家都
用完了，就只剩下基本功。而这
个基本功，就是褪尽铅华的“核
心”。这核心是“任尔东西南北
风”的巍然，也是“轻舟已过万重
山”的轻盈，又有些像古龙笔下
《天涯明月刀》里的傅红雪，他每
天在沙漠里苦练拔刀上万次，出
刀之快是用对手的话来封神：江
湖上，从来没人看到他拔过刀。
也不只是武行，如果再仔细

点，文堂同样有迹可循。比如习
字，我曾观察过几个书法家朋友，
画师亦然。他们仪式感很强，正
衣、清台、铺纸、研墨、静心，这些准

备的过程就是
“势”的形成。而
且多是站姿，对
环境的要求也很
高，这样能很快

进入忘我的境界：整个身心都是安
静的，只有腕如游龙，笔若惊鸿。
这样说来，又和之前的马步有异曲
同工之妙，但文的核心是灵动居
多，我们常能在文堂中恍然
大悟，或陡生念想，即便是
一撇一捺，也有万千写法。
武的核心更倾向于淬炼，一
部分演变成纯粹的肌肉记
忆，另一部分转化成竞技和实战的
需求。当然，这是在平等基础上进
行的探讨，天赋是另一个话题。

把这个痕迹再次延伸，你会发
现我们身边同样藏着很多这样的
“核心”。裁衣师傅的眼神儿就是
一把尺子，她只需上下打量，就能
瞄出你的浑身长短；卖瓜的老汉不
用拿秤，随手掂量两下就知道一个

瓜值多少钱；修车的汉子只需围着
车子转两圈，听一听发动机的声
音，就知道问题大概出在哪里。更
有甚者，谁的地种得好，谁的猪养
得肥，谁能捕鱼，谁会砌墙，这些更
趋向于熟能生巧，和武行的“淬
炼”、文堂的“势”相比稍加浅显和
单薄些，但任何事一旦做到了精致
和极致，就会豁然开朗和别有洞

天。不然，执牛刀者接踵，
为何只有庖丁入尊？梵高
一生潦倒，却在生命贫瘠的
土地上怒放了《向日葵》。
还有厚积薄发的“发”，量变

引起质变的“变”，诸此等等，当我
们揭开那一层层蒙尘，本体也正散
发出通透的光。

老子的《道德经》里有三句话：
大器晚成，大音希声，大象无形。
这有些哲学的辩证关系，但丝毫
不影响我们在生活中的坚持和寻
找，凡事逃不过认真二字，这也是
核心组成最重要的一部分吧。

牛 斌

“核心”总动员

我读初三时，生平第一次
住了医院。

说实话那时也没什么压力，但不知怎么的，第一学
期期末考试前夕，突然莫名地发高烧，迷迷糊糊地被爸
妈送到镇卫生院。只听说白血球很高，需住院输液。
当时举国上下学习当代保尔——张海迪的事迹。一
堂激动人心的班会课后，我在日记本的扉页上写道：
生命不息，奋斗不止。原谅自己就是堕落的开始。

想到张海迪姐姐没进过学校的大门，自学了多国
语言，还在自己身上扎针，练习针灸，治病救人，我在输
完液的下午，便在护士姐姐提供的白
纸上画图做几何证明。还让实习护士
放胆在自己手背上扎针。我不知道究
竟能做几道题，也不过让护士练习两三
回，但我觉得自己很“英雄”，很“张海
迪”，心中满是骄傲。一周后出院，妈妈
在医院大门口的地摊上为我买了双有
搭襻的黑皮鞋，爸爸用他那件不舍得穿的箭绒大衣裹
着我回家了。医院还配给了五斤大米，妈妈说得有“全
国粮票”才能买到米，这下过年不愁无米之炊了。这真
是一次幸福的住院，赚了“吃穿”外，还免了期末大考。

我第二次住院，就可歌可泣了。当时我已过不惑
之年，跟儿子一起考大学。我报考了华师大的硕士研
究生。整个暑假都在读书，从早上八点到晚上八点。
为了省事，我每天带了面包和苹果，晚饭到家九点以后
吃。这样的不规律，再加上之前两周带学生英国游学，
饮食单一，终于爆发急性胰腺炎。120急救，住进了医
院。本以为打针吃药就完事，没想到，愣是住院吊水静
养，粒米不进。第五天，是华师大的英语课程结业考
试。不考，意味着明年重修。无奈之下，向医生请假，
写保证书，考完即回，后果自负。就这样，我手臂上留
着扎针，完成了学业考试。现在想想真有点悲壮。

十五年前，我家曹老师肝部不适住院，他自己早上
去病房吊水，下午吊完水回家休息。连续一个礼拜，邻
床的病友以为他是单身的。说真的，我当年做班主任
兼两个班的课，哪一个上午都抽不出，这事想起来总有
点亏欠。相反，我发荨麻疹，都是他拽着我看急诊，陪
着吊水。生病，是求爱的特权啊，可惜了曹大人。

最近，我腰椎间盘突出，不能久坐。同事们纷纷
出主意，打封闭，贴膏药，绑腰带，做艾灸，介绍好医
生。每到一处，都享受VIP服务，掐着我的时间，随
到随治，还帮忙开方拿药。我第一次享受到做老师
的医疗便利。一位阿婆惊讶地看着我的“特号”，我
轻声地告诉她，对不起，阿婆，我下面还有课，我是老

师。阿婆恍然大悟地说，哦，那是应
该的，应该的。我向她拱手示意。

陈

美

住

院

语文课热闹，陈老师
肚子里有无数民间故事，还
会唱黄梅戏，登过乡里的戏
台，他讲故事时眼睛是闪亮
的。我们对课文并无多少
兴趣，只要他讲故事，全班
同学腰板就挺直了。

我的同桌叫何玉萍，
男生，他很爱看课外书，书
包里总有大部头的小说。
我坐在他旁边一起看，还
没看完三分之一，他一页
就翻过去了。
“今天陈老师给我们

讲于勤的故事。”何玉萍兴
奋地对我讲。“什么于勤？
哪里有于勤？”我很好奇，从
未听说过这个名字。“你真
笨。我的叔叔于勤，你没看
过吗？”“哦，你说的是于勒
呀。看过看过。”这确实是
一篇好故事。我看过。陈
老师讲得比我看的效果
好。他让里面的人物都活
起来了，而且变成我们身边

的农民、匠人。
何玉萍称呼“于勒”为

“于勤”，一下子让我蒙住
了。他看书太快，将一个
名字读错，本来没啥，但他
的错读给我带来了一种陌
生感，我似乎看到了课本
之外的另一个世界，我多
么希望还有一个于勤的故
事，藏在莫泊桑的书里。

奇怪的是陈老师讲完
课文后，何玉萍还是将于勒
读成于勤，我一纠正，他就
改过来。他自己一说，还是
于勤。此后多年，我一看到
“我的叔叔于勒”，脑海里还
要读一遍“于勤”。

何玉萍还对我说，“你
喜欢闺土吗？”“闺土是什
么？”“闺土，这你都不知
道？鲁迅你知道吧？”何玉
萍并没有生气，只是有点
恨铁不成钢。我明白了，
他说的应该是闰土。

于勒、闰土，我已经熟
悉了，他读成于勤、
闺土，仿佛还有故
事在另一平行时空
展开，丰富了我的
阅读体验。这是我
回忆起初中同学何
玉萍最深的印象。
何玉萍是我的

同桌，我的后排是
陈义杰。何玉萍肤
白，淡黄色的卷毛，
身上有一股好闻的
一枝梅香皂味。陈
义杰肤黑，微胖。
我喜欢轻盈的白
色，黑色和胖，我要
熟悉了才会接近。
一开始，我很少和
陈义杰说话。

我在初二下学期看了
安徒生的《拇指姑娘》，突
发奇想，想跟鼹鼠一样打
个洞，在洞里温习功课，效
率会更高吧。
学校后面是一望无际

的红芋地。靠近学校院墙
的地方有道高高的土坎。
在我眼里，那就是一座小
山。有一天，我跟陈义杰
说，我想挖个洞。他说，我
帮你找锹。我一下子喜欢
他起来。他根本不问我为
何要挖洞，就参与了我的
工程计划。
星期六，我们花了半

天时间，主要是他，从土山
侧面真的挖了个洞。洞口
小，我找了半截门板，上面
糊满污泥，挡住洞口，外面
移栽了红芋藤，遮住门板，
不仔细搜寻，谁也不知道我
们在这里干的好事。坎上
的土很松，我们很快挖出一
个能容纳我们蹲下的空间。
第二天清晨继续。地

下是陈年老土，比堆在上面
的土结实，费劲多了。陈义
杰几乎没休息。等到第二
天天黑，洞有规模了。往地
下挖了一米深、一米见方的
洞。地上大概也有一米
深。这样我俩可以站在里
面不用低头，斜着还能躺下
休息。陈义杰说，这两天太
累了，后面的事下周再做。
他出力最多，我全听他的。
好不容易等到下周。

我们钻到洞里，他负责将四

壁削平，我负责用木棰将洞
底捶平。陈义杰说，人在里
面待久了没有空气不行，他
找来一根毛竹，用铁签凿通
竹节，安在洞顶，毛竹的出
口藏在青草里，这地方很少
有人来，谁也不会关心草
丛里有根竹筒。

做完这一切，我们真
的像鼹鼠一样坐在洞里。
关上洞门，洞里一片漆黑，
那根竹管透进来一点点天
光，带来外面红芋藤和青
草的气味。更浓的是土腥
味，还有两个少年的汗
味。“你真的要在这里看书
写作业？”陈义杰问我。

我想，还要一对桌椅，
还要一盏煤油灯，不过这
里很潮湿，我又不是真的

鼹鼠，这里果真适合我学
习吗？教室里不是亮堂堂
的吗？我想着想着，笑起
来了。陈义杰也笑了。
“我就是想有一个洞，

安徒生把鼹鼠洞写得太好
了。可我的身体太大了，我
如果像拇指姑娘一样大，这
个洞就是宏伟的大厦。”陈
义杰对我的话不置可否，只
说：“现在我帮你挖好了。
你想来，就进来坐一会。”

后来，我没有到那个
洞里去，里面潮湿，黑暗，充
满泥腥味，我呼吸不畅。再
后来，我们都不好意思说起
这个洞，但是整个初中阶
段，只有我们两个人，知道
学校后面有这样一个比鼹
鼠洞大得多的洞。

冯 渊

俩同学

《三国演义》第五十三回写诸
葛亮初见魏延时，便说其脑后有
反骨。还增加一段魏延杀旧主韩
玄之情节，这显然与史实不符，是
小说家罗贯中杜撰虚构的。
魏延生年语焉不详，卒年为

234年。字文长，荆州义阳人。魏
延性格刚猛自负，一身好武艺。
据《三国志》载，魏延最初是刘备
的部曲（亲兵），他屡建战功，升为
牙门将军。刘备称汉中王后，拥
有益州、汉中与荆州等五郡，当时
汉中太守为重职，诸将皆以为张
飞必得，“飞亦以心自许”。刘备
任命却是魏延，“一军尽惊”。刘
备问魏延：“今委卿以重任，卿居
之欲云何？”魏延当即豪迈回答：
“若曹操举天下而来，请为大王拒
之；偏将十万之众至，请为大王吞
之！”众将皆感奋。
刘备出乎意料的任命，原因

有二，一是关羽、张飞年近六十，
急需提拔年轻英才。二是刘备要

平衡势力，掌控朝政。蜀汉政府
由诸葛亮操持，提拔魏延是刘备
的一步棋。刘备称帝后，封魏延
为镇北将军、都亭侯。

诸葛亮知魏延是刘备心腹爱
将，但他用兵一向
谨慎，对刚愎自用
的魏延起先并不重
视。他率兵进驻汉
中后，在“蜀中无大
将”时不得不用骁勇的魏延。“魏延
镇汉中，皆实兵诸围以御外敌，敌
若来攻，使不得入。”诸葛亮率兵北
伐，魏延率部进入曹魏的凉州地
区，大捷，被提拔为征西大将军，封
南郑侯。据《汉晋春秋》载，魏延受
诸葛亮之命，大败曹魏大将张郃，
杀魏兵三千余人。因魏延屡建奇
功，获假节之权，军权仅次于诸葛
亮。魏延曾献子午谷奇谋，愿率兵
走小道袭魏，诸葛亮没有采纳。

诸葛亮五次北伐未果，病死于
五丈原兵营。当时军中二号人物

魏延可以调动军队人马，但丞相府
参军长史杨仪根据诸葛亮遗言主
张退兵，并派费祎去魏延军中试
探，魏延当即回答：“丞相虽亡，吾
自见在……吾自当率诸军击贼，云

何以一人死废天下
之事邪？”魏延与
杨仪素有过节，就
率本部人马先行退
回汉中，并将沿路

栈道烧毁，阻止杨仪返回。
同时，魏延与杨仪皆上表指责

对方造反。蜀主刘禅征求
董允、蒋琬看法，两人由诸
葛亮一手提拔，皆曰：杨仪
不会造反。据裴松之引《魏
略》评述，诸葛亮临终前把
兵权托付给魏延，杨仪怕魏延趁机
相害，便诬其北上投敌。诸葛亮早
留遗言，魏延性格偏激，杨仪处事
狷狭，他指定接班人是蒋琬。
魏延率军与杨仪所部对峙，杨

仪派老将王平（原名何平）出战，王

平对魏延部属大多认识，上前劝
说，丞相去世，尸骨未寒，怎能干这
样的事？他这一番话，让魏延的士
兵纷纷就地解散，只剩下魏延与其
子与数十名亲信。魏延不得已逃
亡汉中，途中被马岱的骑兵追上，
马岱取了魏延首级，杨仪用脚猛踢
魏延头颅，并下令夷灭魏延三族。
蒋琬接诸葛亮班，执掌尚书

令，主持蜀汉朝政。杨仪对此不
满，被费祎暗中告密，杨仪被废为
平民，流放至汉嘉郡后仍有怨言，

被囚狱中，最后选择自杀。
魏延死后，蒋琬将其

葬在汉中石马堰，据《南郑
县志》载：“延固宿将，有战
功……蒋琬原其本意，但

欲除杀杨仪，不便背叛。”晚清举
人、著名学者冒鹤亭在《疚斋日
记·读三国志蜀志》中评曰：“魏延
之反，亦冤辞也。其人过于自负，
叹恨己才，用之不尽……横加延
以反名，长城自坏。”

米 舒

魏延之反

雨中情（剪纸） 辛旭光


