
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2025年6月19日 星期四 本版编辑：王瑜明 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn

七夕会

旅 游

此间相逢

有些人注定一生都会
心无旁骛地天真下去，比
如唐明。
作家阿城说，一个人

如果变得不怕鬼不信鬼了，
那么这个人的内心便没有
了稚嫩之处，也就没有了救
赎之处，这个人也就变得不
可爱也无趣了。唐明如果
炼化了所有的童真和稚嫩，
成为一个“成熟”的人，那真
不敢说她会成为一个好作
家。我一直都认为，作家的
身上总是有一些和旁人不
同的气息，可能便是童真。
这份“真”，是真正的“真”，
难能可贵的品质，同灵感一
样稀缺。而像唐明这样保
留得如此完整的那就很稀
罕了。通常，这种情况说明
了这个人平生少经世事，生
活恬淡，但唐明显然并非如
此，她的生活也是充满着艰
辛和磨砺的，她走每一步，
都和别人付出的一样多或
者更多，她担负在
身上的东西，也不
比任何人少。正因
如此，才更显得她
性情上的宝贵。
近日读她的儿童小说

《河源清澈》，书中讲了这
样一个故事：八岁的小男孩
多吉没有去上学，在家中帮
助阿爸放牧干活。因为阿
妈病了，阿爸想带她去西
宁看病，出嫁的姐姐和姐
夫回来了，一家人商量，打
算带着阿妈去北京看病，但
阿妈不愿意去，她要去西藏
拉萨，因为她一连很多天都
梦见了仙鹤从西方飞来。
这天阿爸的乡长朋友

带来了一个消息，为了更
好地保护这片已不堪重负
的草原，国家出台了政策：
要迁移一批牧民离开草
原，住到城里的定居点去，
从此不再放牧。阿爸不愿
意离开草原，断然拒绝了
乡长朋友的搬迁要求。
多吉收养了一只受伤

的黑颈鹤，他们一家人都觉
得这就是阿妈梦里的那只
仙鹤。阿爸带着阿妈去了

西藏拉萨。乡长来做思想
工作，走访召集牧民，召开
草原会议，介绍国家优惠的
民生政策以及出现在多吉
家附近的一只误食垃圾袋
子而生病的藏原羚，让这些
牧民们看到了草原生态的
问题，也明白了国家整治生
态环境的决心。
阿妈最终还是离开了

人世，她被黑颈鹤达孜带着
飞往天堂了。他们也告别
草原，开启了另一种生活。
草原荒无人烟了……
显然，唐明对牧区生

活有过研究，将牧区日常生
活中的重要部分娓娓道来，
既细腻又不失生动。好作
品的一个重要品质便是要
有好细节，靠得住、立得住
的坚实细节。我在这部作
品中看到了这样的细节，看
到它们是如何不动声色地
将作品支撑得稳稳当当。
这些细节，“像几个胖墩墩

的铠甲武士”守护
着作品。
几乎所有的儿

童文学作品都试图
表达对成长的启

示，唐明的这部小说也不例
外，一个面临困境和苦难的
小孩如何令人吃惊地成长
起来。磨砺过的孩子总是
显得那么与众不同，有一句
话讲：经历过了才会成长，
这不仅适用于孩童少年，也
同样适用于成年人。所以
从这个角度来说，人是一直
在成长中的，成长在一次次
的经历中。阿妈生病以后，
小多吉迅速长大懂事了，帮
忙干活放牧。他拾牛粪的
情节一下子把我拉回到我
的童年时期，我也像他一样
经历过这样的劳动，而且我
相信有很多牧民的孩子熟
悉这一幕场景。这就是一
个作品所呈现的共鸣，它会
拉近与读者的关系，融洽与
读者的情绪。虽然这种情
节对城市读者——尤其是
对于城市的小读者而言并
不能够构成共鸣的效果，但
作家所勾勒出的画面感却
会造成别样的一番冲击，他
们很难想象，一个八岁的小
孩子，赤手捧起牛粪，一边
玩一边把这活儿干了是一
种什么样的体验。情节看

似简单，却很微妙，有心的
读者读到这里，一定会读到
更深层次的含义。而唐明
尤善运用简单的叙事去表
达更多的东西，因而让读者
留下更深刻的印象。
这部作品写的是一个

重大主题：生态迁移。这个
主题牵引出的是生命的宏
阔和自然的存在意向。每
一个生命都拥有同一种品
质，那就是烈焰般熊熊燃烧
的气息，这是生命的气息。
世间万物都有生命，我们都
认为是这样的，所以我们认
为一块石头也是在燃烧自
己，在释放生命的气息。这
片高海拔草原上的牧人所
延续的、传承的、守护的是
一种文化，这种文化叫游牧
文化。一个拥有几千年生
命力的文化，这种文化的传
承既有血脉的也有基因的，
在岁月流动中变得牢固而

难以割舍。所以当这些牧
民们要离开草原离开这种
世代延续的精神时，他们才
显得那么无助那么绝望。
尽管他们都明白，离开恶劣
的环境，到更适宜人居住的
地方是对自己和家人更好
的负责，但是血脉中还有一
种责任该怎么办？生态、生
活、生存，真实的人物，牧民
历史性的转折的意义，在这
部作品中一步步地涉及，探
讨。未来之路，是新的探
索，需要先行者，而希望就
在未来——“离开是为了更
好的回来”。
唐明的文字不做作，

不虚悬，一字一句，实在质
朴，作者倾注字里行间的饱
满情感，并且是将强烈的感
情浓缩在这有限的篇幅当
中，语言的美感和生活的烟
火气相融相汇，形成的是唐
明独特的清澈明爽的创作
风格。她将藏文化中的智
慧用新意的方式，赋予在小
说中的人物身上，再由这些
人物表现出来，产生一种美
的力量，让整部作品弥漫着
贴切的温情，抒情处有心
胸，克制处有庄重。她的风
格带着颜色的感染力，蔚蓝
的天空和碧绿的草原，皑皑
的雪山……是驱动力，让作
品呈现得更好，更立体。

索南才让

像河源一样清澈
可可和咖啡是兄弟。“兄弟”云云，无

非指孪生兄弟、宗亲兄弟、结拜兄弟、同
门兄弟、穿开裆裤兄弟……

然而，可可和咖啡肯定不是孪生兄
弟：前者是被子植物门，双子叶植物纲，
锦葵目，梧桐科，可可属；后者是被子植
物门，木兰纲，茜草目，茜草科，咖啡属。
可见，它们除进的是同一扇“门”外，其他
没有交集；即使“同门”，那“门”也忒大了
些，好比你问某人“家在哪
里”，他回答“在北半球”。

其他所谓“宗亲兄弟”“结
拜兄弟”之类，也是八竿子打
不着，渺不可追：可可原产于
南美亚马逊河谷，咖啡原产于非洲埃塞俄
比亚咖法地区，彼此相隔万水千山，要攀
亲戚，难上加难。“大陆漂移学说”尽管不
再被认为仅仅是推测，恐怕它也不主张它
们当中的一个是“分离主义者”吧。

咖啡和可可，何以做兄弟？其实就
是“像”——其成品，外表非常相似，比如
形态、颜色等；内含相当接近，比如咖啡
因、矿物质等。那情形，仿佛两个面容相
似、血缘关系却浑身不搭界的男子，在某
个社交场合同时出现，人们想当然地会
把他们看作兄弟一样。

作为饮品，它俩哪个是兄，哪个是弟？
在人们的印象中，咖啡影响大、传播

广、受众多、价格高，当然是老大哥。其实
不是——古早，埃塞俄比亚土著把咖啡豆
磨碎成粉，掺在动物脂肪中一起揉捏，做
成丸子，当作珍贵食物专供出征的战士享
用，直到11世纪前后埃塞俄比亚人才用水
来煮咖啡；而墨西哥奥尔梅克人在公元前
1500年已经驯化了可可树，并将可可豆与
玉米粉混合熬制成具有提神效果的糊状
饮品（另有一说法是，1300多年前，即玛雅
古典时期，当地人已把辣椒、蜂蜜加在可
可粉里调味，做成饮料）。因此，说咖啡只
是小弟，可可才是长兄，没毛病。

可可的影响力同样不可小觑。它最
厉害的一点，是造就了无敌的巧克力：
1502年哥伦布首次接触可可豆，没把它
当回事；1519年西班牙探险家埃尔南·科
尔特斯率军征服了地处今墨西哥的阿兹
特克帝国后，才将可可引入西班牙。也
许它的苦涩令人不快，国王最初对此不
感兴趣；后来科尔特斯改良配方，掺杂食
糖和肉桂等，使口感大有改善；再以“药

用饮品”的名义行世，于是风
靡王室。17世纪中叶可可传
到英法，由于畏其“药味”，可
可商人加持了牛奶等，由此
推动巧克力走向大众。最值

得一提的，是1828年荷兰化学家昆拉德·
约翰内斯·范豪腾发明可可脂分离技术，
一举奠定现代巧克力的制造基础。
试问，如今，谁不知巧克力？谁没有

吃过巧克力？巧克力和咖啡，究竟哪个影
响大，谁敢说自己能够一锤定音？可可作
为舶来品进入中国，大概不会早于明末，
“炒扣来”“朱古律”“朱古力”便是早先的巧
克力之译名；出版于1866年、由传教士高
第丕夫人所著的《造洋饭书》，可能是中国
最早最可靠的记载可可实用价值的文献。
我记得，困难时期，咖啡供应紧张，

主要缘于进口少且非生活必需品之故，
可可则反而较易入手，原因无他，其乃制
作糕点、糖果、麦乳精之类常用原料耳。
改革开放后，阿华田、高乐高、美禄

等世界著名饮料风靡中国，须知可可正
是其中重要成分之一。
由于年龄、健康、口味等原因，我不

再嗜食香浓的巧克力，不再恋战齁甜的
热巧克力饮品，也不再把苦涩的可可茶
用来提神，如今我还跟可可不离不弃，主
要是每天早上吃一杯加了一勺可可粉的
牛奶麦片。除了调节口味，我深信可可
的营养价值比咖啡高得多。
可可，可？可！

西 坡

可 可

我家有两只鸟，一蓝一黄，都是虎皮鹦鹉。
如果有一个人，两次失去伴侣，还遭遇霸凌差点断

了脚趾，那几乎算是多灾多难了。我家的小蓝，就是如
此鸟生坎坷，让人唏嘘。

我在夏都小镇的集市上见到小蓝时，它还只有3个
月，圆头圆脑，一双乌黑的眼睛，蹦蹦跳跳，会歪头定睛看
人。当时我正好看了《所罗门王的指环》，为作者和小鸟
的亲密情谊感动不已，就在一群鸟中选了它，又挑了只黄
色的雌鸟。一蓝一黄，成双成对带回家。

小蓝小黄毕竟是一个笼子里养大
的，青梅竹马、有商有量，时常看见它们
紧紧挨着，喁喁私语。可好景不长，雌鸟
小黄可能水土不服，没过几天突然倒下，
再过了一天就离世了。三个月大的小
蓝，面对突如其来的生离死别，只能呆呆
地站着，连最心爱的小米也忘了去吃。

我舍不得看小蓝难过，又去集市上买
了一只黄色的小鸟。新来的小黄一跳进
笼子，就受到了小蓝的“热烈欢迎”——站
杆，我的！鸟食，我的！你，一边儿去。

好在，二代小黄是只好脾气的小鸟。有几次，它吃
东西正起劲时，小蓝霸道挤过来，它就温顺地让开。

随着月龄增加，小蓝的“少年气”越盛。晚上忘了
罩笼布，它会声色俱厉地鸣叫；早上它会连珠炮似的
叫，催促着要去户外散心。有时雨天不得不整天待在
室内，小蓝简直能骂上一天。小黄有时会轻轻地应和
几声，似乎在劝它“别吵了”，但多数是劝不动的。

就这样，事事顺心的小蓝和万事不计较的小黄幸
福地相处了两年。某天，换鸟食时，不知怎的，小黄突
然飞了出去，站在附近的树篱上。小蓝在笼子里扑腾，
大声地叫，一声一声。我第一次在小蓝的鸣叫中听出
了慌张的滋味。可是，小黄没有回来。

失去了伴侣的小蓝，3岁的小蓝，突然有了成年人的
沉稳。它似乎不再急躁了，吃吃睡睡，生活如常，就是安
静了不少。我看着显得空旷的鸟笼，从淘宝又买了一只
虎皮小黄。为了让笼子热闹一点，还买了一对牡丹鹦鹉
幼鸟。没想到，新伙伴的到来，成了小蓝噩梦的开始。

牡丹鹦鹉结成了盟友，很快就和小蓝打了起来。鸟
笼里不时响起叽叽喳喳的打斗声。以前嚣张的小蓝，成
了吃瘪的那个，时时挨打。而三代小黄，是事不关己的性

子，每次都躲得远远的。有一天，我看
见小蓝羽毛凌乱，瑟瑟地躲在一角。每
次它要换位置，都用嘴叼着笼子栏杆，
慢慢地挪动。我碰碰它，它把脚伸出来
给我看，上面全是血，连羽毛上也是血。
我无法时时刻刻干预鸟儿之间的

战争，只能把牡丹鹦鹉送人。笼子里
又只剩一只蓝鸟和一只黄鸟。
小蓝默默养了一阵子伤，断了的

爪子再也长不出来了，只留下钝钝的
伤口，是那段日子的记忆。有时，黄鸟
凑过去想和它亲近，它也总是淡淡
的。两只鸟，彼此距离远远的，看着不
同的风景，像极了搭伙过日子、不得不
凑合的两个人。只有一次，小黄跳出
笼子时，小蓝发出久违的凄厉叫声，想
把它唤回去。因为，那些离开笼子的
鸟儿，最终都消失了。
鸟儿有没有智商？我想是有的。

那些快乐和悲伤，那些失去的伙伴，都
在这小小的脑袋中。人与人，构成社
会；鸟与鸟，又何尝不是。

任
湘
怡

小
蓝
与
小
黄

前几天，回延庆路老
家。家门口开了家凯蒂猫
的快闪店，大幅广告装饰在
门旁，小店的外立面是整片
的灰色豹纹和蝴蝶结的凯蒂猫元素，各式
玩偶、服装以及各种造型的杯子、盘子、帽
子、抱枕、帆布小包等琳琅满目，系着蝴蝶
结的可爱形象让无数青年人痴迷。

于是，一波又一波的忠实粉丝蜂拥而
至，店家为保证购物体验，作了限流，那些
穿搭时髦的俊男靓女只能在延庆路上排
队，队伍颇为壮观。那些小姐姐们说，进
入店内购物需要排队几个小时，而且部分

商品还有限购规定。然
而，时尚的青年男女购物
出门时都是喜笑颜开的，
早把几个小时的脚酸背痛

忘了。很多人在马路边就迫不及待地展
示所购之物，兴奋之情溢于言表，与充满
设计与造型氛围的延庆路完美结合。

上海人喜欢排队，它的现代转换词暂
且可用“打卡”。时代在进步，如今的排队
有了一定的文化含义。武康大楼早已是
打卡者的天下，延庆路更是成了青年人的
地标。上海的排队文化源远流长，是繁华
上海的组成部分，且一直常排常新。

钱 江排 队
一直喜爱杜鹃花，家中的阳台上

总会放上一盆。一到开花时，艳红的
花朵竞相怒放，朵朵簇拥，将绿叶几乎
全部遮盖。每年四五月，正值徽州老
家遍地盛开杜鹃花的季节。皖南与赣
北相连，随着金黄的油菜花渐渐淡去，
漫山遍野的杜鹃花
刹那间盛开。皖南
当地人观赏杜鹃，
喜欢爬山涉水，寻
找身临其境之感。
人间五月天，黄山之巅看杜鹃，如果以
黄山为中心，东有宁国的汤公山、歙县
紫金山，南有黟县五溪山，北面宣城有
郎溪杜鹃花谷，西头的牯牛降等。如
今，一条神奇的徽州天路，带我们观赏
皖南杜鹃，我决定驱车走一趟。
徽州天路共有四个出入口，我选择

的是从北面老家王村镇进，从西面源芳
乡出，近120公里的山路，将近一半在海
拔千米之上。最初的10多公里山路较
为平坦，经过绍濂，道路变得起伏不断，
忽而盘山向上，忽而绕弯朝下，车在群

山环抱中前行，常
见的千年古樟树、

红豆杉从车身旁
划过。蜿蜒崎岖
的道路两旁，随处可见不同色彩的杜鹃花。
从长陔经狮石到白际的山路有40多

公里，是观赏杜鹃最精华的路段。这段行
车耗时近2个半小时的路程，是让自驾游

客最兴奋最刺激的。
在高山间开车，居高
临下一路观赏杜鹃，
沿途设有三个观景
台，是远眺杜鹃花开

盛况的最佳地：百丈瀑布，飞流直下，声震
岭间，泼洒的水滴，飞溅在彩带般的杜鹃
花上，晶莹剔透！一条天路，串联起十来
个古村落，那里的民居白墙黛瓦与黄颜土
楼相伴，杜鹃花红与竹海梯田辉映，千种
神韵，万般风情。那天，阳光时隐时现，层
层杜鹃花随风摇曳，山峦起伏连绵，云烟
缠绕不断，车在云中行，人在画中游。
离开最后一个观景台，车沿着徽州大

峡谷一路盘山而下，到达西出口时，已是夕
阳西下，虽然天路已远去，但充满野趣、沁
透心灵的杜鹃花海却始终挥之不去。我
不禁写下：杜鹃簇拥皖南岭，一条天路盘山
行，欣闻徽乡子规声，毕节彩带似重景。

王凯红

去徽州天路看杜鹃

身穿工作服的老张，总是骑着
一辆装着马达的旧三轮车，飞快地
进入我们小区。路上遇见我，常高
举起一只手，随口一声：“喂。”

他举手的姿势，特别像螳螂的前
臂，大概是这个原因，我总觉得他的
脸型，也有点螳螂样了。他买卖废品
的狠劲，也简直可同螳螂捕蝉媲美。
周边上门收废品的人比较少，已连续
七八年，我们家的废品收集起来后，
都由他来处理。每次他来，看起来都
好像已精疲力竭，可那双“螳臂”，绝
没停下来的可能，立即扑向我家已预
备了半年之久的废品，狠狠地捆呀、
扎呀，还要用脚猛烈地协助一通，直

到把那些废品都收拾服帖，才从容地
拿起一杆老秤，眼睛却瞟着我，随后
报出一个冷冷的数字。
我见过他那五官周正、一同做

废品生意的妻子。夫唱妇随，他家
的废品生意相当成功，方圆十来个
小区，几乎家家都是他们的客户。
他家的两个女儿都已大学毕业，还
在家乡盖起了像模像样的楼房。不
过，我对这个人家，还是有点不以
为意，直到今年年后的一天，我再次

把他请来收废品，才改变了看法。
那天，他到来后突然打起了手

机，大声说：“快点过来，我搬不动
了。”隔了大约一刻钟，一位个子高
大、穿戴整齐的年轻人骑着电动车
来了。“螳螂”轻声对我说：“这是我
儿子，刚从安徽乡下过来。”年轻人
笨手笨脚，一言不发。“螳螂”则沉着
脸，不停地教他。硬腔腔的话语里，
几许无奈，几许希望……似乎想把
所有经验和本事立即传授给他。
几天后，那个常堆满废品的转角

上，多了把歪歪扭扭的椅子和坐在那
儿玩手机的年轻人。他那两鬓苍苍
的母亲，离开了坚守多年的岗位。

冯 强“螳螂”一家

荷塘清晓（中国画）林 倢


