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每逢假期，逛展便
成了我独有的仪式。前
不久，我去上海当代艺
术博物馆，赴一场关于
贝聿铭建筑的特展之
约。这场展览，看的不
只是建筑，更是贝聿铭
的人生，是贝氏建筑所

映照出的生活图景。
贝聿铭出身苏州名门，幼时

爱在狮子林的太湖石间捉迷藏，
在留园九曲回廊里听评弹。东
方园林“借景”的智慧，亦在他心
底播下了建筑美学的种子，东西
方多元文化交织的成长轨迹在
他的建筑里留下了独特的人文
肌理——既有几何线条的凌厉，
又饱含对寻常巷陌的温柔关照。

漫步展厅，泛黄的设计稿与
精巧的模型错落陈列，许多标注

着“未建成”的图纸，虽未能从纸面
走向现实，却依旧美得令人心醉。
它们是被定格的艺术瞬间，凝聚着
贝聿铭无尽的心血与对建筑的热
爱。看着这
些手稿，我
不禁想起梁
思成、林徽
因测绘中国
古建筑时留下的珍贵资料，相似的
专注与执着跨越时空，在艺术的长
河中交相辉映。谈及贝聿铭，巴黎
卢浮宫庭院中心的玻璃金字塔，无
疑是其辉煌生涯中浓墨重彩的一
笔。展厅里循环播放着当年的纪
录片，重现法国政府为卢浮宫改造
项目遴选设计师的情景：总统的智
囊团遍访各大艺术馆与博物馆，询
问馆长们心目中的最佳人选，得到
的答案出奇一致：贝聿铭。决策者

看中了贝聿铭身上中西文化交融
的独特优势。事实证明，他的作品
经受住了时间的淬炼，成了新旧文
明浪漫邂逅的经典之作。还有贝

老的封刀之
作苏州博物
馆新馆，这
是他献给东
方美学的深

情之作。几何飞檐与粉墙黛瓦相
互映衬，宛如一幅流动的水墨画
卷，每个漫步其中的人，都是这画
卷的一部分，都能在几何庭院里寻
得属于自己的曲径通幽。
贝聿铭似建筑界的魔法师，让

坚硬的钢筋水泥幻化出美轮美奂
的身姿；又如浪漫的文字大师，将
冰冷的建筑材料变成优美的十四
行诗；更是满怀人文关怀的智者，
让建筑造福人类与自然。展厅里，

有他为普通居民设计的战后住宅
和大型生活社区，有连结通勤系统
的大型CBD，也有与自然和谐共生
的美术馆。就像他设计的日本美
秀美术馆，巧妙地顺应了山林之
势，仅仅凝视建筑物的画像，仿佛
便能听见山林间的风声鸟鸣。
走出博物馆，天已放晴，阳光

照射出人与树斑驳交织的影，恰似
贝聿铭在毕生的设计中，总是顽皮
地留下一些文化密码——转角处
的飞檐折线，砖石缝隙里的水墨留
白，皆是他用建筑语言写下的文明
注脚。这些符号浸润着中国人骨
子里低调谦逊的处世哲学，
暗含顺应天道的东方智慧，
让传统与现代共舞，东方与
西方和鸣，更将对人性的关
怀、对自然的敬畏，浇筑成
永恒的建筑诗篇。

周秋君

贝聿铭的砖石诗行

提起无锡菜，我有点
小激动。在今天上海餐饮
市场百舸争流的形势下，
无锡菜成了被遗忘的角
落。有人认为无锡美食不
就是小笼馒头和肉骨头
嘛，一口入喉，甜到发抖。
其实在一百年前，无

锡菜与苏州菜赛过一对雌
雄宝剑，曾有华光四射的
时刻。如果单独将无锡菜
拿出来说事的话，就不能
绕过船菜。
晚清有一本闲书叫作

《吴门画舫录》，里面讲道：
“吴中食单之美，船中居
胜”。所谓船菜，是游客泛
舟太湖，船家为满足文人
墨客赏景游艺准备的酒

菜。荤素食材皆取自太湖
沿岸，逢熟吃熟，不时不
食，烹饪在舱尾进行，执爨
多为厨娘，多取焖、蒸、煨、
煮、焙等古法，从而形成了
香、烫、软、烂、鲜的特点。

郑逸梅先生对船菜有
过描述：吃船菜是一种时
尚，但受季节性限制。这
种木船“平时运粮，到了夏
天，充作游舫。备有丰美
船菜，自初夏至中秋，生意
很盛。旧时六月二十四
日，为荷花生日，船往往被

订一空。这种船大都停泊
于端平桥，待客雇唤。较大
者为双夹龙，所谓双夹龙，
船身特阔，中设宴席，后设
床榻，艄有厨房，两旁尚有
夹道，可供侍役行走。”

酒菜之外还有点心，
多取象形，小巧玲珑，惹人
喜爱。上海绿波廊的船点
就源自太湖。改革开放四
十年来，绿波廊用这个船点
招待过近百位来
访的外国元首和
政要，让从小吃惯
蛋糕面包的老外
目瞪口呆，不忍下
箸，赞其为“嘴边的雕塑”。

上世纪二十年代末，
缘于多种原因，太湖船菜
经营困难，弃船上岸，进入
饭馆酒楼后实现了“华丽
的转身”。

正赶上沪上进入所谓
的“黄金十年”，无锡菜馆在
十里洋场风生水起，大加
利、仁和馆等馆子名重一
时，草头烧刀鱼、草头煨肉、
肉酿面筋、母油船鸭、炒金
花菜、糟田螺等深受饕客的
赞许。老正兴是本埠老资
格的百年老店，初创时以苏
锡风味立身扬名，生意最火
的时候，有一百多家饭店冒
用他家名号。四十年前有
关方面出版了一本上海名
店名菜大全之类的书，将老
正兴划归“膳帮”。何为“膳

帮”？难道是从宫廷御膳
房流向民间的菜肴吗？非
也，而是“船帮菜”的讹传！
不过就在老正兴融

入“本帮序列”的微妙过
程中，无锡风味在上海隐
于尘烟，比如说城隍庙前
门方浜中路有一家无锡饭
店，小时候跟着父亲去吃
过面筋百叶，后来就消失
了。二十年前松鹤楼作为
苏帮菜的符号登陆沪滨，
无锡菜则至今缺席。

前不久去无锡太湖饭
店寻访美食。作为国宾馆
的太湖饭店在七十年里出

了好几代名厨，在业
界有“烹饪界黄埔军
校”的美誉。又因为
太湖饭店原址后山
湾曾是荣家创办的

私立江南大学，这些年来他
们着意挖掘荣毅仁家族的
文化内涵，整理出几套荣府
宴，其中有清汤河豚、梁溪
脆鳝、红烧青鱼划水、翡翠
豆瓣肉、南乳焖肉、花雕鲥
鱼、镜箱豆腐、清汤肉酿生
麸、翡翠蟹肉鸡茸蛋、香糟
白鱼、炒三泥等骨子老菜。

比如镜箱豆腐，豆腐
切块沥去水分，入油锅炸至
结壳，捞出沥油。冷却后在
每块豆腐中间挖出一个方
坑，酿入猪肉馅，在上面装
配一对弯弯的虾仁。然后
倒油入锅，煸香葱末，将镜
箱豆腐生坯滑入锅内，加调
味、高汤小火煮几分钟后转
大火收汁，最后勾芡、淋熟
猪油增香润色。在腰盆分
列两行，真像一只只八宝玲
珑小镜箱，而虾仁就成了惟
妙惟肖的铜拎襻。

豆腐结皮与肉馅混合
的味道，就是江南软香绵
绵的暮春岁月！

还有一款创始于一百
年前的翡翠鸡茸蛋，十分
考验郇厨功夫，将鸡蛋清
打到起泡，但又不能太稠，
然后加入鸡茸打匀调味。
大厨悄悄透露关键：“用粉
碎机加工鸡茸时，玻璃器
皿周围要用冰块冷敷，不
能让它发热。”

最后，厨师用两把长
柄汤匙，挖一团鸡茸蛋来回
倒抟几下做成蚕茧状，滑入
低温油锅（须用新熬熟猪
油）氽一下，清水煮、隔水蒸
也可以，但一不能焦，二不
能散。鸡茸蛋定型后小心
捞起，转入注有清鸡汤的锅
里煮两三分钟，即可分装在
盛有底汤的瓷盅里上桌。

一枚含口，舌尖轻抵，
鲜嫩润滑，不可名状；青椒
泥里沉浮着几根细如发丝
的笋丝，以清雅鲜碧的色

泽和轻微的舌尖撩拨，含
蓄地表达了中国烹饪艺
术的审美理念。

至于蝴蝶骨烩鳝，相
信大多数资深食客也未必
染指。蝴蝶骨，专指猪腿的
膝关节，似肥非肥，似瘦非
瘦，一盘菜做好后也没三两
肉，照老苏州的说法，纯粹
是“吃吃白相相”。哈，世上
好菜大多是为吃吃白相相
而发明的。古法红烧，甜咸
适宜，酥而不烂，再加上大
块鳝背参以炖生敲的技法
烹制，两者殊途同归，珠联
璧合，完成了一场心心相契
的味觉二重唱。单纯的红
烧鳝筒或单纯的外婆红烧
肉，再怎样粉妆玉琢都不能
望其项背。

无锡饭店在传承的同
时还勇于探索创新，这次我
们也有机会品尝了几道新
菜，比如无锡名馔梁溪脆
鳝。他家通过迭代，形成了
烟熏、烧烤、荔枝、鱼香、麻
辣、香柠、酸辣、糟香、南乳
等十二种味型，让这道被袁
枚在《随园食单》里无情嘲
笑过的老菜争取到新的表
达空间。还有藤椒拌甲鱼
裙边、白玉燕窝狮子头醉蟹
腌鲜、芦蒿滑炒河豚丝、菜

花鳖蹼 辽参、网烤脆鳞拆
骨鲥鱼拼香酥 鱼等，也
刷新了我对无锡菜的认知。
太湖风味，时代审美，真心
希望无锡菜回归大上海，为
长三角融合作出新贡献！

沈嘉禄

良辰美馔在太湖
那年，我刚步入“不惑”，妈妈突然中

风瘫痪，女儿还小。妈妈不能动了，我的
天就塌了！

咱只说一样——中午的饭怎么办？
我必须向教导处申请不排第四节课，急匆
匆赶回家烧饭给刚进小学的女儿吃，再一
勺勺喂饱卧床的妈妈，然后才是自己扒拉
几口，以急行军的速度出弄堂、过
二三条马路赶回学校上课。

临出门，妈妈总用含混不清的
话提醒我：“过马路小心哦！”我嘴
里应着，心里牵挂着的全是学校里
的事，班里乱成粥了吗？下午这堂
课的知识点还得掂量掂量，今日的
卫生评比最好不要再名落孙山。

在路上，这样的一心几用，心
猿意马，保不准就会出事。

这不——
我一只脚才从上街沿跨下，

说时迟那时快，一辆驮着两根大
毛竹的自行车向我撞了过来，车
主大喊：“当心！”我避让不及，哇
一声跌坐在地，左小腿近膝盖处
一阵钻心的疼，让我龇牙咧嘴！

那车主停下车，蹲到我脸前：
“撞疼了吗？”我双手捂住腿，半天
说不出一句话。“我担心骨头会不会断掉
了？”他说：“不会的，不会的。”然而他用
颈上的毛巾不停擦那滴滴答答淌下来的
汗，分明透出了同样的担心。这个穿着
补丁工装服的中年人，想让我坐到上街
沿，拉了我半天，也没能成。正好路边文
具店里走出了一个老伯伯，两人架着，我
才挪到了他递来的一张方凳上。老伯伯
对驮毛竹的车主说：“你是有责任的，这
么粗两根毛竹驮着，就不该推这么快，还

应该不停地招呼路人让一让，让一让。”
那车主说：“是的，是的。我以后当心。”
“那现在怎么办？”老伯问道。

我既担心骨头会不会被大毛竹撞断，
更忧虑时间分分秒秒过去，课就上不成
了。我让他俩扶我站一下试试，吓丝丝艰
难地站起，虽说疼得很，不过我能断定，骨

头不至于断。我要走。车主说：
“大姐，你先去看，留个传呼电话或
地址给我，我来联系你。”老伯马上
说：“你应该留电话给人家才是，不
要滑头哦。”车主很窘：“我在工地
接点零碎活，还不固定，没法找到
我的。”不能再拖延下去了！“我有
公费医疗，即使骨头断了，也不要
你负责的。我要赶紧上课去。”车
主即刻改口叫老师：“你一定要留
个电话给我。”唉，为了避免争执，
不耽误时间，我从包里拿出纸笔写
了家里的地址和姓氏给他，算是应
付。“你我都有错，扶我过马路就
好。”一瘸一拐地穿越了车水马龙，
待我再回头，瞥见车主正推着他那
沉重的毛竹缓慢前行着。
三四天过后，我瘸着进了弄

堂，见邻居黄师母倚靠着门招呼
我：“桑老师，我等你半天了，有人来看你
啦。”黄师母告诉我的是：“一个穿着补丁
衣服的乡下人，敲你家的门，喊着桑老师
桑老师。等了半天不见你回来，你们一
幢房子都不见人。他就到我跟前，问你
的腿有没有上石膏，是不是能照常上班，
说是他撞了你，喏，他还给你买了一筐苹
果呢。”

我接过那个时代上下都用竹篾筐包
裹着的艳红的苹果，眼睛湿润了……

桑
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四
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年
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一
次
被
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蒲公英和粉报春盛开的季节，铁卜加小牧村每家每
户的母牦牛都产下了小牛犊。次洛家的母牦牛“牛魔王”
也产下了它的头胎。这是一头很漂亮的小牛犊：浑身漆
黑油亮，唯独在额头有个小白点，就像是一只眼睛一样，
与两边的眼睛形成了一个正三角形，正是这个特点，我们
给它取名叫“二郎神”，取的是“二郎神有三只眼”这个寓
意。这是次洛的妹妹卓央听从我的建议取的名字。
名字就这样定了，也叫开了，就连次洛的阿爸阿妈也

跟着这么叫了。次洛却对这个名字耿耿于怀。他认为小
牛犊是“牛魔王”的儿子，就应该叫“红孩
儿”，这才符合《唐僧喇嘛传》的故事。可
这个提议遭到了妹妹卓央的强烈反对，理
由很简单：红孩儿是个坏人。起初，次洛
没有反应过来，事后他发现在取名这事儿
上，卓央采用了双标，这让他很不爽。
一个周末的清晨，阿妈给“牛魔王”挤

奶，次洛给阿妈搭手。阿妈准备好了挤奶
桶，站在“牛魔王”一侧，示意次洛把“二郎
神”从拴牛绳上解开——这是牧民挤奶的
前奏，在正式挤奶前，先把小牛犊放开，让
它吃几口妈妈的奶，一是为了让小牛犊每
天吃到母乳，营养跟得上，二是为了“下
奶”，如果没有这个步骤，母牦牛

情绪紧张，就挤不出牛奶——次洛急忙去解
“二郎神”的拴牛绳，“二郎神”急不可待地奔突
着，把拴牛绳拽得忽紧忽松。次洛好不容易解
开拴牛绳，“二郎神”便飞奔着径直冲到妈妈“牛
魔王”身边，把头伸进妈妈肚皮底下贪婪地吃
奶。不一会儿，它的小尾巴就幸福地左右摇动
起来。这个动作表示，它已经吃到奶了，对牧人
来说，也意味着母牦牛下奶了。这时，阿妈示意
次洛把“二郎神”拽开。次洛便跑到“牛魔王”身
边，拖拽着意犹未尽的“二郎神”，把它重新拴在
了拴牛绳上。次洛阿妈蹲下身来，坐在一只挤
奶墩子上，开始给“牛魔王”挤奶了。
这时，卓央走出房屋，看着“二郎神”被次

洛重新拴在牛绳上，可怜巴巴地舔舐着嘴唇，看
着自己阿妈。卓央便跑过去，一边抚摸着“二郎
神”的头，一边对正在挤奶的阿妈说：“阿妈，您
少挤点，一会儿再让‘二郎神’吃一口。”阿妈回
头看看卓央，满口答应。站在一旁的次洛听着
卓央一会儿“牛魔王”一会儿“二郎神”地胡乱叫
着，便说道：“你不让我给小牛犊取名叫‘红孩
儿’，说红孩儿是坏人，那你把它的阿妈叫‘牛魔
王’，难道就不是坏人了？再说，‘牛魔王’是个
男的，给一头牦牛妈妈取这个名字合适吗？”
次洛的话一下把卓央给问住了。卓央愣

了一下神，看看“牛魔王”和“二郎神”，又看看
正斜着眼睛瞪着她的次洛，想了想说：“要不
咱就给‘牛魔王’换个名字叫‘铁扇公主’吧，
再说，‘牛魔王’的犄角锯掉了一只，它也不像
‘牛魔王’了；它的尾巴黑黑的，像一把铁扇一样，所以
它是铁扇公主。”次洛看着卓央妥协了，心里很高兴。
马上建议让“二郎神”也改名“红孩儿”，“这样，它们就
真的是一家人了。跟《唐僧喇嘛传》里的一模一样。”卓
央忽然反应过来，哥哥的话里有个圈套，再说，即便把
“牛魔王”改成“铁扇公主”，“铁扇公主”依然是坏人。
她拿眼睛瞪着次洛，忽然问他：“那‘二郎神’的阿妈叫
什么名字呢？我要把‘牛魔王’改成‘二郎神’阿妈的名
字，这样它们也是一家人！”“‘二郎神’的阿妈？”卓央忽
然变卦，让次洛很无奈，他转动着眼珠想了又想，说，
“我还真不知道，这得问一下‘唐僧喇嘛’。”
“那咱们现在问他去！”卓央说。说着，便向我家的方

向跑去，次洛紧跟其后，他们朝着我家跑来了。“‘二郎神’
的阿妈叫什么名字？”他们到了我家，把我堵在被窝里，异
口同声地问我。并用期待的眼神看着我，特别是卓央。
但他们的问题把我难住了，我也不知道二郎神的

阿妈叫啥。看着我呆若木鸡的样子，卓央眼睛里明晃
晃的火苗熄灭了，我面红耳赤，把头塞进被窝里，重新
躺下了。
听着次洛和卓央离开我家的脚步声，我在被窝里

暗下决心：一定要弄清楚二郎神阿妈的名字。
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车水马龙在梧桐叶的滤镜里慢成默片，斑驳树影
摇碎半城喧嚣。玻璃幕墙折射霓虹，久光百货的繁华
裹着人潮汹涌。转身刹那，一缕清甜绊住脚步。

街角花圃，路人行色匆匆的脚步，茉莉簌簌的绽放
声，在梧桐叶织就的穹顶下共鸣。雪白花
瓣在车流光影里，忽明忽暗，似遗落人间
的月光，将江南的素净，种在都市心脏。
动人的浪漫，是钢铁森林里突然绽放的温
柔，是快与慢的碰撞中，开出的意外惊喜。

这座城藏着千万故事。此刻，梧桐树
下悄然盛开的茉莉，正用柔软的笔触，在
钢筋水泥画布上，晕染出一隅温柔的江
南。耳畔悠悠传来街头艺人风吹麦浪的
低吟……风掠过金色麦浪，掀起层层绸
缎，沙沙声裹着阳光暖意。麦穗弯腰私语
时，远处的茉莉踮起脚尖，在青瓦白墙间
舒展雪白裙摆，清甜的香顺着麦浪起伏的
纹路，漫过海上印记。麦芒沾着晨露折射微光，茉莉瓣凝
着暮色缀满枝头，一黄一白在风中交织成画。麦浪翻涌
如大地脉搏，茉莉轻颤似温柔的浅唱低吟。同一片天空
下，人间烟火与诗意芬芳，在风里酿成最动人的交响。

晚风裹着白玉簪的甜，撞进梧桐褶皱里，旗袍襟上
的盘扣突然苏醒。

风路过街角，茉莉揉碎成满城清甜，复刻出旗袍开衩
处，那道若隐若现的旧时光。梧桐树下的擦肩，咖啡店里
的谈笑声，混着茉莉的清冽，酿成独属于上海的浪漫。
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白云生处有人家
（中国画）沈德龙


