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题海摆渡人，心灯引路者 邓学仕 东莞市东华高级
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杨惠珺 华南师范大学

附属小学四（5）班

融在化茧成蝶中的爱 邓涵月 四川省三台县

芦溪一中八（6）班

王若涵 武汉市街道口

小学东方雅园分校四（4）班
父亲节的
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阳光透过窗户投下斑驳的光
影，我正于题海中奋笔疾书，忽然
瞥见书桌一角散落的“智慧币”。
轻轻拾起这枚闪耀着金色光芒的
纪念币，指腹摩挲间拭去薄灰，那
些与老师们共度的温暖时光便如
潮水般涌来。

那是个蝉鸣聒噪的夏日，我攥
着汗湿的书包带，忐忑地坐在新来
的教室后排。当谷老师穿着蓝色条
纹衬衫走进来时，他洪亮的声音瞬
间打破了沉寂：“新同学，别紧张，这
里每个不会的题都是进步的机会！”
他特制的讲义让我绞尽脑汁，但更
难忘的是那道让我卡壳的几何题。

当同学们纷纷举手时，我的草稿纸
已画满凌乱线条。忽然，谷老师温
暖的大手轻拍我肩膀，他寥寥几笔
画出关键辅助线，我顿时豁然开
朗。“就是这样！”他竖起大拇指的样
子，至今仍是我解题时的精神支
柱。在他的春风化雨般的教导下，
数学从令我畏惧的难题，渐渐变成
了让我自信的强项。在这里，每个
困惑都被温柔化解，每次突破都获
得真诚喝彩，这里不仅教会我解题，

更教会我如何面对成长中的每一个
挑战。
在这里，我不止遇到了一位好

老师。“没有无缘无故的爱，没有无
缘无故的恨，也没有无缘无故的第
一问”，老邓用自己现编的顺口溜
教会了我做题的基本逻辑；“爹塔
法”“父子型”“母子型”……他给的
每种方法和模型的命名让我记忆
犹新。老黄则操着一口不知来自
何方的口音，简短数语便可“道破

天机”，找到每道题的核心之处。
不仅如此，他还注重让学生亲身实
践来学习知识。在学习物态变化
一章时，他也曾买了一箱干冰，我
们人手一杯，教室里如同仙境般烟
雾缭绕，这让我们体验到了物理的
趣味。老庄则更像一位老大哥，在
教学中掺杂着自己过往的经历，语
言自然平实，真正做到了“亦师亦
友”。在他的课堂里，学英语如同
玩游戏般快乐，欢声笑语过后，换

来的是牢记于心的一个个单词短
语、热门考点。
智慧币在阳光下闪烁着温暖

的光芒，我小心地把它放回书桌的
角落。在初中三年学习的这段旅
程中，我收获的不仅是稳步提升的
成绩，更有一群用心育人的引路
人。如今每当我面对难题时，耳边
总会响起老师们亲切的声音，眼前
浮现出教室里那些温暖的画面。
老师们给予我的，不仅是打开知识
大门的钥匙，更是一盏照亮成长道
路的明灯。在这里，我懂得了教育
的真谛——它不仅是知识的传授，
更是生命的点燃。

我想和你分享我家的
“萌宠”——鹦鹉“笨小翠”！

鸟如其名，小翠全身
翠绿，独独脸上有两坨天
然小腮红，奶乎乎的，让人
看着就忍不住想摸它。小
翠头顶上的羽毛绿中泛
蓝，摸起来软乎乎的；翅膀
的颜色非常耀眼，绿、蓝、
黑，阳光中多种颜色交错，
看着非常梦幻。乍一看，
小翠的小爪子肉肉的、绵
绵的，但其实很锋利，真是
绵里藏针。

我家小翠的性格很多变！一放
它出来，就到处乱飞，开心得不得
了，到处咬咬、碰碰，可爱极了；如果
放它出来时不小心让它生气了，那
你可就碰上“大麻烦”了——它会在
你身边飞来飞去，在你不注意时飞
到肩膀上咬你的脖子、耳朵，又飞到
你的书本上留下一点“惊喜”。更可
恶的是，它会在你手上用力刮皮肤、
咬手指，那种痛，什么语言形容都苍
白无力。但是，它做完坏事，就会用
那可怜巴巴的眼神盯着你，让你下
不了手“打”它。
小翠其实是“吃货”一枚。粕

谷、小米、青菜……它简直是吃嘛嘛
香。那疯狂进食的模样，俨然是在
享受丰盛美味的“国宴”。怎么样？
你是不是已经看见一只活泼的小鸟
了呢？

张欣彤 安徽省合肥

庐江县城关小学六（9）班难忘的小学生活

时光如白驹般闪过，小学的六
年光阴，眨眼间便匆匆而过。在这
里我想感谢我的母校，感谢我的同
学，感谢我的老师。

老师，我要感谢您对我的谆谆
教导与对我们的关爱。还记得那一
次吗？我考试没考好，您把我给留
下来，单独讲题。已至傍晚时分，您
依然指着试卷耐心为我讲解着。阳
光打在您的脸上，在头上镶了一层金
边，照出了您慈祥的面容，也在我的
心中漾起了一圈圈的涟漪。放学时，
您特地给我们买了一箱冰棍，所有人
都十分开心。教室里充满着欢声笑
语，您也被我们的情绪所感染，陪我
们说着话，脸上也染上了笑意。

同学，我也要在这儿感谢你
们。六年时光，我们早已成了形影
不离的朋友、姐妹。还记得那年冬
天吗？下了一场大雪，操场上堆积
着厚厚的雪，我们一起在那儿堆雪
人，就算是冻得双手通红，也不愿意
放弃，最终堆出了一个很大的雪
人。还记得那年我们一起在操场上
奔跑的身影吗？我们笑着、闹着，挥
洒着快乐开心的汗水，任凭阳光肆
意地在脸上拍打，一滴又一滴晶莹

的汗珠，洒在树叶上，落在草丛里，
映射出一个又一个轻松愉悦的画
面。你们还记得那一节心理课吗？
老师让我们收集树叶，我们齐心协
力，趴在树丛间，只为找那一片最特
别的树叶，拼成最美的图画，成为我
们永恒的纪念。
母校，我还要感谢您，是您让我

们在这里认识了许多朋友与老师；
是您让我们从一个幼小的孩子变成
现在的翩翩少年美丽少女；是您把
这美如画的校园景色展现在我们面
前。您就像一本青春纪念册，每翻
一页，都是美好的画面；您像一位无
声的天使，永远把美好和欢乐留给
我们，从不向我们索取；您更像一位
默默奉献的母亲，六年来任劳任怨，
见证我们的成长。如今，我们却要
对您说再见！
岁月的车轮滚滚向前，带走了

稚嫩的模样，却带不走这段镌刻在
心底的珍贵时光。感谢生命中最美
好的六年有你们相伴，让平凡的日
子绽放出璀璨光芒。愿我们带着彼
此的祝福奔赴远方，期待在更高处
重逢时，能笑着说一句：“好久不见，
别来无恙！”

南山的风景如同一幅画卷，深
刻地印在我的脑海中。早上我刚睁
眼，妈妈就跟我说要去爬南山，我兴
奋极了。

来到山脚下，抬眼望去，只见整
座山都藏在阴雨朦胧之间。目光透
过层层迷雾，我仿佛看到了溪水在
山涧中缓缓流淌，击打在岩石上溅
起朵朵浪花；目光透过清澈的水面，
鱼儿在溪水中嬉戏；向树上望去，小
鸟在枝叶间歌唱，桃花也绽开了自
己的笑颜。

看到此情此景，我就迫不及待
地想要到山上去看一看了。我飞快
地向山上跑去，瞧！桃花林的桃花
朵朵千姿百态。有的含苞待放，有
的才露出一点小尖，有的已完全绽
开。树上的桃花还有着未被初阳蒸

干的露珠，闪烁着晶莹的光芒。
我再往山上爬去，一阵阵溪水

潺潺声从远处传来。我慢慢走近，
翻过一道斜坡，一条清澈的溪流映
入我的眼帘。清澈的水底，我看到
小鱼在溪水中嬉戏打闹，水草在水
波的推动下跳起了舞，刚出生的小
蝌蚪正焦急地寻找着妈妈呢！
夕阳西下，我终于登上了山顶，

向山下望去，整座山都映入了我们
的眼帘。山上的青翠之色，在迷雾
中若隐若现。黄鹂的鸣叫也是从树
林中传来，夕阳的光芒洒落在我的
身上，为我披上了一件金色的纱
衣。我不禁感叹道：南山真美丽呀！
思绪回笼，回忆着那道美丽的

南山风景，我始终忘不掉，它将始终
映在我记忆的深处。

虽然我还没有完全看懂我来
到的这个世界，但我逐渐明白一个
道理，物竞天择适者生存，荒漠生
活的豹狮，沼泽生活的鳄鱼，贫瘠
草原上长途跋涉的羚羊，都让我感
受到生命的力量，让我感受到人类
“天行健、君子以自强不息”的生命
状态。而最让我感动的却是那对
生命温柔以待的毛毛虫。秋天，顺
着枝干，选择合适的枝干合适的地
点结茧，受到朔气的干扰坚定“内
心”，经历朔风的磨砺贮藏日月精
华，待到春分之时由内而外化蝶，
华丽嬗变，诠释生命的精彩。

我的书桌上有一帧有些泛黄
的照片，那是五年前我和妈妈与外
婆站在被秋天晕染的银杏树下的合
影，金黄的叶子与果实铺满地面。
那天，外婆捡起一颗果实，放在我手
心上。粗糙的老茧碰在手上温柔而
结实，那是一只被时光雕刻了劳动
人民的手。她告诉我：“外婆我最喜
欢的就是结果的树了，因为每一个
果实不会只生出一颗果实，又会长
出一棵结满果实的树。”

面对如此美景，母亲拉着她的
母亲与女儿，随后按下快门，定格

此刻。一片树叶恰好从我眼前飘
落，我抬眼望去，宛若一只蝴蝶拍
打着翅膀，翩翩飞舞。
外婆突然说：“我想变成一只

蝴蝶，默默地看着你妈和你。”
我握紧外婆的手，说：“等到春

天的时候，我们去蝴蝶谷，去看各
种各样的蝴蝶。”
外婆连连点头，满头的银丝在

秋风中有一些散乱。
“人面不知何处去，桃花依旧

笑春风。”春天的时候，我们没有去
蝴蝶谷，只是偶尔在公园里在田野
里看到过翩飞的蝴蝶，就是那一惊
鸿，有了很多的留恋，又匆匆别过。
我再一次去到那棵银杏树下，

再次抬头。银杏叶一簇一簇重叠在
一起，阳光透过，叶片的金黄脉络清
晰可见，网络状的它每一处都不可
分割。这时，我惊奇地发现一只蝴
蝶飞来，在金黄色的背景下格外显
眼，有灵动的华丽。它与我愈来愈
近，最终停留在那棵树上，我忍不住
上前，端详它。脑海突然冒出外婆
那句“我想变成蝴蝶。”它不久就渐
渐离去，我的视线跟随着它，竟然希
望它回头停在我的肩膀上。可它是

一只蝴蝶，它有它的生命去处。
恍然想起外婆的那句“默默看

着你”，它怎么不是外婆来看我
呢？默默地看我，只想知道我是否
快乐健康。就像她一直与我说：
“我想让我的外孙女一直健康快
乐，就满足我这个老人啦。”
“不会只生出一颗果实。”我何

尝不能将死亡看作另一个果？每一
个人都会面临死亡或者面临亲人的
离世，我们会在痛苦的河流中挣扎
而犹豫。但我们为何不成为另一个
果？将他们念在心中，想着，记着，
这又何尝不是一种生？生或许是肉
体存在，但不妨碍它是亲人的念。
或许有人会说我不要挂念，可是它
就像一棵需要爱滋养的植物，倘若
不念着它，它又怎么活着？
我念着外婆，她就在我身边，

因为我念着，她就一直生存在我的
精神中。对待外婆的离开，我怎么
不像她所喜欢的银杏果？怎么不
是她所希望的蝴蝶？怎么不是她
想的健康、快乐？
在我的沉思中，有一只蝴蝶撕

开了老茧，慢慢地在舒展着翅膀，
慢慢地起舞。

今天，妈妈说要带我做一个有
趣的实验，名字叫“不会湿的纸
巾”。我非常期待这次的实验。

实验开始了，妈妈像变魔术一
样，拿出实验的材料：一盆水、玻璃
杯、纸巾，我很疑惑，心想：纸巾一般
不是一碰到水就湿了吗？妈妈是怎
么让纸巾不湿的？只见妈妈把一张
纸巾，揉成团，放入玻璃杯里。接
着，再把杯子倒扣过来放入盆里，然
后让我来观察纸巾。妈妈把纸巾从

杯中拿出来展示给我看，纸巾真的
一点都没有湿，我很开心，因为这就
是我们努力的结果。
妈妈给我讲了这个实验的原理，

纸巾之所以没有湿，是因为空气有阻
力，占据了空间，阻止了水的流动，就
像空气能够托住“云滴”一样。摸不
着、看不见的空气竟然有如此的魔
力，我开阔了眼界、增长了知识。我
知道了，平常生活中我们要多观察，
多思考，才能发现更有趣的事情。

荷花飘香的六月，父亲节如
期而至。在这个特殊的节日里，
我想送给爸爸一份礼物，给他一
个大大的惊喜。
我的爸爸是一个大忙人，早

出晚归，经常出差。虽然爸爸不
在我的身边，但他会抽出时间和
我视频聊天，关心我的学习和生
活。每当我不开心时，他会安慰
我；每当我不自信时，他会鼓励
我；每当我表现优秀时，他会奖励
我……我时刻能感受到爸爸对我
的爱。
父亲节这天，爸爸依旧在外

地出差。我早早地起床，拿出我
准备好的礼物——获奖证书。坐
在书桌前，我拿起平板对着礼物
拍照，然后和爸爸发语音：“爸爸，
您辛苦了，父亲节快乐！悄悄送

给你，你的专属礼物，猜猜是什
么？嘿嘿！”发完语音，我停顿了
一会儿，再发《爸爸是百科全书》
获奖证书的照片。最后，我发了
一个可爱的表情包。我美滋滋地
想：爸爸收到礼物后，肯定会开
心。
一眨眼的工夫，我收到了爸

爸的视频电话。他的脸上绽放出
灿烂的笑容，像冬天温暖的阳光，
欣喜地对我说：“涵涵，谢谢你的
礼物，爸爸很喜欢。”听了爸爸的
话，我心里暖暖的。我要好好学
习写作，写出更好的作文，这是给
爸爸最好的礼物。
爸爸，感谢您不辞辛苦为我

们遮风挡雨，给我一个温馨的
家！祝您节日快乐，也祝天下所
有的爸爸父亲节快乐！

董依宸 合肥市蜀山

区五里墩街道青阳路安居

苑小学三（2）班
不会湿的纸巾

董思源 丹徒实验

学校六（10）班美丽的南山


