
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14
2025年6月12日 星期四 本版编辑∶金 晖 编辑邮箱：sherry@xmwb.com.cn

我曾经有机会乘坐超高速电
梯，登上号称在亚洲甚至全球排
名前十的摩天大楼参观。在那上
面放眼，车水马龙的大都市都仿
佛小了一大圈。城市干道上的大
小车辆，就好像排队搬家的蚂
蚁。不得不让人感慨，人类创造
力之难以穷尽和不可扼止。但每
当这时，我也会产生另外一种联
想，现代化至今创造的奇迹，我们
的古人是完全没办法想象到的，
反过来说，古人想象力之胆大、之
超远，又是今天的我们无法比肩
的。也就是说，从忘却时间秩序
的抽象意义上讲，在单纯的文化
意义上评说，古人精神想象的大
胆，跟当代人物质创造的高度，具
有某种对等的可比性。
我们很难想象，中国古代的

那些名楼，不过三、五层而已，怎
么就能名满天下，而且还是极目远眺的
名胜？高度主要不是来自物理空间的拔
高，而是靠大胆的想象，靠事先约定好的
虽不能至，然心向往之的大胆想象，这种
想象通常是通过文艺，在古代主要是通
过文学来实现的。
是的，我们知道的几大天下名楼，无

一例外皆因诗文而世代扬名，它们早已
被赋予太多诗意，涂抹上浓重的文化亮
色，从而由一幢庞大的建筑变成
一种象征，成为人们神往的去处，
讴歌的对象。唐代诗人王之涣在
鹳雀楼上欣赏“白日依山尽”的壮
美，但即使“更上一层楼”，那“黄河
入海流”的景观怎么可能目睹得到？完全
是诗意的想象！李白身处黄鹤楼中，却感
叹“西望长安不见家”，这样的“东张西望”
也多是一种想象式描述，在想象中寄托某
种情思。年轻气盛的王勃，刚到异乡就登
楼作赋，一挥而就的《滕王阁序》成了千古
名文。在中国，岳阳楼因为范仲淹的《岳
阳楼记》而誉满天下。
名楼每每与名诗齐名，中国古代的

许多胜景，无论自然的、人文的，这种比
翼齐飞的例证太多了。杭州西湖的最佳
广告词，宋人苏轼早就写好了：“淡妆浓
抹总相宜”。王正功的“桂林山水甲天
下”也是出现在诗里的极致表达。天下
瀑布无数，庐山瀑布的“疑是银河落九
天”必须是最壮观的景象。
古人的留言，因为经典，所以传唱久

远。那么在当代，是否还有同样的证据
呢？不久前在湖南岳阳就和当地的朋友
探讨过相关话题。我认为，即使不出湖
南，也可以找到许多例证。提到凤凰古
城，人们联想到的首先是沈从文、黄永
玉；说到常德，就会想到这里是作家丁玲
的故乡；益阳清溪村近两年迅速巨变为
声名远扬的“文学之乡”，源自这里诞生
过一位了不起的作家周立波。一部小说
再加上同名电影，让“芙蓉镇”从文学虚
构成为实有的地理名词。张家界的世界
影响力，也同样与一部电影的选景有
关。放眼全国，例证更是不胜枚举。一

部由小说改编的电影《大红灯笼
高高挂》不但带火了乔家大院，
而且引发了全国性的大院开发、
保护、推广。从大院文化到老街
开发，再到古村落保护，直至成
为旅游热点。文艺的力量不可
低估。
那么，我们能不能说，借文

艺之力为旅游胜地做广告宣传，
以华美文字、华丽笔墨、影视语
言来赞美、夸张，是否就是最好
的宣传途径呢？我们说文艺助
力旅游非常有效，但这种效果，
并不一定靠一时的专门索求便
可获得。它们往往具有说不清
楚原因，以及可遇不可求的偶然
性。这种偶然性里又有一点我
们可以去领悟的必然缘由。原
因并不简单，因素也绝不单一。
有一点特别重要，文学艺术在描

写一种场景，并以这种场景的描写来表
达创作者内心情绪时，往往带着更多表
象描写之外的主题。这种情感表达和触
景生情的感慨叙述之中，具有超越时代
和空间的共情特征，它们因此才能打动
一代又一代接受者的心灵。因为这种感
情上的共融，情景也就变得更加令人神
往。当一个诗人独上高楼，发出“念天地
之悠悠，独怆然而涕下”的感叹时，那哪

里是一个人的一己悲欢，分明具
有心怀天下者共有的情绪。
王勃的《滕王阁序》固然以绚

丽的文笔把眼前的胜景写得美不
胜收，但这绝不是一篇炫耀文采

的应景文章。更重要的是文章抒发了作
者作为一个文人或曰“知识分子”的情怀
与气节。“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽
悲来，识盈虚之有数。”“关山难越，谁悲
失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。”
已经将感情由酒酣耳热的现场投入，逆
转到孤独难耐的悲凉之中。这种潜藏
在传统文人内心的感时忧患之情，打动
了一代又一代读者。而“昔人已乘黄鹤
去，此地空余黄鹤楼”的惆怅，也一样可
以穿越时空，得到广泛共鸣。范仲淹的
《岳阳楼记》为何能够成为经典？最核心
的是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的深沉表达。它将中国知识分子的最为
突出的天下情怀作了精辟概括。这一语，
可以说击中了历朝历代无数人的心灵，使
之传唱至今，并将成为永恒。岳阳楼因
岳阳得名，又因《岳阳楼记》成为世人向
往之地。
今天，我们生活在一个传媒急速发

达、迭代发展的时代，一个信息过剩、记
忆无法完整、清晰储存的时代。同时，期
待文化和旅游最大限度结合、高度融合，
期待通过优质文化产品和优秀文艺作品
带动旅游业，进而带动经济社会发展，正
在成为普遍诉求。各显神通，各尽其能，
未来值得期许。其中，还需要从经典作
品中获得多方面启发，做到既符合文艺
创作规律，又能够真正为旅游业赋能，做
到双向奔赴，实现美好愿景。
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第一次遇到尼罗河是在开罗的
黄昏。

渡过一座喧嚣的大桥，从尼罗
河东岸来到西岸，顶着落日方向，幻
想自己被一幅金黄色油画吞没。开
罗满目尽是黄色，密集的楼房是黄
色的，天空被风沙遮蔽为黄色，吉萨
大金字塔是黄色的，就连随处可见
横卧于街头的流浪狗也多是土黄
色。在满城尽带黄金甲的开罗，唯
有尼罗河是绿色的。

开罗的尼罗河是绿色的，不单
是两岸的植被，更是河水的颜色。
当你从开罗顺流而下，尼罗河就变
成了一个巨大的绿色三角洲，最后
消失在蓝色的地中海。但从开罗逆
流而上，绿色则像一条细细的绸缎
带子，漂流在茫茫无边的北非沙漠
之中。走过卢克索省与基纳省的农
村公路，只能见到碧绿田野在烈日
之下，肆无忌惮地生长着。虽然不
见尼罗河，但尼罗河无处不在，公路
两边的灌溉渠道，流淌着蜜汁般的
尼罗河水，养育着绿色的甘蔗、棉花
还有麦子。

所有人类文明起源都是大河的
馈赠——尼罗河、幼发拉底河与底
格里斯河、印度河，以及黄河长江。
从古希腊罗马时代起，埃及便是地
中海世界的粮仓，一船船小麦自尼
罗河运到亚历山大港出海，支撑起
罗马人的霸业。而今埃及是全球数
一数二的粮食进口大国，尼罗河还

是那个尼罗河，只是尼罗河需要滋
养的子民增长了十倍都不止。在埃
及的街头，随处可见烤大饼的店
铺。无论是五星级酒店，还是街边
的苍蝇馆子，埃及大饼都是主角
——刚烤热的空心大饼，撒着芝麻
等佐料，比之新疆烤馕更柔软细腻，
若在空心中灌入肉汁、蔬菜或豆子，

哪怕一日三餐也不嫌单调。大饼是
尼罗河奉献给埃及人的礼物，哪怕
是用进口小麦制成的大饼，也是尼
罗河滋养的埃及土地用自己的财富
交换来的。

开罗的尼罗河是绿色的，而在
开罗以上七百公里的阿斯旺，尼罗
河却是蓝色的——海水般的湛蓝
色。而当你站在阿布辛贝神庙前，
君临纳赛尔湖，简直是沙漠中的大
海，其实是尼罗河“高峡出平湖”的
一部分。

阿斯旺的尼罗河，出乎意料的
清澈。对于生长在黄浦江与苏州河
畔的我来说，江河应是深色的，即便
不是浓油赤酱，也应是浑浊的灰色，
带着泥土芬芳或腥味，如此才是天
然，不是人造的自来水。仅仅六十
年前，尼罗河的确是浑浊的。古埃
及人凭借尼罗河每年泛滥留下的泥

沙，成就了肥沃田
野，造起了金字塔
和方尖碑。上世纪
六十年代，埃及人
民又兴建了阿斯旺
水坝，阻挡了从广袤的非洲内陆、埃
塞俄比亚高原奔腾而下的滚滚泥
沙。古人说“黄河清，圣人出”，水坝
以下的尼罗河，终成一条清澈的大
河。至于其中利弊，只能交给历史
来评说了。
阿斯旺的尼罗河，宽度略小于

上海的黄浦江。虽无千吨万吨级的
货轮来往，却有不计其数的渡轮和
帆船。在我出生以前，黄浦江和苏
州河上也有樯橹连帆的景观，来到
阿斯旺，可以想象那是何等情景。
在这里每天都要坐尼罗河的小舟，
要么横渡，要么顺流而下或逆流而
上，坐看两岸的日出日落，仿佛在寻
找某位伊人；“溯洄从之，道阻且
长。溯游从之，宛在水中央。”
儿子素不喜欢拍照片，一日到

了网红打卡地，脱团登上一艘渡
船。没有其他乘客，艄公开价10
美元，儿子不会还价便成交，等于
一个人包船。时值黄昏，尼罗河上
涂满金光，白帆点点，儿子独自踏舟
返回酒店。有人嫌10美元太贵，我
想，若在黄浦江上包一艘小船，费
用岂不是更多？但在尼罗河上独
自泛舟的记忆，怕是会延续到久远
的未来。

蔡 骏

尼罗河的颜色

健 康

七夕会这套“病床保健”，是我根据自
己的实际情况而编创的，运动量不
大，我将它命名为病床“微运动”。
我为什么编创这套病床“微运动”？

原因很简单。天天睡在病床
上，仰面朝天，望着天花板发呆，渐
感枯燥乏味，情绪低落。心想，与
其天天如此，不如自我调适，于是
结合实际，摸索完善，编创了这套
“病床保健”。病床“微运动”，一共
八节，依次为，预备：拉起脚后的小
餐桌，桌边略高于床架。双脚踩在
餐桌边，作原地踏步状，想象军人
出操，抬头挺胸，目视前方。勾拉：
弓起脚背，脚尖卷曲如虎爪，用力
后拉，反复数次，略感酸胀即可。
剪草：大腿左右分开如剪刀，合拢
如剪草，想象剪草时的情景，好像
嗅到了一股带着晨露的青草味。

踏水车：这是我
最喜欢，也是最

有乐趣的一节。双脚一前一后，如
踩踏水车。我在读书下乡劳动时，
老农教我学过踏水车，烈日当空，
头戴草帽，伏于水车前的栏杆上，
用力踩踏。但听得，脚下水声哗
哗，河中之水，流进农田，绿了田

野，绿了秧苗。脚下之力，竟有如
此神效，我的心头大乐。擎天：左
腿缓缓抬起，与身体垂直，形如擎
天柱，缓缓放下，换右腿，往复数
次。抱球：双腿弯曲至胸，左腿下
落，用力前蹬。换右腿，继续。摇
摆：双腿伸直，夹紧，左右摇摆。最
后一节，臀部微微抬起，左翻，躺
平。换右臀，继续。这套“病床保
健”，简单易行，七分意念，三分着

力，用的是
“微力气”，
不影响周围病友。

住院期间，不少朋友关心我，
作家沈先生日送一个表情符号，
“祝愿早日康复”。小说家孙先生，
通过语音电话，希望我保持良好心
态，与病情共舞。摄影家易先生，
常发微信，询问我的病情。学者唐
先生，与医生沟通，为我咨询相关
问题。在旅途中认识的一位驴友，
日送问候短语，传递关切之情。湖
波送暖，我为他们的真情感动不
已。与真情相拥，我觉得有一种精
神的力量在鼓舞着我，帮助我提升
“情绪指数”。除了这些，我每天坚
持练习病床“微运动”，一个多月过
去，脚下有力，散步如常，心情大
好，渐渐走出了情绪“低谷”。我编
创的这套病床“微运动”，纯系“自
我保健”。寻味其中，为健康加分。

陆林森

病床“微运动”

我的故乡在一座江南
小城。2011年，我到上海
读大学。报考志愿时，母
亲极力推荐上海，最具吸
引力的理由是离家
近。那年，我十八
岁，长期困于书斋，
对于距离的理解更
多来自平面。在卧
室那幅巨大的中国
地图上，上海位于
东经121度，北纬
31度。我的家乡
位于东经119度，
北纬30度，两地相
距三百公里。
开学后的国庆假期，

我第一次回家。从华东师
大出发，乘224路公交沿
中山北路直行，抵达沪太
路汽车站。车站紧挨内环
高架，无数车流仿佛在头
顶盘旋。我拉着行李箱走
进人满为患的肯德基等待
检票。上了大巴，兜兜转
转，窗外从高架林立到田
野纵横。售票师傅的电话
不断，操着乡音的同乡们
在城市的各个角落上车。
终于，满座的大巴依依不
舍地驶上高速。路牌掠
过，蓝底白字，“沪青平公
路”。我震惊：怎么还在上
海？
两小时后，抵达湖州

服务区。乘客三两下车，
稍事休整。再次启动时，
仿佛走进学校后门的小吃
街。烤肠、粽子、泡面、鸭

爪……我努力从气
味中辨别出每一种
来源。明明都是美
味，混在一起却是
难以言状的奇怪。
我在怪味的包裹中
昏睡，一个急刹，撞
到前座靠背。待我
扶正镜腿，目之所
及，车辆首尾相接，
纹丝不动，似游戏
中死去的贪吃蛇。

时间已过正午，我饥肠辘
辘，不禁敬佩同行乘客在
服务区消费的智慧。此刻
的他们气定神闲，仿佛大
巴仍在匀速行驶。那是一
个智能手机还未普及的年
代，眼前只有定格的车窗，
看不到手机屏幕的猪肝
红，也看不到未来的希
望。仿佛有一股魔力在操
纵着车流，待你几乎绝望
时，又总会有小小的前进。

第一次回家，三百公
里，八小时，朝发夕至。我
在狭小的车位蜷缩一天，
肢体几近麻木。当我看到
接站的母亲时，第一反应
是——妈！这能叫近吗？
母亲反问：“三百公里，不

近吗？”我无言以对。回
家，是这么近，又那么远。

大学四年，我不断重
复第一次的车程。幸运
时，车流少，事故少，周转
载客少；不走运时，在高
速过夜也并非神话。记
忆中，总路程最少耗时五
小时。那一次，我没有错
过任何一个饭点。入学
那年，故乡流传着高铁的

传说，毕业那年，传说变
成了一片工地。2020年，
我坐上高铁回家，虽然途
中需要中转绕路，但已心
满意足。此时，另一个高
铁直达的传说开始流
传。母亲说：“太湖沿岸
已经开始打桩。”语气坚
定而神秘。

2024年12月26日，
沪苏湖高铁通车，从上海
到故乡的高铁最快缩短至
1小时17分钟。今年，我
第一次乘坐直达高铁回
家。前往上海南站的路
上，我的脚步飞快，内心澎
湃，身边的家属都快跟不
上我。检票后，我站在通
往站台的扶梯上，耳边是
列车的呼啸声。我仿佛听
见，沪太路汽车站旁内环
高架的车流。

窗外，田野如棋盘般
向远方延伸。听完一上午
的回忆，同行的家属问：
“你还会想坐长途大巴
吗？”我坚定地摇头。他笑
得极为认真：“那你在怀念
什么？”

沪太路汽车站的肯德
基？混杂着各种食物的怪
味儿？高速上的堵车？

不知道。但是，忍不
住想起……

陈

思

故
乡
的
距
离

“ 六
神丸”号
称“东方
魔药”，长
期以来，
局外人一直想知道究竟是
由什么东西造就了它的
“魔力”，但一无所获，可见
其保密工作做得极为到
位。
据专为庆祝上海市药

材有限公司成立七十周
年而出版的《厚德远志》
（东方出版中心出版）一
书披露：1956年 9月 27
日，雷允上“六神丸”被列
入国家级保密制造范
围。目前能享受国家保
密配方待遇的中成药，仅
云南白药、片仔癀、华佗
再造丸、安宫牛黄丸、六
神丸、龟龄集以及麝香保
心丸等。
“六神丸”工艺绝对保

密，每道工序相互隔离；从
事主要工序的职工不仅要
经过严格政审、签订保密

合同，而
且，年轻
小 伙 进
厂 工 作
直 到 退

休，甚至终身不能出国；
生产场地严禁参观，产
品具体内容不得对外介
绍，连工作服都是特制
的——全都没有口袋的
反穿式上装，裤脚一律
不准翻边……
传统“六神丸”每粒药

丸直径不到1.5毫米，千粒
仅重3.125克，且目前无法
用机器制作来代替。这个
纪录，当下的中医、西医未
能打破。那它是怎么生产
出来的呢？我们无法想
象。
“六神丸”制作技艺非

遗代表性传承人劳三申在
书里讲了一件趣事——当
年有位厂长对他开玩笑
说：“我很想不通，作为一
厂之长却不能进你车间的
门！”

龙聿生

“六神丸”之秘

锦
绣
前
程
（
设
色
纸
本
）

沈
舜
安


