
建筑会生长
松阳的山水总与人文相映成趣，以“就地取材”的智

慧，在竹林深处、古迹之畔、村落之间，雕琢出了自然人文

共生的独特空间。

横坑村的竹林剧场，藏在海拔千米的毛竹林深处。

这里的毛竹根系相连如大地脉络，竹干柔韧。对于日建

设计资深建筑师高岛康史（Takashima）而言，竹子在日本

是力量感的象征，但令他意外的是，这股力量也能化作

“会生长的建筑”。

春日新笋破土时，竹子被有序下拉，让竹梢在半空织

成穹顶，漏下斑驳阳光；秋冬之际，砍去老化的竹干，再将

新生竹枝编入框架，整个剧场便随着四季更替“新陈代

谢”。“这是一个长期的过程，也让这个剧场拥有了更持久

的生命力，这很治愈。”头顶洒落的阳光仿佛一束聚光灯，

点亮了高岛的灵感，“松阳在建筑上的细节令我印象深

刻，说不定也能应用在我接下来的项目里。”

当松阳高腔的唱腔在竹间回荡，当露营者的帐篷搭

在竹影婆娑处，这片由自然围合的场地，既是祭祀祈福的

老地方，也是人与自然对话的新舞台。

松阳城西的官塘路街角，曾是南宋女词人张玉娘的

故园。如今，只有兰雪泉井与简陋的“鹦鹉冢”碑刻，诉说

着这位“宋代四大女词人之一”的往事。张玉娘诗文馆便

在此落地生根。

一圈白色石墙顺着地势蜿蜒，墙外是车水马龙，墙内

却自成天地。墙体基座既是街边的绿植花槽，也是供人

休憩的石凳。刻满诗词的石板如展开的书页，引导外国

嘉宾沿着一条迂回的小径，缓缓走进树荫笼罩的追思

区。这里没有高墙深院的隔阂，路过的行人可随时驻足

读一首词，坐在石凳上听风掠过树梢，让城市一角变成可

触摸的文化诗行。

位于大东坝镇石仓村的契约博物馆，则像从山坡上

“长”出来的石头房子。这里曾是明清时期土地交易的热

土，至今留存着数千件契约文书，堪称中国乡村社会的

“活化石”。

契约博物馆用当地石材砌成梯田般的墙体，远看如

河岸护坡，与山水浑然一体。走进室内，顶光沿着墙根勾

勒出展柜的轮廓，明暗对比间，契约上的字迹仿佛在时光

中苏醒。“城市建筑的钢筋混凝土很难体现时间的沉淀。

这里通过石材的运用，很好展现了当地历史的厚重感。”

透过景窗，高岛望见石仓溪对岸的村落炊烟，也听见水渠

潺潺的水声，这座博物馆不仅是历史的注脚，也是当地村

民的“公共客厅”。农闲时坐在石墙根下纳凉，节庆时在

室外广场舞起“山边马灯”，博物馆不再是高冷的殿堂，而

是烟火气里的文化驿站。

老房会新生
松阳的老建筑从来不是岁月的标本，而是激活乡村

活力的钥匙。当百年宗祠遇上先锋设计，当传统豆腐坊

变身体验空间，松阳的“建筑活化”让古老村落与文化消

费碰撞出了火花。

穿过松阳县城文里街区的青石板路，来自智利的北

京市建筑设计研究院主任建筑师白宝龙（Pablo）遇见了松

阳最诗意的“新旧对话”——文里·松阳三庙文化交流中

心。这座由普利兹克奖得主刘家琨操刀的改造项目，让

衰败的宗祠、粮仓、老办公楼重获新生。

曾经的粮仓褪去水泥外衣，露出夯土墙的肌理，成为

举办现代艺术展的展厅，街角的老办公楼成为藏着茶香

与书墨香的民宿，推开窗就是百年古樟的浓荫。在白宝

龙看来，这里没有生硬的“复古”或刻意的“网红感”：“我

接到的不少建筑项目，常常会要求我把建筑的外立面设

计得很有视觉冲击力。但松阳乡村建筑的外立面都很原

始低调，反而在内部别有洞天，让人很有探索欲。”

从松阳县城往山间走，大东坝镇蔡宅村的豆腐工坊

为外国嘉宾讲述了另一个建筑活化故事。

这个被石仓溪环抱的古村，曾因家庭豆腐作坊的卫生

瓶颈困在深山。如今，顺着山势绵延而上的木质工坊，像

一条从传统游向现代的“流水线”：原料准备区的石磨与不

锈钢容器并肩而立，磨浆区的蒸汽裹着豆香漫过木廊，来

自法国的夏邦杰建筑合伙人、中国总经理周雯怡（Zhou）
沿着参观通廊拾级而上，她既看见了老师傅点卤时手腕

翻转的老技艺，也看到了标准化生产车间的新面貌。

工坊用木装配结构呼应着村里的榫卯老屋，更用合

作社模式把农户拧成一股绳。村民种的黄豆成了统一收

购的原料，闲置的老宅改造成游客体验的手作工坊。

松阳的乡村建筑活化从来不是简单的“修旧如旧”，

而是让老空间长出新功能。“20多年前，我在欧洲留学时，

看到古村落保存得很好，在里面的生活水平也很现代，当

时我就想，什么时候中国的村落也能做到这一点。”周雯

怡说，上世纪八九十年代，中国农村往往会选择拆除老屋

建楼房，松阳能把传统村落风貌完整保留非常难得，“这

次来到松阳，我看到乡村振兴和建筑遗产保护走出了一

条新路子。我们已经开始避免大规模商业化运作，而是

把触及人民共融的精神世界的东西植入乡村生活。”

美学会对话
当艺术的种子撒进这片黄墙黛瓦的土地，两座从旧

建筑里“生长”出来的现代艺术场馆，用编织的诗意与木

拱的哲思，为古村织就一张连接世界的艺术之网。

“从久居的都市来到松阳，我感到很舒适。在这里我

能休憩身心，梳理思绪，也能酝酿新的设计灵感。”进入松

庄村是一个寻找陶渊明笔下桃花源的过程，穿过村口大

树，来自俄罗斯的建筑师、自媒体博主阿德利亚（Adelia）
眼前豁然开朗，青山环抱的黄泥房舍间，一栋红白相间的

建筑矗立眼前。这座上世纪九十年代建的砖混民房，经

设计师之手，已成为当地最先锋的艺术地标。

设计师从村民编斗笠、织畲族彩带的日常中撷取灵

感，将吊顶专用材料铝方通漆成三面红一面白，模拟织梭

穿梭的轨迹，为建筑披上轻盈“纱衣”。清晨，阳光穿透格

栅在地面织出菱形光斑；正午，红色铝条在绿树掩映下跳

跃如焰；暮色中，白色立面又化作山岚的镜像，与远处的

梯田云海融为一体。更妙的是屋顶的“四重奏”空间，高

低错落的平台上，半透遮阳篷随山势起伏，既是观星台，也

是艺术家举办露天展览的舞台。那些曾因年轻人外流而

濒临失传的编织技艺，如今通过建筑的肌理重新被看见。

“我很高兴看到越来越多优秀的艺术家、建筑师选择

从城市来到乡村。他们接受过良好的专业教育，这可以帮

助他们在当地打造出优秀的作品，而松阳乡村也为这些专

业人士提供了自由的创作空间，这是一个双赢的局面。”当

阿德利亚沿着膳垄村的青石板路往村深处走时，玖层云

水美术馆则用另一种姿态向她诉说着艺术建筑之美。

玖层云水美术馆的建筑源自村中三座破旧老屋，经

过改建后焕然一新。美术馆的外墙是黄墙黛瓦，内部装

饰以石头为主，与古村的自然肌理相互融合。美术馆屋

顶则依靠山势，将传统木拱桥的平行边约束、等跨度、等

矢高的形态，发展为非平行边约束、变跨度、变矢高的编

木拱屋架，而这项技术的原型，可见于北宋张择端《清明

上河图》中的汴水虹桥。

除了玖层云水美术馆外，植物艺术空间、摄影馆、竹

制品共富工坊等一批公共艺术空间，让一个不起眼的“空

心村”变身为一座“大美术馆”，从土地里自然生长出了

“艺术新芽”。

村落会呼吸
在松阳的古村落，时间是以云雾计算的。一年200多

天，你都能看见乳白的云海漫过山脊。清晨推开窗，云雾

就悬在屋檐下。思达建筑设计创办人、总裁，法国国家建

筑师皮埃尔（Pierre）说，松阳的乡村建筑，不是凝固的风

景，而是让人放缓脚步的理由。

沿着蜿蜒的山路驶入杨家堂村，最先迎接他的是村

口两棵500岁的“夫妻树”。古樟树的枝干在半空交织成

拱，树根如老人交握的手深深扎进泥土。穿过树影斑驳

的古道，30余幢清代夯土老屋正披着斜阳的金箔，从山脚

层层叠叠攀向山巅，远看像一座微缩的布达拉宫，墙缝间

都浸着岁月的琥珀色。

宋氏宗祠的飞檐仍挂着百年前的风雨，五龙社庙的

香火依旧在晨昏中缭绕，远处的黛瓦屋顶正浮着几缕炊

烟。皮埃尔眼前的一切，似乎都慢了起来：“中国的城市

生活节奏很快，但松阳却愿意花费时间和精力专注在乡

村建筑上，用上数年的时间修缮一砖一瓦，让这里的村落

慢慢在一草一木间重焕生机。在这里，我们可以深刻感

受到来自自然的温度、文化的深度。”

从杨家堂往云雾更深处走，陈家铺村像一枚悬在海

拔800米崖壁上的蜂巢。600多年来，层层叠叠的老屋沿

着山势生长，石阶小巷如脉络般贯通全村，祠堂、香火堂、

社庙、古民居错落分布，行走其间，仿佛穿越回明清时期

的山居生活。而让陈家铺村出圈的，则是村里的建在悬

崖边的先锋书店，它被誉为“中国最美乡村书店”。

推开黑色木门，老房梁与新书架在暖光中对话，落地

窗将云海与梯田框成动态的画。书店深处的冥想空间铺

着粗麻蒲团，皮埃尔与相邻而坐的猫咪成为此刻的一处

风景。松阳的古村建筑，用黄泥墙的温热、木梁的肌理、

窗棂的雕花，打造出让人身心松弛的现代空间。

倚在杨家堂深处的木亭前，周雯怡用纸笔描绘夕阳

为老屋镀金边的场景：“这次松阳之行为我打开了一扇灵

感之窗，我一定会再来，探索松阳更多的建筑之美。”
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当松阳的绿水青山，
遇见先锋建筑语言，一场
关于传统建筑活化的探访
之旅徐徐展开。6月3日—
5日，“老外看松阳·相约乡
村建筑”活动于浙江松阳
举办。来自法国、智利、日
本、俄罗斯等国的建筑领
域专家，循着刘家琨、徐甜
甜等国际知名建筑师的匠
心足迹，走进黄墙黛瓦的
古村巷陌，领略来自“古典
中国的县域样本”的独特
魅力，感受松阳传统乡土
与当代建筑的共生故事。
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