

是新意,让蝴蝶跃出纸面而翩跹起舞;是新意,让文化创新发展而与众不同。

我拿起手里的剪纸,尝试着这一传统民间艺术。可无论刀口在纸上怎样游走,眼前却只呈现出一只困在纸中又缺乏生机的蝴蝶,静静地躺在那里。

我盯着在纸上睡觉的蝴蝶,思考怎样才能让它更有生机而又与众不同。猛然间,灵感击中大脑,便立即留下新意的余温。如果将两种传统艺术相结合,让灯笼带着蝴蝶“飞”起来呢?思索的同时我立刻行动了起来。

我先是取更多的朱红纸对折,一手持剪,一手捏纸。刀尖沿着折

痕缓缓游走,纸屑簌簌落下,剪刀与纸如春蚕食叶。展开时,几只蝴蝶便呈现在眼前。

接着,我取来一盏灯笼,左手托着灯笼的底部,右手捏着蝴蝶的躯干。灯笼的棉纸透过温润的光泽,借着这光我确定了蝴蝶粘贴的位置。我轻蘸胶水,小心翼翼地将其均匀涂抹在蝴蝶腹部,躲开蝴蝶的头部、触角和翅膀——能让它振翅而起的部分。

然后,我找准位置,屏住呼吸,轻轻按压蝴蝶的背部,将它缓缓贴

在灯笼上,直到指尖透过剪纸感到胶水的触感,才慢慢松开。手指轻触棉纸,发出沙沙的响声。灯笼在力道下轻轻转动,而没有涂抹胶水的蝴蝶的翅膀也随之挥舞,仿佛随时会振翅高飞。我马不停蹄地继续让手忙起来,随着一只又一只的蝴蝶浮上灯笼四周,“蝴蝶灯笼”便大功告成了。

我捧起“蝴蝶灯笼”,将灯笼中的蜡烛点亮。柔和的烛光透过红纸溢出温煦的暖红,在素墙上倒映出层层橙光。剪纸的纹路投在灯笼上,蝴蝶的影子便飞舞起来。蝶翅在空中

盘旋、起舞,划出一道弧线。蝶翅的那些镂空处尤其明亮,灯笼转着,蝶影也转着,时而清晰,时而模糊,随着烛焰的摇曳而在房间流转。

橙光之下,蝴蝶仿佛真的被注入了生命。它破茧而出,在暖光的映衬中振翅而起。它轻轻越过美丽的弧线,自由又轻巧。在棉纸的花园中、在烛光的波浪里翩翩翩起舞。那薄薄的蝶翅承载创作新意的勇气,诉说传统文化的蓬勃力量。

两种民间技艺在此邂逅,灯纸交辉的瞬间,碰撞出与众不同的火花。新意,不仅让纸上的蝴蝶颤起翅膀而灵动飞舞,更让传统文化因创新色彩而展现新的生命活力。

吴侯臻 上海市民办宏星小学 五(1)班

生活中有许多形形色色的人,我家也是:有知识渊博的爸爸,勤劳能干的妈妈,不服输不服老的奶奶。而我的爷爷,一个快八十岁的老头,竟然事事追求时髦。

爷爷穿着很时髦。虽然他退休工资不低,但是节约的他,也不怎么买新衣服。那何来时髦一说?原来啊,爷爷有句口头禅叫“穿儿子、吃孙子”。他“捡”了很多爸爸和哥哥穿不下的旧衣服,稍作修改,就变成了他自己的时髦新装。还别说,哥哥有些“有破洞”“有式样”的衣服,穿在爷爷身上,再配上一副墨镜,别提有多时髦了。

爷爷运动很时髦。他住的小区里有一个健身房,他竟然办了一张十年的卡,每天都会去打卡游泳、器械、蒸桑拿……练完后还时不时把自己练肌肉照片发到朋友圈里,戴上一顶帽子,外人还以为他才五十几岁呢!

爷爷学习也很时髦。他每次来看我,都会和我说他最近学习新内容,如早上起床锻炼八段锦、如何用手机拍出艺术照。前一阵子我还看到他在使用一个剪辑软件,并开了一个自己的视频号呢!视频号里虽然只有几个视频,但每个视频有十几分钟。听他说,一开始剪辑得乱七八糟,是后面才越来越熟练的。上周他又开始学习如何使用DeepSeek软件……真是活到老,学到老啊!

这就是我的爷爷,一个时髦的老人,不愧是上海的“老克勒”呀!

陆致帆 江苏省昆山市澄澄外国语学校 五(1)班

我是雪豹,被人类称为“雪山隐士”,又被称为“雪山霸王”。

我是“御寒高手”。为了能够在雪地生活,长着灰白色或浅黄色的毛。冬季时,我的毛发密度达每平方厘米4000根,是人类的20倍。我的皮毛可以抵御零下50摄氏度的低温,保温性能相当于人类顶级羽绒服的3倍。

我是“跳跃大师”。我有一条超长的尾巴,大约一米,和身体一样长。这条尾巴,具有特殊才能,它可以帮我在高速奔跑时保持平衡,还可以帮我跳跃9到15米,相当于体长的15倍。我垂直跳跃能达到6米,相当于两层楼的高度。

我是“奔跑之王”。我可能爆发力差些,但奔跑速度惊人,速度可达每小时50到60千米。我的血红蛋白携氧能力极强,能在氧气含量仅为平原50%的高海拔区域高速奔跑。我的肺活量大嘛!

我是“智勇武士”。我武艺不俗,出手不凡。我有长4到5厘米的可伸缩钩爪,硬度堪比一些钢材,攀岩时自动弹出,捕猎时如匕首刺入猎物颈椎,是一把“天然利器”。我的牙齿更不一般,长4厘米,咬合力惊人,可以在0.3秒内切断山羊的气管。最让人叫绝的是,我会巧用地形,稳打胜仗。譬如,当我发现猎物出现时,我会先藏于坡上,待猎物来到我的跟前,我就突然出击,将其击倒,然后使用利爪一抓,猎物便成了我的手下败将和囊中之物。在坡上,我也可以防御,碰到棕熊等大型敌手,我可以退至陡坡,诱使对方攻击时,我巧妙利用柔韧脊柱扭转避让,而使敌手失衡滚落而败。

我是雪豹,我是“雪山霸王”,有不服者,请来一决高下。

成长印记

成长,是一场没有彩排的旅程,每一步都踏着未知与好奇。从牙牙学语到如今的侃侃而谈,这一路上,有欢笑也有泪水,如同夏日午后忽然而至的阵雨,短暂却深刻地润湿了心田。

小学课本扉页上歪歪扭扭的签名,是成长最初的印记。刚入学时,我总把名字写得东倒西歪,横撇捺纠缠成一团墨渍。老师握着我的手,一笔一画地教我:“先写横,再钩提,最后收笔要稳。”无数个课间,我趴在课桌上反复练习,直到终于将名字工整地写在作业本上。如今翻开泛黄的课本,那些逐渐挺拔的字迹,正是稚嫩向成熟过渡的见证,记录着孩童对完美的执着追求。

老家院角的葡萄架,则承载着成长中最深刻的疼痛。那年暑假,我自告奋勇帮奶奶摘葡萄,却在攀爬时一脚踩空。坠落瞬间,粗糙的藤蔓在小腿上划出长长的血痕,钻心的疼痛让我号啕大哭。奶奶边为我包扎边说:“疼是成长给你的提醒。”伤口愈合后,淡粉色的疤痕留在皮肤上,每当看到它,我就想起那个烈日下的教训——鲁莽行事终要付出代价。这道疤痕成了最醒目的警示牌,时刻提醒我做事需要沉稳谨慎。

成长的印记还藏在书桌抽屉的日记本里。十一岁那年,我在日记中写下与父母的争吵,字迹被泪水晕染得模糊不清。青春期的叛逆与父母的期待激烈碰撞,让我陷入迷茫。随着年龄增长,再翻看那些文字,忽然读懂了日记边缘母亲悄悄写下的批注:“妈妈理解你的委屈,我们都需要学会沟通。”这些跨越时空的对话,见证着两代人在磨合中共同成长,也让我懂得理解与包容的珍贵。

回首那些点点滴滴,仿佛每一刻都在提醒我,成长不仅仅是岁月的累积,更是心灵的蜕变。它像是一棵不断向上生长的树,根深扎在记忆的土壤里,枝叶伸展向未来的天空。每一次尝试,每一次挑战,都是生命中最美的风景,让人铭记于心,温暖前行。

新意

肖思妍 北京市第一七一中学 初三(13)班



《精灵大族谱》

徐州市白云山小学五(1)班 马艺嘉

校园拾花

苏靖好 四川省成都市龙江路小学 六(2)班

春天是万物复苏的季节,学校的花草树木都感受到了春的气息。我在校门口、操场边、鱼池旁……看到了各种花儿开放,它们是春的影子。我要用日记将这些花儿最美的样子记下来。

最近,学校门口的香水茉莉开花了,感觉一夜之间就填满了整个小花圃。小花开得挨挨挤挤,几乎都看不见绿色的叶子了。花有紫色的、白色的;花瓣很薄,边缘像小波浪一样弯弯的;花蕊是黄色的,每一朵都在阳光的照耀下灿烂地盛开着。时不时有几只小蜜蜂飞过来采蜜,偶尔还有大蝴蝶在花丛中跳舞。我顺着花圃一路走进学校,清香扑面而来。要是有这样味道的香水该多好呀,喷上一点,就像花儿在陪我上学一样!

学校操场边的围栏上长着几株三角梅,这些日子开得非常热烈。三角梅的花有红的,还有紫的;每朵小花有三瓣薄薄的花瓣,花瓣尖向外弯曲;中间是三根黄色的花蕊,长长的,跟蝴蝶的触角一样。花儿朵朵簇拥在一起,向我们露出最灿烂的笑脸。三角梅的叶子是墨绿色的,中间的脉纹很硬,非常有活力。叶片比花儿长得更好,一片片绿毯盖住了栏杆,也盖住了马路边行人好奇打量的目光。

学校的鱼池边上有两排栏杆,栏杆上爬满了龙沙宝石的藤蔓,叶子长得特别茂盛。最近,

龙沙宝石也不甘寂寞地开花啦,绿绿的叶片上嵌着粉色的“宝石”,格外好看,真是花如其名。这种花特别大,像一个个小盘子,也很厚实,花瓣一层又一层地包裹在一起。花瓣是渐变色的,由内而外,从深粉色过渡为淡淡的粉白色,细看起来每一朵花的颜色都略有不同。今天是个大晴天,微风吹过,龙沙宝石轻轻晃动起来,像是在和鱼池里的大胖锦鲤点头打招呼。多么让人心情愉悦的画面呀!

最后一节课下课的铃声响了,同学们欢呼着冲出了教室,校园也由寂静变得喧闹。当我拿着跳绳走过架空层绿化带时,回头一看,满是麦冬的苗圃里竟然冒出了一丛很漂亮的三叶草。底层是一簇叶子,每片叶子都由三个心形的叶片连在一起,好多叶子凑在一起变成了一个圆包包。三四根肥壮壮的花茎从圆包包里钻出来,每根花茎上长出五六根小茎,每根小茎上开着一朵紫粉色的小花。三叶草的花有五个花瓣,颜色由浅到深,连在花的中心上,非常可爱。妈妈说如果能找到长着四个叶瓣的三叶草,就会有好运气。我蹲下来翻找,想把我的好运气找出来。

呀,放学的歌声唱响了,我跑回教室,收拾书包,然后排队跟着老师走出学校。校园变得安静,我的花儿朋友们也不发出声音,静静地等待明天的到来。

楚河汉界童年课

吴思语 江苏省泰兴市东街小学 三(5)班

今天是个特别开心的日子,因为爸爸决定教我下象棋!自从我看到爷爷和爸爸下棋时那专注的神情,我就对象棋充满了好奇。今天,我的好奇心终于得到了满足。

下午,爸爸拿出一副精美的象棋,摆在桌子上,棋子们一个个整齐地排列着,就像等待出征的士兵。我兴奋地围在桌子旁,眼睛一眨不眨地看着爸爸。

“宝贝,我们先来认识一下这些棋子。”爸爸耐心地指着棋子给

我讲解,“这个是车,横冲直撞很厉害;这个是马,走日字;还有这个象,只能在己方半区域内斜着走……”我听得津津有味,但觉得有点儿复杂,不禁皱了皱眉头。爸爸看出了我的心思,摸了摸我的头说:“别担心,慢慢来,多下几次就会了。”

开始下棋了!爸爸让我执红棋,他则执黑棋。我拿起一个红炮,毫不犹豫地“砰”地一声打了过去。爸爸笑着说:“你这小家伙,还挺有攻

击性的嘛!”我得意地笑了笑。可是,没一会儿,我的棋子就被爸爸吃掉了好几个。我急得直跺脚,小手抓着衣角,鼻尖冒出了汗珠。

爸爸看着我着急的样子,笑着说:“下棋不能只看眼前,要想得长远。就像你学习一样,不能只做今天的作业,还要为以后作准备。”我似懂非懂地点点头。爸爸接着指着棋盘说:“你看,你走这步棋,就没考虑到我的马会把你的炮吃掉。”我一看,果然如此,懊恼地拍了拍脑袋。

“别灰心,再来!”爸爸鼓励

我。这一次,我小心翼翼地走每一步棋,还时不时地问爸爸这样走行不行。爸爸都耐心地给我讲解,告诉我为什么要这样走,那样走会有什么风险。他还告诉我,下象棋要沉着冷静,不能急躁,就像在生活中遇到困难一样,要冷静思考,才能找到解决办法。我听着爸爸的话,心里暗暗下定决心,以后一定要好好下棋,成为一个象棋高手!

时间过得真快,不知不觉一个下午就过去了。我嚷嚷着还没下够呢,爸爸笑着说:“以后有的是时间,只要你愿意学。”我开心地地点了点头,心里充满了对下一次下棋的期待。