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十日谈
家有考生
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作为一名自认为“明智”的家长，我
一年前考了一个心理相关证书，虚心接
受友人的经验之谈，还做好心理建设：
不管发生什么，我要保持情绪稳定，认
清家长是且只是后勤保障的身份，这一
年加强修炼，做好自己，悦纳结果。
然而，世界上最遥远的距离就是在

知道与做到之间。已知所有道理，却依
然时不时经历着如坐过山车般的情绪
体验。
高二还没结束，家长自建的年级群

就沸腾起来，有招募组团拼课的，有发
布外校暑期课表的，有分析严峻形势
的，有分享非常规升学途径的……信息
轰炸多日之后，孩子爸找我秘密商量：
他先行退群，以免被带节奏而影响家庭
气氛，但要辛苦我潜水观望，设个消息
免打扰，时不时还得进去看看，以防错
过重要信息。
月考、期中考、校联考、春考、一模

考、二模考……大考小考如家常便饭，

孩子的成绩却一点也不平常，有时惊现
学校光荣榜，让我喜滋滋又悄咪咪地加
了几个985名校的微信公众号，做起了
送子入学的美梦。有时临睡前接到老
师电话，必背不背、作业不做、情感波
动、成绩大沉，我一边深呼吸扶额，一边
笑脸陪不
是，表示
会找合适
时机跟孩
子沟通。
另外如每天至少弹琴半小时，晚十

点泡脚睡觉，孩子经常列一堆课外书单
要我去借或买，这些事在争分夺秒的高
三，也时常令我喜忧参半。
还有一件令人哭笑不得的事。在

激动的高考百日誓师后不久，孩子发我
一个PDF文件，不看不知道，一看吓一
跳：在备战高考的紧张时期，孩子居然
不声不响地写了一份十万余字的书稿，
想让我联系出版时才公开。书稿名为

《统一论：知识的重构》，集多学科于一
体，试问人与浩瀚的宇宙、庞大的社会
结构是怎样相统合的，表达一名高中生
对大千世界的思考，探索重构整个知识
体系的新方向。我尝试阅读，也共享给
了孩子爸，两人都有种每个字都认识但

组合起来
不明觉厉
的懵懂，
出版希望
渺茫。可

是在备考关键时期，家长怎么可以对孩
子说不呢？必须支持他鼓励他！我全
力搜索出版社的投稿渠道，一一发稿过
去。尽管收到的都是或直接、或间接、
或委婉的拒绝，但至今不言放弃。
其实我家一向以“民主”自居，孩子

不喜补课就不强迫，不喜打扰就任他紧
闭房门，不喜干预就随喜好自然发展，
选什么学科、读什么专业、看什么书全
自由，手机、电脑都开放。孩子房间的

门上贴了“福”字，他在门上手书“肃静”
二字。平日里，家长表面上仅委婉发表
看法，暗地里则密切观望，一举一动一
颦一笑都不肯错过，背后更把孩子作为
两人话题的中心加重心，靠动动嘴皮子
以解心潮起伏。
离高考越来越近了，我开始每天读

《庄子》：恶、欲、喜、怒、哀、乐六者，累德
也……知其不可奈何，而安之若命……
高考一役，考学生，亦考家长。孩子表
面风平浪静，内心想必是蓄势待发，压
力很大的。作为家长，认清现实，平稳
情绪，以不变——无条件的爱，应万变，
做好坚实后盾。冲锋是孩子必须亲自
上阵的成长，愿与所有考生家长共勉，
野百合也有春天，一起静待花开！

张 苡

给孩子无条件的爱，静待花开

裁缝师傅
杨格里为我圆
了许多青春少
年时代的梦
想。那时候，

我的最大梦想，不过就寄望于一条有拉链的夹克衫，一
条裤管不是过于肥大的米黄卡其长裤，同时还有表袋。
十四岁那年，我刚进中学，童装店里已经没有我的

裤子尺寸。我第一次走进服装店，营业员拿出一条长
裤，硕大的裤管，裤线笔挺，套进去，裤腰提及上腹，裤
脚管还拖在地上。那时候的成人衣裤，裤管还要翻卷
一层。那长裤的腰头右侧、皮带扣下，有一条寸把长的
缝隙，往里可伸进大半根手指。那是表袋。老派经典
男裤。杨格里讲，现在的男裤很少还有表袋。一般裁
缝师傅，也不会再做表袋。你不要小看这只表袋，小归
小，一样用袋袋布，袋口做工很复杂。现在连手表都不
戴了，还要表袋做啥？
再从长裤说到短裤。杨格里讲，总不见得你要我

帮你做短裤。我跟杨格里讲，我一直很在意一种短裤，
叫乒乓裤。你晓得么？20世纪70年代初，中国乒乓球
运动恢复，1971年3月，第31届世界乒乓球锦标赛上，
中国队就是穿着乒乓裤，到日本的名古屋去打比赛
的。中国男队获得冠军，女队亚军。女子双打冠军是
林慧卿、郑敏之；女单冠军林慧卿，亚军郑敏之，季军李
莉，记得清清爽爽。杨格里讲，后来还有部电影纪录片
《乒坛盛开友谊花》。乒乓裤就成了当时青少年夏令时
尚服饰，跟一些人的名字联系在一起：庄则栋、李富荣、

徐寅生、张燮林、梁戈亮、林慧卿、郑敏
之、郑怀颖、林美群……他们是我的偶
像。梁戈亮，我晓得的，上海人用上海话
讲他——“两角两”。对的。“两角两”是
直板快攻。杨格里告诉我，徐寅生写过

一本书，叫《如何打乒乓球》。毛主席看过，说这里面有
辨证法。庄则栋、梁戈亮他们还做过一些很厉害的事
情——在世界大赛上，他们跟美国选手友好交往，促成
美国乒乓球队访华，著名的“乒乓外交”由此起始，后来
有了基辛格秘密访华和尼克松总统访华的外交神话，
是为“小球推动大球”的世界外交奇观。这就是少年心
目中乒乓裤的内涵。
乒乓裤，有前门襟，还是由一根拉链来控制的，但

又不像西装短裤，它没有插袋，只是屁股后面有个小贴
袋，这与平脚裤无异。关键是，这样的拉链门襟，绝无
仅有。杨格里在裁缝台子上铺开一张白包纸，用一块
粉饼在纸上画：门襟上的搭扣，是四粒纽扣，两粒扣上，
两粒装饰。前面看过去，这四粒纽扣，就是乒乓裤的标
志。侧面，腰头两侧，是宽紧带，紧身，连到后腰头上；
后面看上去，是一条阔的横带状；裤脚管略微短，向两
侧上扬。
杨格里画的乒乓裤，就是我心里想的样子。杨格

里，你一个裁缝，哪能像画家一样？杨格里讲，你们作
家协会的人，写《繁花》，可以画弄堂房子的透视图；我
一个裁缝师傅，画张裤子裁样，有啥大惊小怪？
杨格里随手帮我量腰围，贴身短裤，要稍许有点紧

绷感。前门襟，拉链选质量很好的尼龙拉链。要不要
加两个插袋？这样就更正式一点。我说不要，这不就
成了西装短裤。我要回到从前的样子，就后面一个小
贴袋。好的。但裤管要放下来一点。这把年纪，短裤
太短，你想做啥。我说老底子的运动短裤，都是短的。
杨格里讲，现在只有意大利足球队，采用复古的紧身样
式。一般运动短裤，不会太短，像篮球比赛，NBA、
CBA，都是大裤衩。
深藏青涤棉卡其，要专门进货。杨格里明讲，不可

能只进一条短裤的用料，没有办法，起码十条。十条就
十条。杨格里笑起来——十条涤棉卡其短裤，够你这
辈子穿的了。我觉得你可以送人呀。你们作家协会喜
欢打乒乓的人很多，好几年前，丁松还到作家协会来打
过乒乓。那时候，报个编辑作家的名字，门房间就放你
进去，顺便看看爱神花园，还有大厅门廊摆了张乒乓
桌。对了，讲了老半天，哎，你到底会不会打乒乓？

程小莹

上海裁缝师傅
（之五）

来许亭的路上，一路
看山。路转峰回，是近处
的山。如如不动，是远处
的山。

赞皇多山，尤以独特
的嶂石岩为世人所知。中
国有三大砂岩地貌：丹霞
地貌、张家界地貌、嶂石岩
地貌。嶂石岩地貌峭壁陡
立、丹崖连绵、奇
峰变幻、幽谷深
邃，被誉为“太行
明珠”。群山环
绕间，有片山间
盆地，许亭坐落其间。如
果把远近重叠的山峰视作
片片花瓣，许亭就坐落在
一朵盛开的莲花中央。

来探访许亭，是听说
这个山村走出了唐朝六位
宰相：李峤、李吉甫、李绛、
李固言、李珏、李德裕。

未进许亭，先看水。
村外有个平泉湖。平泉湖
这个名字，据传来自唐朝宰
相李德裕在故里建的平泉
书院。在湖畔停车观望湖
面上天空、远山、近树的倒
影。有轻风吹来，水面微起
涟漪。天上的云影、远山的
倒影、近树的投影，一时光
影交错，变得模糊。

太行群山多山，华北

平原少水，许亭村却水脉
极旺。村西的谷涧有股山
泉汩汩涌出，清流不断，蜿
蜒东来，汇入平泉湖。

走进许亭，要看树。
漫步在村中的文曲街上，
率先入耳的是潺潺流水
声。寻声望去，在民居门
前的沟槽里，看到了浅浅

清流。一位老妇取了快
递，从文曲街上徐徐走
过。她见我们对这细流感
兴趣，主动介绍说：“这是
从平泉湖里溢出来的水。”
听说我们是第一次来，她
热情推荐：“那得先去看看
那棵老槐树。”

许亭村里的这棵老槐
树，已阅世一千三百多
年。村人称之为“唐槐”，
槐身粗壮，要三个人才能
将它合围抱住。树身满是
疙瘩、窟窿、裂纹，就像老
人满脸的皱纹，纵横交
错。暮春三月，年轻的树
木早早萌芽，这棵老槐树
却还没什么动静。或许是
因为经历了太多的风霜雨

雪，它更沉得住气。一个
拥有老树的村庄往往是有
故事的。一棵古老的槐
树，有那么多人来拜访，它
自然也是一位高人啦！

如果说唐代六位宰相
是许亭的乡贤，这棵老槐
树应该是第七位。这位“乡
贤”见证了许多传说、故事，

但它不说。列子
说“知而不言，所
以之天也”，这是
这棵老槐树的生
存智慧。把这种

智慧推己及人，就是树对人
的熏陶与滋养。有古树的
村庄是有福的。道家说：
“人过八十，便是陆地神
仙。”对这棵阅世千载的老
槐树，当以树神观之。

唐槐旁边，有座宏伟
的建筑——赞皇六宰相
馆。可惜周一闭馆。只能
隔着门窗玻璃，粗略地向
里瞄一眼。

专程来许亭，是为怀
人。在煌煌大唐，从这个
小山村走出六位宰相！

李峤，唐武后、唐中宗
时期的文坛领袖，三度为
相，有“诗人宰相”之誉。
其绝句《风》：“解落三秋
叶，能开二月花。过江千

尺浪，入竹万竿斜”，20个
字就把看不见、摸不着的
风形象地再现。在《唐诗
三百首》中，能与之媲美
的似乎只有王维的《画》：
“远观山有色，近听水无
声。春去花还在，人来鸟
不惊。”

李吉甫，唐宪宗当朝
时，两度拜相，平叛“削藩”
“裁减冗官”，史称“经纬之
臣”。他还有“地理宰相”
之誉，其编纂的《元和郡县
图志》，作为我国第一部行
政地理志书，开创了中国
总地志的先河，影响深
远。唐以后的宋、元、明、
清各朝，编纂《一统志》时，
均对其有所参考。

李绛，性情耿直，“知
有国而不知有身”，敢在朝
堂上犯颜直谏，厌烦假意
逢迎，唐宪宗称他“绛言骨
鲠，真宰相也”，时人誉之
“耿直宰相”。

李固言，是许亭六宰
相中唯一的“状元宰相”。
他寒门出身，天性敦厚，30

岁时状元及第，先后在江
西等地任职，回京后任工
部侍郎，在唐文宗一朝任
宰相。

李珏，唐文宗时拜相，
陷于朋党之争，屡次求退
不准。

李德裕，李吉甫次子，
先后在唐文宗、唐武宗时
任宰相。他辅佐唐武宗，
开创了“会昌中兴”，史家
称之为“晚唐绝唱”。对李
德裕，诗人李商隐为《会昌
一品集》作序时，称他为
“万古良相”。近代学者梁
启超将他与管仲、商鞅、诸
葛亮、王安石、张居正等并
列为“古代六大政治家”。
唐宣宗后期，朝廷陷入朋
党之争，李德裕被一贬再
贬，离开长安一路南谪，终
老崖州。民间有“捡脚印”
的说法，说人在临终时，要
将一生走过的足迹都收起
来。在那一刻，李德裕在
恍惚间是否回到故乡，重
新看到了许亭的山、许亭
的水、许亭的树呢？

马明博

许亭：山中有座宰相村

去年十月在滇西观鸟
和徒步，行程结束在芒
市。该地到上海的直飞一
天只有一班，我们选择从
昆明转机。计划在芒市住
两晚，吃点好吃的，略作休整，再飞回上
海。

我从小喜欢滇中的巍山火巴肉饵丝，
骨汤浸泡着软白的饵丝，店家把炖烂的
腿肉撕成条，搁在顶上，食客自己放调
料，除了油盐酱醋，还有酸菜、葱、香菜、
草果面、花椒油、辣油等。早就听说滇西
的饵丝不一样，实际一吃，果然更滑爽。
从保山、腾冲等地一路行来，印象较深的
是保山的烧肉米线，将在明火上烤熟的
肉、青椒、番茄碾碎，混合了其他香料，拌
在米线里，每一口都混合着复杂的酸香。

意外的是，从早餐开始，芒市就给我
的云南经验添上难以忘怀的一笔。光是
饵丝就有十几种，我站在窗口愣了片刻，
后面还有人排队，只好随口说，要细饵
丝。煮好的饵丝浸在骨汤里，等待调料
让它焕发神采，可这是一道远超巍山饵
丝的难题。两张长桌并肩排开，每侧长
边都站了十来个人，却不见拥挤，可知有
多长。这边桌是调料，那边桌是免费小
菜。各类调料在硕大的不锈钢盆里闪着
光：整颗的柠檬，切好的葱和香菜，酸菜
有好几种，其他不认识的香料……甚至
还有牛干巴！免费小菜也让人眼花缭
乱，最终我只选了熟悉的调料，多加了点

折耳根，又取了一碗冰粉
凉虾。
不同于四川配料繁

多的冰粉，云南的冰粉是
简洁的，浇一勺红糖水，

加米凉虾。念小学的夏天，我每天带一
瓶到学校，既解暑，又能在课间垫肚子。
一早吃冰粉凉虾，有种逸出常轨的快
乐。再一看，我旁边的两个当地女孩也
拿了同样的，她们似乎很爱冰粉，吃完一
碗，又去拿一碗。
后来听我讲述芒市早餐的上海朋友

忍不住问，这样的早餐才十元，不亏本
吗？我也感到疑惑，至少可以确定，店家
的院子应该不用交房租，否则根本无法
维持价廉物美。吃完早餐，我去了孔雀
湖边，想喝咖啡消食。咖啡馆没有按照
网上的时间营业，不知为何，我觉得理所
当然。那就散步吧，湖边的山崖长满植
物，也有许多鸟可看。走着走着，瞥见趴
在树枝间的绿嘴地鹃。大体型又绚丽的
鸟，保护色让它很难被人发现。我立即
告诉同样观鸟的朋友，那边大惊，这是能
在城市路边看到的？
小C比我起得晚，去到同一间早餐

店，作为江南人，受到十倍的文化震撼。
我吃早餐的时间正值市口，人多且杂
乱。到得晚就松弛多了，周围人见这个
外地人愣在调料桌前，纷纷上前，热心地
演示该怎么加。当然，他们每个人的选
择都不一样。最终小C尝试了现磨的木
姜子，吃完后赞不绝口，问我，明天来得
及再吃一顿早餐吗？我抱歉地说，订了
一早的航班，没想到芒市这么好吃啊，下
次再来吧。

默 音

芒市的早餐

责编：郭 影

愿考生笔下生

花，如同田野里茁壮

成长的庄稼，结出累

累硕果。请看明日

本栏。

承畴战败降敌寇
洪母怒筑六离门

洪母骂畴（设色纸本）朱 刚

初夏，我们
老年大学一行学
员乘坐高铁去福
建南平旅游。火
车已经启动，有
人急匆匆对我说：“火车上没见阿祖。”我马上打电话
联系，阿祖告诉我他走错了火车站，目前去南平的火
车票售完了，只有下午4点多的。我一看时间，他要在
火车站等7个小时左右，够折腾的。

以后发生的事是阿祖在旅途中告诉我的。他在
候车大厅，时而闭目养神，时而看手机。坐在他身旁
的是位短发、圆脸红润、中等身材、穿白色外套的文雅
中年女士。也许他对她颇有好感，便装作不经意地问
她：“您往哪？”“我去福建南平。”一口甜糯的苏州话。
“这么巧，我也去南平。”阿祖说，“我早上火车脱班了，
只能买下午这趟车。”“我也是临时买票，与你同班次。”
阿祖高兴地说：“我们是同伴了。”说话投机，话就多
了。从聊天中得知：三年前，她丈夫出车祸离世了。

有一儿一女，儿子大学毕
业，在上海成家立业；女儿
嫁到南平，是教师，女婿是
军人。儿女都有幸福家
庭，她从丧夫的阴影中走
了出来……阿祖不由得向
她倾诉起了自己的人生轨
迹。自小失去父母，把弟
弟培养成大学生。由于种
种原因，50多岁未成家，
分了动迁房和动迁款……
聊着天，很快中午了，

阿祖大方地邀请她一起吃
午餐，对方欣然答应。
要上车了。阿祖特地

调了车厢，坐到她旁边。
火车到站了，他俩已

是依依不舍。阿祖主动加
了她的微信，双方表示保
持联系。人生最奇妙的是
原以为的错迕，却是上天
准备了另一种相遇，愿他
们有良好的开端与结果。

周成树

阴差阳错巧来缘


