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半山烟雨浸苍冥，一指空弦万壑听。
泛玉泠泠泉漱石，松风荡荡浪吞星。
指间日月涵虚白，桩立乾坤抱太青。
莫问红尘身外事，此心已共水云停。
这首桩功武道意象诗《半山听雨 ·桩

琴共吟》如一幅水墨长卷，在琴弦震颤的
刹那展开天人交感的秘境。诗人以指为
笔，以雨为墨，在琴桩与山壑之间建构起
三重禅意空间：音声的涟漪消弭了物我
界限，指间的琴韵凝固了时空流动，加之
桩功的定慧空灵，最终抵达心象与天象
的共振。
首联以“浸苍冥”“万壑听”铺展空间

张力。空弦触天地，烟雨浸山为琴身，立
禅空灵隽永。颔联“泛玉”对“松风”，既
写琴音清越如泉石相激，亦喻站桩时内
劲如星浪翻涌，技法、功法与心法互文互
生。松泉星浪化弦鸣，指下无声处激荡
“大音希声”的东方哲思。颈联“指间日
月”“桩立乾坤”以超验意象打通微观与宏观，化用道家
“太青”之境（《云笈七签》），凸显天人合一哲思；琴桩立
乾坤，以年轮固涌浪为圆，虚白凝日月成玉，将须臾听
雨入静，定格为永恒道场。尾联以“水云停”收束，呼应
《半山听雨》曲终时“声寂而意不绝”的空灵余韵。

全诗心随云驻，站桩抚琴者与山水共构禅骨：红尘
喧嚣沉入心湖，澄明性灵舒展如流云，天地人琴在声波
与桩功的定慧中达成同频涅槃。琴道即桩道，桩道即
禅道，那根贯穿寰宇的琴桩，原是诗人抽骨为梁撑起的
精神穹顶，让刹那烟雨在空弦震颤中叩响永恒。
雨弦，音波编织的天地共鸣。“一指空弦万壑听”的

物理真实与诗学想象在此形成悖论。空弦本无声，但
烟雨浸润的山谷已然成为共鸣箱，松风、泉石、星浪皆
为琴弦的延伸。泠泠泛玉的泉声是宫商角徵羽的自然
转写，荡荡松风在琴柱上撞击出低音部的轰鸣。这种
声学想象突破了琴器的物质局限，使半山烟雨成为一
张巨大的自然之琴。当指尖触碰虚空，整个宇宙的声
波都开始同频震颤，诗人在此完成了对“大音希声”的
东方美学解码。
琴桩，时空凝固的几何支点。“桩立乾坤”的意象具

有强烈的建筑感。琴桩刺入大地的瞬间，飞驰的时间
被钉入三维坐标。指间涵养的虚白日月不再是天体运
行的轨迹，而是凝结成玉石般的晶莹切片；松风浪涌的
线性时间在桩木的年轮中固化为同心圆。这种时空凝
固术使“半山听雨”脱离了特定时刻的听觉经验，转化
为永恒存在的禅意场域。琴桩既是测量天地的圭表，
也是锚定诗人精神宇宙的定海神针。
云水，心象与天象的拓扑叠合。末联“此心已共水

云停”揭示出禅悟的终极图景。停驻的不仅是具象的
云水，更是涌动的心念之流。当琴声的涟漪平息，心湖
倒映的天光云影与真实的天象形成拓扑学叠合。这种
叠合不是简单的镜像关系，而是通过琴道修行实现的
维度折叠——红尘的躁动沉入湖底，澄明的心性升华
为天际流云。在此境界中，抚琴者即是听雨人，山壑化
作肉身，琴桩生长为脊椎，完成天人同构的精神涅槃。
此诗以琴桩为媒，道写禅机，在声波震颤中打开多

重维度。空弦的震颤既是物理声波的扩散，更是精神
涟漪的激荡；琴桩的竖立不仅是空间的支点，更是时间
的闸门。当最后一个泛音消散在松涛深处，读者恍然
惊觉：那根贯穿天地的琴桩，原是诗人遗落在山水间的
脊梁骨。云水安静，心息安宁。一即一切，万有归宗。
时空万物，有为无为，在云水心停间万籁俱寂，又如如
呈现出涅槃寂静的空有万境。
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若说起茶饼，脑海里是否就会浮现
一个裹着棉纸、酷似满月的圆饼茶？不
过，此茶饼非彼茶饼，而是一种以鲜嫩
茶叶为辅料制成的时令吃食。这样的春
食，吃出来的不只是茶饼，还有大地的春
色和清新的春味。
回乡下老家，母亲说，后山野茶林

里长满了新茶，却无人采摘。以前，你
们姐妹俩一听到有茶青团，便争着抢着
要吃。小时候的春滋味瞬间溢上舌尖。
清晨，我陪母亲去后山采新茶。后

山谷坳里，成片野茶树恣意生长。眼前
的野茶林铺了一层新绿，嫩生生的新芽
似一张张婴儿的脸。叶尖凝着水珠子，
远看像撒了一地翠玉。我紧跟母亲，听

长靴踩过草丛的沙沙声，混着林间鸟儿“啾啾”的鸣叫，
在湿润的茶林里摘下独属于春天的那一片片叶子。
“茶叶要选谷雨前的才不涩”，母亲一边说着，一边

把刚采的茶青放入热水里，几秒后捞起，焯水后放在竹
匾里晾晒一会儿，再切成细细的茶碎末，和着新磨的糯
米粉，簌簌落在陶瓷盆里。而我则把部分茶青放在小
石臼里捣成流翠的汁，然后缓缓倾入糯米粉里。母亲
开始揉面了。糯米粉混着茶碎末，山泉水要分三次注
入。母亲布满茧子的手在青白面团里反复翻搅、揉搓，
像是要把这春天的茶香都揉进面团里。阳光从屋檐滴
漏下来，映照着母亲鬓角的白发，恍如当年外婆手把手
教她揉面时的光景。土灶台上的大铁锅开始冒热气了，
父亲正蹲在柴火堆旁添竹片，噼里啪啦，火烧得真旺。
第一笼茶青团开始蒸了。我巴巴地等着，等着茶

香、糯米香、草木香……所
有与大自然糅合的气息，
慢慢沁入鼻间。母亲揭开
笼屉的瞬间，白雾裹着袅
袅清香飘过来，仿佛将山
林茶垄间的新绿都装进了
这方寸之地。一个个茶青
团，如清新的小家碧玉，整
齐地排在竹蒸笼上。虽有
点烫手，我却早已忍不住
拿了一个，轻轻咬一口，软
糯清香，温润绵韧，唇齿间
呵出的淡淡茶香，久久未
曾散去。每一口都是欢
喜，每一口都是治愈。
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我是一名心理学工作者，日常工作
为有心理困扰的人提供帮助。可是如
今我却要面对自己的情绪问题。
我的孩子是一名普通高中的应届

高三学生，很多朋友很是羡慕——妈妈
是心理咨询师，一定可以为孩子的良好
心态保驾护航。然而，我想说的是事实
并非如此。我也是一位普通的妈妈，也
会紧张和不知所措。不回避、正视自己
的心理状态会助于自我调节，我有时默
默安慰自己：“考成啥样将来都要到社
会上接受锤炼”。这样的心态支撑着自
己继续投入下一轮战斗。
二月，儿子二调成绩不理想，原来

一直稳若泰山的他真的急了，晚上11点
在寝室给我打电话说想要加强英语辅
导，准备在英语上再提高20分。我听后
一时有些不知所措，但很快调整了状
态，温柔地回应他：“老妈来想办法！”接
着儿子问了我一个问题：“老妈，我怕你
有压力。你问问老师现在突击学还有
用吗？”听到这里真想抱抱这个早已经

比我高出一头的小伙子：“亲爱的，你体
谅妈妈，这很好。你目前学习有压力，咱
不怕，咱们一起努力向前冲！”儿子“嗯”
了一声之后挂了电话，我能感受到他安
稳下来了。
三月，我接到班主任的邀请，希望

我到班上去讲
一 堂 主 题 班
会。老师告诉
我，经常发现
凌晨四点教室
的灯还是亮的，个别孩子失眠或出现幻
听。义不容辞，我立马接受了班主任的
邀请。虽然表面上欣然答应了，但我内
心有个声音冒出来：“一个忙得快糊掉、
有时也会紧张的妈妈怎么去帮助孩子
们？”毕竟有多年的从业经验，我的专业
素养还没丢。
当我以一名资深心理咨询师的身

份讲完这堂班会课后，反馈特别好，孩
子们都站起来鼓掌，压在我心里的大石
头终于落了地。如今回头想想，讲的无

非是高考不是人生的终点，你们的人生
才刚刚开始，以及当下的社会现状和孩
子该如何看待高考等一系列话题。儿子
周末回来后给了我前所未有的好评：“老
妈，你挺牛的，给你点个赞！”也许这时候
他能感受到老妈一直和他在一起。

四月，儿
子连续出现淋
巴结肿大发烧
的状况，由于
学业紧张每次

只能请假打两天消炎针，烧退了又送回
学校。折腾的次数多了，儿子也没辙
了。他第一次告诉我现在一回到学校就
浑身不舒服。从专业的角度上，我判断
孩子已经出现了躯体化反应，一向讲究
规则的我纠结之后才试探着询问：“要
不就在家休息两天？把身体养好，正好
放空一下。”儿子虽然没说话，但我能感
觉到他松了一口气。我发现，这两天的
休息使儿子的身心都得到舒缓，效果很
明显。

五月，考场安排出来了，连着两天
落实中场休息的酒店、接送路线等问
题，我感觉自己嘴发干，腿发软，因为怕
影响儿子，我依旧强打精神，故作镇
定。那天，我开车送他回学校前，他突
然问我：“老妈，你紧张吗？”我咬着后槽
牙微笑着说：“不紧张，还好。”儿子笑
笑：“我可一点也不紧张，考了再说。我
其实没什么远大的抱负，我只是想过普
通人的平凡生活。”
这一刻我释然了，原来一直以来的

殷殷期望都是他能出人头地，少走弯
路，而这一切都是因为我希望他能站在
我的肩膀上，把他托举得更高。而孩子
始终都有他自己想走的路，所以陪伴和
尊重就是最好的祝福。祝福他顺心遂
愿，祝福他成为自己喜欢的样子！

刘 佳

心理咨询师的伴学路

责编：郭 影
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冲锋是孩子必
须亲自上阵的成长，
愿与所有考生家长
共勉，一起静待花
开！请看明日本栏。

写文章，还是越短越好。首
先文章长会占用读者很多时间。
能短便要短，但是文章写短并不
容易。短，绝不是压缩和简化。
短要短得精美、简洁、字少意厚，
句句生动传神，读罢余音袅袅。
这里边有个文章的美学的问题。
中国的古典文学，历来就讲

究文章的精短与兴味，一些名篇，
常常只有几百字，却叫人百看不
厌，常读常新。把文章写短需要
构思巧妙、紧凑，逻辑清晰，情真
意切。这些道理体现在很多好文
章之中。我个人从中得到的启示
有三个：
其一是文章若短，语言要好，

文字要精准，要简洁，要讲究。比
如柳宗元《小石潭记》的语言多么
简练，精美，传神！其实他写小石
潭的景物，所用不过一百多字，却
写得丰盈饱满，再加上任何一字
一句都是多余的。语言文字好，
没废话，文章自然不会冗长。

其二是
要有好的句
子。文章中，
好的句子好
比 汤 里 的
肉；没有肉的汤只能“喝”，没有嚼
头。古人用文言写作，语言好不
好，就看用字的创意了。短短的
《岳阳楼记》中有多少名句？比如
“政通人和、百废具兴、浩浩汤汤、
横无际涯、气象万千、虎啸猿啼、
春和景明、一碧万顷、渔歌互答、
心旷神怡、宠辱偕忘……先天下
之忧而忧，后天下之乐而乐”。这
篇文章通篇只有三百余字，却给
后人留下这么多“千古名句”；或
状物抒情，或阐发事理，全都精湛
优美，深切动人，令人难忘，不断
被人引用，几乎成了成语。古人的
文言文讲究语言，今人的白话文也
一样。鲁迅、托尔斯泰、莎士比亚
写出多少流传于世的名言名句。
名句是锤炼出来的，创造出来的。

它凭靠作家
们 的 发 现
力，还有艺
术的功力与
才情。想想

看，如果把《岳阳楼记》中这些好
句子换成平平常常的文字，还会
是名篇吗？好句子可以凝练和提
高文章的思想与情境。如果缺乏
好句子，文章一定平庸而臃肿。
我从古典文学得到的第三个

启示是：写文章要有节制。在写
作时，我们心中充满了激情，张开
了想象的翅膀，想象力无比丰
富。但是如果不加节制，把自己
想象到的全写出来，反而会扰乱
了读者。写文章要适可而止，要
给读者留下一些空白，让读者去
发挥自己的想象。如果“此时无
声胜有声”，那就一定停下笔来。
好的文字都是用有限的文字，去
启发读者无限的想象。比如苏东
坡的《前赤壁赋》不论写景、写物、

写人的思绪、写历史的更迭、写对
生命的思考，落墨全都很有限，却
十分精美和精辟；并情景交融，浑
然一体；一边给我们博大而苍茫
的感受，一边启迪我们的思想。
文章看起来很辽阔很饱满，却没
写太多具体的东西。尤其篇末在
他对世事、人生、历史、生命，宣泄
式地一通发问之后，并没做任何
解答，只以一句“不知东方之既
白”戛然而止。这是一个没有答
案的“千古之问”；他留出一块巨
大的空白，让我们陷入“永恒的思
考”，从而得到美的满足和文学的
满足。因为他知道，文章一半是
由读者完成的。
我举过一个例子，苹果是放

在眼前的桌上有趣，还是跳起身
从树上摘下来有趣？一定是后
者。因为后者是经过你的努力获
得的。
有节制的文章才是好文章，

而且不会太长。

冯骥才

文章越短越好

认识舒婷和她的先
生陈仲义可谓一波三折，
然而想来却也颇为有趣。
去年五月的一天，我

参加了在厦门大学的一
个培训。培训结束后，听
说舒婷夫妇从外地刚回到
鼓浪屿，就寻思
着去拜访他们。
庆幸的是，相约
很顺利。是仲
义先生接的电
话，很客气，说晚上他来安
排吃饭，边吃边聊。过了
一会儿，仲义先生就把晚
餐地址发到我手机上，就
在我所住酒店附近。仲
义先生的短信里还补充
了一句：我请了几位与你
工作有关的朋友来陪你，
你也可带一二位朋友过
来。
晚上六时许，遵仲义

先生嘱，我带了一位曾经
一起援藏的厦门朋友，赶
到临家闽南菜馆。一进
门，不期而遇一位从未谋
面却似乎非常熟悉的女
士，眼前顿时一亮，这不

是舒婷老师吗？我赶紧
上前打招呼，舒婷仿佛早
就认识我，握了一下我的
手，用另一只手指了指包
厢的位置，说，你就是余
风呀，先去坐一下，陈仲
义他们已经在等你了，我

点一下菜就过来。
来到包厢门口，首先

看到的是厦门金沙书院
的曹放先生，去年我们在
成都参加两岸交流活动
认识了。“曹大哥好啊，陈
仲义老师说的朋友原来
是您呀！”曹放正
要回答，旁边一位
头发花白、略显消
瘦的老先生接过
了话题：“除了曹
放，这位是许琼琳大律
师。”我赶紧与许律师打
招呼。这时，曹放指着那
位老先生对我说：“这位
老兄你还不认识吧，他就
是请你吃饭的陈仲义老
师啊！”我微微错愕，却见
陈先生冲着我调皮地眨
了好几下眼睛，激起了包
厢里一阵大笑。过了一
会儿，舒婷点好菜回来
了。一进包厢就说，我最
怕点菜了，今天余风来，
这菜必须我自己点，都是
闽菜，吃不惯大家包涵
哈。第一次见面让我感
到这对夫妇的随和与风
趣。
菜陆续上来后，舒婷

从一个袋子里取出一瓶

茅台酒和两瓶红酒，紧接
着便发表了一个让大家
意外的声明：“白酒只有
半瓶了，我是专门拿来给
余风喝的，大家不要有意
见哈。”随后她不由分说
地把白酒郑重地放在我

面前。我有点不
知所措，如果真
的自己喝，多尴
尬呀！我见实在
难以推辞，只好

以酒量差相托，“舒婷老
师，谢谢您的美意，不过
我一个人也喝不完半瓶
呀。”
舒婷听了有点意外，

随后说：“你看着找个人
陪你喝呗，反正这瓶酒归

你支配啦。”她的话
语竟透出一丝的俏
皮。听她这样一
说，我便一圈下来
征求“同道”对象，

谁知竟然个个摇头摆手
谢绝，最后还是陪我一起
去的朋友勉强同意与我
“分担重任”，让我如释重
负。餐桌上欢声笑语不
断，基本上大家在听舒婷
说话。每次别人与她寒
暄，隔不了多久她就会把
话题引到仲义先生身上
开涮，讲一些好玩的生活
琐事，讲得一本正经又风
趣诙谐，好几次引得大家
要把筷子放下，专门笑好
一会儿才重端酒杯。
夜色已深，酒过三

巡，尽管大家还谈兴正
浓，但考虑到舒婷夫妇刚
从外地回来，都不忍心让
他们太辛劳，曹放兄便提
议喝完杯中酒就结束。

不料舒婷说了一句，那也
得等余风那半瓶酒喝完
再结束，不能浪费了。说
得大家又哄堂大笑起来。
酒席终于在欢快的

氛围中结束。大家陆续
走出包厢，说着告别的话
语。只见舒婷挽着陈仲
义的胳膊一边向外走一
边对他说，陈仲义，家里
最后半瓶茅台都让余风
喝了，你要负责努力赚钱
养家，以后客人有没有这
酒喝看你的啦。又把大
家乐得前俯后仰，笑声弥
漫了夜空。
这半瓶酒的故事已

经过去一个年头，至今仍
让我时时回忆，感动莫
名。这对可爱的名人夫
妇，没有一点名人的架
子，跟他们在一起总会被
轻松愉悦所感染，让人深
深感受到他们内心的快
乐和骨子里的善良。从
他们不时交汇的眼神里，
更让人读到他们相濡以
沫一生的恩爱和默契。

余 风

舒婷和她的半瓶茅台


