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初三的寒假，娃突然提出：我要学架子
鼓，给我报个班。
开始我们是震惊的。这都啥时候了，你

这是要整哪一出？！但一番对峙后，我们退
让了。主要考虑三点。
一是初三突然要学个乐器，未必就代表

中考会失败。案例是我的好友，女儿也是初
三时突然提出要学小提琴，“锯”了几个月木
头，考上了建平中学。
二是这未必不是一个积极的信

号。说明他对人生有追求，对世间
美好的事物有欲望。现今中学生家
长的内心谁懂啊，孩子除了电子游
戏还能爱好个什么，那是要非常珍惜的。
三是经过多轮自媒体心理学家和教育

家们的严肃教育，我们已经明白不能一味和
孩子对着干，要学会服软，学会放低身段。
想通了就行动。孩子妈负责物色培训

班，我负责准备乐器。在某鱼看中一套成色
不错的二手电子鼓，为了取悦儿子，我决定
连夜把它运回来。摸黑开进这辈子都没去
过的浦东东沟，七手八脚把全套器材加音箱
搬下楼塞进了车里。因为怕装不起来，卖家
同意陪我一起回家。
路上聊起来才知道，卖家是北方人，在

大学里学会了弹吉他。毕业后没找到理想
的工作，在工厂打了几年工，经同学介绍到
上海加入一知名音乐培训机构。有那么一
两年月薪能有两万元。很快机构倒闭跑
路，拖欠的工资没要回来，这套鼓是他从机
构里“搬”回家的。目前他靠继续教在机构
里带的几个学生糊口。如此坎坷的经历我
听了又难过又高兴，这可是个生动的“音

乐道路”的负面典型啊，必须得细细讲给孩
子听。
孩子妈找机构也比较顺利，离家不远有

家专门教架子鼓的。我们很快就接上头带
娃去上第一节课。还是老套路，要一次性交
四十节课的费用。机构创始人兼音乐人大
方地表示，如果不达预期可以退余下的课时
费。交就交吧，已经管不了那么多了。第一
节课学完，老师把孩子妈叫到一边，说：“这
孩子有点厉害，但你们千万别让他翘尾巴，
还是得先练基本功。”我听了转述心如止水。
我属实不理解我家娃在学校经历了什

么，或者我们做错了什么，他总是攒不起那
股子为自己的前途拼一把的劲。淡泊名利、
宠辱不惊，相形之下我们家长显得十分功利
和猥琐。
一模之后，鼓总算是停了。目前我们和

孩子保持一种微妙的紧平衡状态。平时一
般不敢惹他，但我偶尔会扔几个视频到他的
微信上。就是那种懒怠的孩子最后工作不

如意，无聊且辛苦，自律的孩子在宽
敞的办公室里上班的营销号作品，
低缓深沉的背景音乐相当有感染
力。孩子妈也扔短视频给我，类型
是“野百合也有春天”。

每一个初中娃的家长心里都有一条康
庄大道。但如果是一个普娃的家长，会无奈
地感受到这条道似乎越来越难走。但坚强
的老父母不到最后一刻是不会下车的。在
颠簸的窄道上小心翼翼地驾驶，晃得头上鼓
包，心里想着一定会带着孩子走到一条光明
的大路上。

明 叔

初三，我们开始学打鼓了

看明白这个题
目，先要搞清楚对
大多数读者来说陌
生的两个词汇。
先是“布依”两

个字，指的是我们国家56

个民族之一的布依族。这
是一个有着悠久历史的少
数民族，自古以来繁衍生
息在北盘江、红水河流域
及其以北的广大地区。
这个以北的广大地

区，包括了我今天要写到
的黔中贵阳以及安顺市的
范围。题目中的第二个词
“麦翁寨”就坐落在贵阳市
花溪区的十里河滩边。那
么，麦翁又是什么意思呢？
其实我不说，读者朋

友也猜到了，麦翁就是一
个布依语的发音！但这个
发音又是啥含义呢？向
40年之前我当主编时做
主，调进《山花》编辑部的
小韦打听。如今已经五十
七八岁的小韦都快退休
了，不料他在电话中回答
我：“叶老师，老领导，我还
真不晓得麦翁两个字是什
么意思哩！对不起。”
我当即道，你不要用

一声对不起来应付我。你

不是居住在花溪的布依族
吗？小韦带点冤枉地在电
话里叫起来：“我一辈子居
住在花溪没错，可我真的
不知道麦翁两个字是啥意
思。这样，你不要生气，我
马上挂电话打听，一定替
你打听到。”
他肯定从我的语气中

听出了我的不悦，只隔了
不到一个小时，他给我发
来了微信：麦翁两个字，翻
译成汉语来说，就是王的
意思。
那就是麦翁今天的风

情和别有特色的风貌。近
几年来，贵阳的名声大震，
贵州省的文旅事业井喷式
发展。老贵阳人到了夏天
就对我惊呼：“叶老师，一
个亿的中国人都涌到贵阳
来了。现在所有的旅社都
是一床难求，一旦你有朋
友要来贵阳，你一定得提
前几天给我们打招呼，要
不，真的会找不到宿处
啊！”

其实这情形
我完全了解，就是
麦翁寨的布依族
老乡对我说的，麦
翁寨周围的农家

乐民宿全满员了。而且都
是重庆人、长沙人还有你
们上海客人预订的，他们
往往提前一个月就把不贵
的民宿按月至少也是按周
包下了，我们麦翁沾了花
溪和十里河滩的光，又是
布依古寨，还要过一年比
一年热闹的六月六歌舞
节，能歌善舞饮食又有布
依特点，特别受远方客人
们的欢迎！
那真是大实话，我虽

然和布依乡亲们结缘半个
世纪以上，我也喜欢豆腐
圆子、味道独特的五花米
饭、灰粽粑等等一系列的
布依饮食。尤其是名声一
天比一天大的冷水鱼、布
依酸汤鱼。好多上海游客
对我说，这样的美味饮食，
在上海是吃不到的，关键
是吃了还想吃，吃不到还
挺想的哩！
天天黄昏时分，麦翁

寨顺着坡势迭次往上去的
一块块平地上，家家户户
都坐满了游客，他们喝着
布依米酒，品着布依人的
特色菜肴，随着布依姑娘
们唱着流传千百年的好花
红调，度过了一个美好的
夏夜。这个时候，我只要
散步到麦翁寨溪水边，总
要在石墩上坐下来，静静
地感受人间夏夜的麦翁风
情。千年的布依麦翁寨，
焕发出的是一幅当代的民
俗风情画。

叶 辛

千年布依麦翁寨
现在，出版社每天都在出书，可以说，任何一本

书，哪怕是平庸的书，也都集中了一位设计师的全部心
血；也就是说，你拿在手里的每一本书，都是设计师设计
过的。那设计得怎么样呢？你可以去评估一下。
我觉得好的书籍的设计，从封面的标题、副标题

到周边乃至封底的
一系列设计，都应该
具有意蕴、象征、隐
喻 乃 至 思 想 和 感
情。每本书都应该
有一种无形的规定性，哪怕再大胆、再疯狂、再恣肆的
设计，都有专属于这本书的规定性；同时，也都有专属
于这本书的放射性。一流设计师既能把规定性找到，
又能把放射性找到，然后设计出一个最符合这本书的
美的、艺术的，当然也是可以一眼就能看明白的设计。
为什么说设计是艺术，而且充满了魅力？就是因

为它从来也没有一成不变的定式，有的只是专属于这
本书的无形的规定性与无形的放射性。因此，也可以
说设计之难，难于上青天。为什么？就因为对设计师
有极高的审美水平的要求，它要求设计师必须具有很
深、很广、很厚的审美能力，尤其是创造能力。从表面
上看，一本书的四封设计与版式设计并不复杂，甚至
还显得很简单。你可以随便一说，不就是给书的封面
安上个看上去很舒服的五官吗？不就是排排文字
吗？其实设计之难，就难在这表面看上去很简单，而
事实上就是这个简单不好对付。它要求你在简单中
完成丰富的、多彩的、复杂的感觉概括，而这个概括又
是抽象的精神活动，它包含着准确的思维活动，并要
求设计师经过思维活动之后，再从感觉中提炼出能还
原成最准确又最简单的形象。设计考验设计师的艺
术感觉、艺术准备，包括高水平的审美创造的才华。
没有扎实的审美实践与美学储备，就不可能成为一个
优秀卓越的设计师。
每个人都是设计师，像每个人都会穿衣服一样。

书衣，就是给书穿衣服。一个会穿衣服的人，总能给
人以清新雅致、舒服靓丽的感觉；同样，一个高明的设
计师，也总能给自己设计的书一个赏心悦目的书衣。
要做一个万花筒式的设计师，就要有一个千变万化的
审美水平，进而创造出不一样的书衣。这是一个不断
挑战自我的职业，面对要求不一样的新书，就要有不
一样的设计。要不一样，就是要独特，要别样的唯
一。设计永远没有标准，只有创新出来的新标准。一
如你是美丽的，却不是唯一的；美丽的可以是众多的，
而唯一的创作，永远在下一个。

王久辛

谈书衣设计

五一期间，
我第五次踏上
的，是满眼沙砾
的瓜州戈壁。
和我同行的是

几百名热爱戈壁的勇士及他们的亲友，以及各类志愿
者。我们来参加在戈壁举办的一项赛事。
这一赛事的起因，和唐朝高僧玄奘有关。话说当

年玄奘法师立志赴西天取经，然未能获准，因此没有拿
到通关文牒。心念已决却无法前行的玄奘，不得不一
次次采用各种办法闯关。然而有一天，在瓜州的莫贺
延碛，玄奘碰壁了。意志坚定的玄奘不得已从小路孤
身走进茫茫无边的沙漠戈壁。一天，玄奘不小心失手，
水袋翻落在地上，只能眼睁睁看着仅有的一点水消失
在沙漠。干渴的玄奘昏倒了。幸运的是，他终于醒了
过来。玄奘决然拄杖西去。他说，宁可向西而死，不可
东归而生。斜阳下，金色的沙漠和玄奘身上金色的袈
裟，浑然成不一样的天地。
这一幕，被文字记录了下来。他们看到了，被感动

了。于是，他们以团建、赛事等各种方式来到戈壁，来
到这莫贺延碛。他们希望在这看似荒凉的戈壁探寻玄
奘西行的精神内核，借以寻找到自己心灵的家园。
我也是因此来到这里，参加四天121公里的戈壁

征程。这时间和距离，几乎完全按照当年玄奘经历的
情形设计。从五月一日到四日，每天分别是28、33、
36、24公里。在望不到尽头的戈壁，这个五一的天气
不能归在友好之列。四天中，温度都在27摄氏度左
右，最高的五一当天，达到35摄氏度，地表温度超过40

摄氏度。每天都有5级以上大风，大多是顶风、侧风。
有风必有沙。第二、第三天，正在奔跑的过程中，剧烈
的沙尘暴来了，能见度瞬间只有10到30米。“暴风卷起
黄沙尘，大地一片模糊深”就这样出现在了面前。狂烈
的沙粒不停地吹在身上，灌进鼻腔领口，摩擦着脆弱的
皮肤和神经末梢。在这样的环境中跑步，虽然因赛事
组织到位，安全不存在问题，但要说没有一点退意是不
可能的。转念一想：人又有多少退路呢？因此常常是
一边纠结一边前行。在痛苦的挣扎中和队友的扶携
下，在“加油加油”的呐喊声直至冲过终点的感动中，我
都会品味着、思考着当年玄奘是凭着怎样的心志，历经
十九年之久终于完成宏愿，而我又该有着怎样的初心
走着自己人生的旅程？
人最想成就的是自己，人最不甘且最容易放弃的

也往往是自己。我们喜欢品评别人的成功，而很少想
他们何以取得成功；我们喜欢给自己立下高远的目标，
却缺少足够的行动去实现这些目标；我们热衷于给自
己营造温暖舒适的环境，而内心却往往是沙漠、是荒芜
的戈壁。玄奘虽然走在茫茫戈壁，但他的内心始终有
一泓清泉、一片绿意，在艰苦的西行道路上，充满着金
色的希望。所以，玄奘成功了，而我们却是平凡的人，
平凡到和自己的初心有着遥远的距离。
我们需要家园，有家园我们才有归宿。我们更需

要精神家园，那是心灵的港湾，它能让我们成为自己想
要成为的那个人。

这就是瓜州戈壁的价
值。这就是年复一年很多
人云集瓜州的原因。他们
希望像玄奘一样，保持赤
诚，克服艰难险阻，在这里
塑就自己的精神家园。

杨玉成

舍不下的戈壁
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草木历经又一季暖风润雨，苍翠舒展，绿意凝重。
狂风过后静寂愈深。阳光穿透密密匝匝的枝叶洒落，
细碎而明媚，唤醒记忆深处繁芜迷离的斑驳残影。
若无梅子雨，焉得稻花风。不觉又至黄梅季。
桃花红，杏花白，芳菲渐歇。瘦小的杏子慢慢肥了

大了，由青转绿再变黄，日头下枝柳低
垂，一年四季，唯春天永远来去匆匆。
小区门前两棵百年银杏，繁茂参天，

叶影投落石棋盘，沉默对弈者踌躇难决，
棋子伴随风掠，树冠哗哗，连带着那棋子
纹路都活了似的。远远望去，仿若一幅
动静结合写意图。
初夏的午后，结束日复一日枯燥繁

芜的书写，关机去往附近熟悉的咖啡馆，
成为已久的习惯。
独自发呆，约三五知己闲聊，现代化

都市铿锵节奏带来的重重压力，浮生刹
那皆隐遁。
咖啡馆门前，条状木地板延伸至高

阶深处，成片的绿茵夹杂几朵尚未尽放
的石榴花。木桌旁硕大的遮阳伞下，一
只狸花猫照例静卧于老位置，肚皮沾着几片花瓣，陷入
周公之乡。偶尔有人走过，它长长伸个懒腰从假寐中
醒来，前腿立定端坐。
爱猫人将一块蛋糕小心翼翼摆至跟前，猫咪低头

只是嗅了一嗅，目不斜视，倏地扭身蹿去，仿佛一缕烟
尘，眨眼便没了影踪。迷离的瞬间不禁
恍惚，让人觉得自己倒像是那个被世界
遗弃的。想起夏目漱石曾说，猫是唯一
最终能将人类驯服的动物——它们与
生俱来有此项特权。

面朝马路，目力所及之处，处处皆舞台。
深情凝视，细语呢喃，频频举起手机定格。阳光

下，路边鳞次栉比的小店橱窗，烁烁金芒化作金箔罩，
罩住眼前车来车往，人潮熙攘。莫名想起电影《2046》，
镜头中张曼玉与梁朝伟邂逅，四目相觑，大音希声，袅
袅的咖啡香气中悠悠然夹杂着一个声音，“我喜欢坐在
咖啡馆里看人看景看天……”是生动气息组成的城市
烟火。
不远处是座小木桥，有人在开摄影派对。咔嚓咔

嚓声不绝，树影婆娑，掩映着咖啡馆门口的小黑板上的
广告语——“初夏的味道，阳光遇见花朵……”

靠墙的角落，座无虚席，头戴蓝牙耳麦的男男女女
埋头急速敲击笔记本。背景音乐传送白光的老歌，隔
壁弄堂飘来油墩子香。“初夏的味道”忽然变得具象而
立体，粉笔字洇成灰影，穿越时空的咖啡与故事，还将
继续……
这家咖啡馆面积不大，颇具个性。张扬的布艺沙

发，书架顶端一排吊兰翠碧鲜焕，天竺葵开得正盛——
少时所见所闻之人与事，似乎更能给我留下深刻印
象。眼前这平民之花，打我记事起便总看见一盆一盆
又一盆，端坐在五邻六舍家的窗台上。错落有致，色彩
绚烂，顾自从冬开到夏，才懒得理究竟有没有人呢。
远远地有小贩沿街叫卖，喊的什么，一句没听清。

谁家的窗子大敞开，一个女音缓缓地唱——“郎是春日
风/侬是桃花瓣/但等郎吹来/侬心才灿烂……”

咖啡香气穿堂越窗，馥郁丝丝缕缕，这种隐藏的咖
啡馆从不打广告。推开老式木门，一脚踏入，是精心侍
弄的花草海洋。雨天时找个靠窗的位子，仿佛眼前隔
着一条河，能望到另一个世界。
斜对过是家乐器小店，门楣上高悬一把褪色木

琴。门虚掩，半明半昧中看见门板上一副狂草字——
“高山流水，谁是知音”。

店门前的那棵老泡桐早已枯死，今春小店迎来六
周年，有一日忽然发现，它竟爆出紫色小花来了。

王

瑢

高
山
流
水
，谁
是
知
音

日子在时间里慢慢地
流过，花慢慢开，叶慢慢
落，愿望一点一点地去努
力实现。即便过程漫长，
依然愿意相信生活从不辜
负每个简单真诚的喜欢。
一缕清风，一份清新，

夏雨来过，将昨天轻轻点
润。花影一帘，清茶一席，
记录着一段又一段时光。
今天的清晨，依然清

净又清香，令人一见倾心
且清心。每一个被定格的
瞬间都是鲜活的当下，也
是明天唯美的回忆，包括
画中的我们。

晓 静

语丝

孩子有自己想走
的路，陪伴和尊重就是
最好的祝福。祝福他
成为自己喜欢的样
子。请看明日本栏。


