

四月,去海边——东海边的玉环市,就像宝石般的无形手镯,戴在了捧书翻页的手腕上。玉环坐拥乐清湾与漩门湾,是首批国家海洋生态文明示范区。去玉环,是去参加台州地区今年的全民阅读活动“昼读台州”,还有玉环市专为散文家苏沧桑打造的“沧桑文苑”,一并启动。

海上玉镯

张抗抗

阅读活动开始之前,先去“浏览”玉环的路、玉环的岛、玉环的海。

短短的几天里,去了漩门湾国家湿地公园。玉环人多年垦动耕形成的海湾陆地,由海岸湿地、河流湿地、沼泽湿地、人工湿地等湿地资源组合而成。满眼绿树葱茏、碧草润泽;车子飞快地从海堤上穿过,望见不远处密集栖息、低空盘旋的野生鸟类:野生黑嘴鸥、珍稀鸟类黑脸琵鹭、黑天鹅,在水面空中洒下散碎的黑金。我平生竟然第一次亲手给黑天鹅喂食,它们就在我脚下的水湾里,大把的青草丢进去,天鹅情侣悠悠然地聚拢,踏水而来啄食,交颈贴脸,不忘秀恩爱。可以清楚地看见它们油亮的脊背上滚动的水珠,翅膀扇起的水花溅到了我的鞋上。

还有几头肌腱强壮的水牛,在一座水中央的孤岛上懒洋洋地晒太阳,好“牛”的幸福生活。

玉环漩门湾观光农业园,建于玉环人多年艰苦围垦海滩获得的土地

上,也是必看之地,包括农耕文化游览区、休闲康体游憩区、生态农业种养区、世界名柚园区、渔乡风情区、生态果园观光区等七大功能区。在瓜果采摘区,刚刚成熟的深

紫色桑葚大如拇指,新鲜饱含水分,湿漉漉亮晶晶,令人馋涎欲滴。鲜红的草莓、深秋时节果实变为金黄色的文旦,连周围的空气都是香喷喷甜腻腻的。走遍农业园的十个景点,一天时间远远不够,仅仅是神农广场的鲜花种植园就够你流连忘返了。大片大片的应季鲜花,三色堇、虞美人、一串红……乱花缤纷迷人眼。

玉环湖更是一个神奇所在:它是玉环最大的淡水湖泊,

水域面积相当于2.5个西湖,令我这个杭州人有些好奇。湖底最深处长达28米,可谓深水湖了。湖水的“构成”是独一无二的奇妙组合,底层竟然是咸水,上层是清澈的淡水,一咸一淡相安无事,咸水流湍急、海潮汹涌、漩涡丛生的漩门港,如今海堤一端是浪花翻腾的漩门湾,另一端是平静温柔的乐清湾。咸水与淡水如何产生良性的交互作用?玉环人动足了脑筋,下足了功夫,让淡的吞噬咸的,让咸水滤为淡水,

然后互相融合。经过咸水淡水处理,如今的玉环湖每日可向居民提供合格的生活用水2万吨,有效地缓解了用水难的问题。长达16公里的平坦绿道沿湖而建,可供居民心旷神怡地散步健身。

环山环海的台州一号公路玉环段,自沙门镇日岙村起始,止于海山乡茅延岛,紧贴海岸线,全长73公里。蜿蜒的公路从云雾里穿过去,掠过忽隐忽现的海面。经过鲜叠沙滩、鹭鸶礁漂流、龙湾古村落,串珠成线,每个古老的景点,都留着海岛先民与大海搏斗的印痕,成为玉环的象征。

还有坎门街道的东沙渔村,石头山下石头路,层层叠叠随山势而建的石屋,石墙黑瓦,鳞次栉比,被誉为“海上的布达拉宫”。拾级而上,有渔海民俗馆、海防展示馆、古炮台、听海墙……渔村有13处被列为历史古建筑。玉环犹如一部翻开的大书,每一页都是活字印刷或是字节跳动……

苏沧桑是一位优秀的散文家,著有《纸上》《遇见树》等散文集。“沧桑文苑”是由农舍改建的一座精致素雅的书房。小楼就在一片金山灿的油菜花田里,秋天收了晚稻,种下油菜,油菜收割了,再种水稻。如此循环,成了文苑的四季观赏植物。那天刚刚下过一场小雨,我们一些文友,坐在油菜花田里简易的帐篷下喝茶聊天。忽闻空气里传来一阵清甜的香味,左顾右盼,终于发现,香气来自脚边的油菜花。原来,油菜花也是有香气的,散发着浓浓的诗香,引来了蝴蝶与蜜蜂,轻轻绕着油菜花旋转……那是我从来没有闻过的未曾加工过滤的天然香味。

“蓬莱清浅在人间,海上千春住玉环。”正如玉环市委书记周阳所说:“玉环有山有海有故事,有城有乡有梦想,打造‘海屿岛’生活旅游目的地前景广阔、大有可为。”

玉环如今已是美丽的“海上花田”。花田玉镯,是玉环的今日象征。

芍药花开,烟霞遍地。皖北平原落雨不久,土壤“外焦里嫩”,外焦即表皮干爽;里嫩即墒情湿润。田畴间,芍药举着拳头的花苞、盛放的娇颜皆有,有扶老携幼之美。看花人行走花间,或站或蹲或弯腰或挺背,一通快门的咔嚓声,不绝如缕。

去芍药花田拍照着什么服装最好看?男士最好穿纯色的白上衣,阳光雪白,映衬芍药的姣美;女士则宜穿碎花长裙,可以是稍稍的清调色调,反差之中,人在托举芍药的美,芍药在扮靓人的贤淑。

芍药,多为药用,观赏亦佳。国人对于美好的事物都想探究一下可否入馔。芍药不是药食同源,也许很多人都有这样的想法:芍药太美了,不吃它有点太可惜了。聪明人发明了一种过渡方法,在芍药花田边放蜂箱。芍药花开,蜜蜂嗡嗡嗡嗡,采蜜忙,而后,就有了芍药蜜,就有了芍药蜜醋,就有了……美的东西,我们总要想方法与它搭上关系。

很多人把芍药种在院子里,奇货可居。芍药是宿根植物,冬日雪深,花都萎掉了,根却在土层下休眠,次年春风一吹,再次醒来,有着春风吹又生的顽强生命力。芍药在春壤中钻出来,先是幽紫一团,凤凰涅槃一般,继而花裸变成墨绿色,再然后是生出花骨朵,初夏的原野里

姹紫嫣红。爱好好花弄草的人,不厌其烦地料理它们,他们最能领略植物一茬又一茬的美。生活中的美,很多是缺少温柔的眼神,就像鲍勃·迪伦所说:“只有少数人感受到了雨,而大多数人只是被雨打湿。”

朝露结在芍药上,大面积的绚烂,小剂量的翠钻。透着朝阳看,美到不可方物。

有孩子掐一朵戴在花间,奔跑着,呼朋引伴,芍药带给人生机勃勃

在芍边

李丹崖

的气息。有老者摘了一朵,给老伴别在发髻上,一根花做的簪子。老了,也要做老风流。骑自行车,背对夕阳载着后座上的老伴,猛蹬车,两人作呼啸状。那意思,好像在昭告天下:只可惜不能大撒把了,否则,一定在花田边再做一次莽撞的青年眷侣。芍药圈粉是没有代际感的,如果说一种美不能老少咸宜,那这样的美注定是孤独小众的。

去扬州瘦西湖,看到诗文中记述的“念桥边红药,年年知为谁生?”二十四桥明月夜,拱桥边的水渚上,芍药生得清灵,夜赏芍药,自是大雅。夜间,芍药的样子也更娇更媚

万隆会议会址参观记

王立华

印度尼西亚爪哇岛,是一个产生《梭罗河》《星星索》等优美民歌的岛屿;也是一个拥有婆罗浮屠、普兰班南神庙、布罗莫火山等世界文化遗产和景观的岛屿;更有着一个驰名于世的城市——万隆。万隆是西爪哇省的省会,对中国人来说耳熟能详,1955年4月18日至24日,在这里举行了第一次亚非会议,史称“万隆会议”。会上一致通过了由周恩来总理提出的“和平共处五项原则”为基础的“万隆十项原则”,倡导团结、友谊、合作。万隆也因此成为中国旅游者向往之地。

今年是万隆会议召开七十周年,我回忆起去年

到万隆的难忘之行。万隆靠近赤道,风景秀丽。2023年9月,由中国和印尼合作建设的雅万高铁通车,万隆是终点站。万隆会议会址全称是“亚非会议纪念馆”,位于市中心布尔加大街与亚非大街交界处,是一幢乳白色的三层建筑。

进入馆内,映入眼帘的是按当年实景陈设的、从会议大厅移植过来的主席台。台前端坐着亚非会议的发起国五位领导人及在讲台上发言的印尼总统苏加诺的蜡像,栩栩如生,游人纷纷拿出相机与这些历史人物合影。会议大厅顶部呈穹形结构,宽敞明亮、有二层,能容纳2000人。会场上摆放着一把把紫红色的单人手扶沙发椅,最前面一排椅子前还放置着茶几,整个会议厅布局保持了当年的原貌。望着主席台上的各国国旗,我们仿佛置身于当年的会场,倾听亚非国家领导人在台上激昂发言,感受到他们反帝反殖、为



牧区藏姑

(中国画) 张世林

民族独立和世界和平而奋斗的坚定信念。

穿过挂参会国国旗的夹道来到博物馆资料陈列室,这里珍藏着会议期间的许多珍贵照片和实物,如打字机、照相机、文献资料等,墙上挂着的一幅幅照片整齐有序。我们在周恩来总理和中国代表团的照片前驻足仰望,合影留念,心情激动。那么多年过去了,周总理的照片依然熠熠生辉。当时新中国刚成立不久,帝国主义和蒋介石集团千方百计想破坏这次会议,面对险

象环生的局势,周总理率中国代表团冒着危险来到万隆。在会上,周总理以求同存异的外交智慧力挽狂澜,为会议圆满成功作出了重大贡献。七十年过去了,今天面对“建设一个什么样的世界,如何建设这个世界”的重大课题,中国又给出了构建人类命运共同体这个时代答案。

徜徉在博物馆,心里久久不能平静,当年亚非各国人民在这里树起了团结反帝反殖的历史丰碑,今天这座丰碑依然光芒闪烁,给人智慧和力量。

治印见真情

吴伦仲

日前,汲古斋老总杨育新致电,嘱我再篆一方“古玩宝斋”。原印青田石在清洗中爆裂。说起这方印,引出一段有意义的佳话。

约三十年前,由我策划组稿,与《新民晚报》“古玩宝斋”栏目联手,准备推出“古玩宝斋丛书”。在与主编王金海商谈选题方案时,他得知我正在热恋,而且女友家与晚报大楼相近,王老师便说:“太好了,成人之美是我的强项,请她一起来交流。”这一热忱之举顿时驱散了我内心的阴霾。

文人治印,是文人交好的一种方式,也是篆刻界的一大特色。杨育新正与王金海商讨开辟“古玩宝斋”治印专栏,以四字为篆刻内容,向文人及篆刻圈内外的名家和爱好者征集佳作。这样既可以在方寸之间呈现千姿百态的艺术风采,又可展现海派篆刻承前启后的实力风貌。王老师向杨总介绍笔者,“他是出版社编辑,中国书法家协会会员,又是篆刻名家顾振乐的弟子。”杨总十分欣喜于年轻人的参与。

当我治好一方“古玩宝斋”印发表在《新民晚报》上时,女朋友见之由衷高兴,拿着晚报向父母展示。她父母是“两弹一星”核试验工程的参与人员,长期从事保密工作,希望女儿嫁一个好人。他们对我还不十分了解,恰好这份晚报从一个侧面,打开了他们的心结。一方印,让爱的春风滋润着我们的心田。

而后,专栏随着报纸飞向千家万户的艺术收藏爱好者。后来,由艺术收藏资深人士许志浩引荐,专家撰写,出版社推出的“古玩宝斋丛书”走红市场。

这段往事温馨而感人。一众有情怀的人成就了一对年轻人的美好姻缘;又使许多名不见经传的作者成了一方知名人士。这段难忘的记忆一直勉励我前行。

编者按:6月,一年一度的高考、中考来临。家有考生,家有百态。5日芒种,此时节,农人忙碌,南方插秧种稻,北方收割麦茬。高考和中考,应节气而动,学子们播种也收获。今起请看一组《家有考生》。

“宣布一下:端午节假期前的五天,将是我高中阶段在校的最后几天。假期后,我们就不返校了,在家放松迎接高考!”周末在家,女儿小L郑重“官宣”。时光匆匆,转眼间她将成年,奔赴高考的考场。

从五月初参加完“小三门”等级考试开始,平时的主课只剩下语数外三大门,感觉小L他们真正进入了高考倒计时。学校里调整了课程表,上午7:30入校,下午3:30或4:00放学成为常态。“放学的时候阳光正好,穿过附近的公园一路往家走,看着鲜花绿草心情一片灿烂。”小L不止一次和我分享早放学时松弛的心情。

放学这么早,总要做点什么呢?女儿听从老师的建议,一到家就把当天作

业干掉。吃过晚饭,自然要陪她到附近的公园走上几圈。在我们家里,一直有种“散步哲学”,一家人用脚丈量每一寸土地,与大自然亲密接触。一路上,听她眉飞色舞地分享学校里的趣事,我则和她交流当日的时事政治。不知不觉,我们已经走了四圈,8000多步了,意犹未尽地返家,路上再“加餐”。“分享一下今天的小确幸吧。”

我先道出自己的小确幸:第一,今天突然下雨了,我没有带伞。下班走出大楼的时候,发现雨停了;第二,刚进地铁站,车就来了。我旁边坐一个抱着花的姑娘,看她一脸幸福的样子,我也很享受。这些小确幸细微而美好,像散落的星光。

轮到小L分享她的小确幸了:第一,班主任给我发了“每月之星”的荣誉证书,心里挺激动的。虽然之前也拿到



过,但这次可是毕业前,感觉我的辛勤付出得到了肯定。第二,地理老师请客吃下午茶,我拿到一块网红蛋糕、一杯百香果茶,太美味啦!看她绘声绘色描述在学校吃蛋糕的甜蜜感,我笑得前仰后合。生活的糖罐,原来触手可及。

高考倒计时的这段日子

王艳辉

不知不觉走回到家,接下来各忙各的了,我要写篇稿子,嘱咐小L刷题。数学题,保持手感。在数学学习的过程中,她常常自我怀疑。一次考试没考好,就觉得自己不行;一道题不会做,就说自己太笨。好在老师有办法,关键时刻总会及时点醒。

30年前的1995年,我和她爸也是坐在考场内奋笔疾书的高考生。如今,成了考生家长。30年了,这场不在操场奔跑的马拉松,这场立足课堂的思维大战,通过代际传递实现着知识接力。但现在的高考,和我们当时完全不同了,

想破坏这次会议,面对险

象环生的局势,周总理率中国代表团冒着危险来到万隆。在会上,周总理以求同存异的外交智慧力挽狂澜,为会议圆满成功作出了重大贡献。七十年过去了,今天面对“建设一个什么样的世界,如何建设这个世界”的重大课题,中国又给出了构建人类命运共同体这个时代答案。

徜徉在博物馆,心里久久不能平静,当年亚非各国人民在这里树起了团结反帝反殖的历史丰碑,今天这座丰碑依然光芒闪烁,给人智慧和力量。

孩子们都有着多元化的选择,最多算一场成人礼吧。记得今年春考语文结束后,小L跟我分享说:“有一篇阅读理解是写母子情感的,写得很动情,我看得泪水喇喇往下流。直到最后出来答题的时候,才顿悟这是在考场上。”不禁慨叹,这就是高考迷人的地方。让你成长,让你体察百味人生。多年后回望,每一个参加过高考的人,都会感激这段纯粹的时光。

高考倒计时的这段日子,我们更加体会到陪伴孩子成长的重要性和意义。我们和小L约定:把高考后最想做的有趣的事情,一一列下来。考完后,爸爸妈妈陪伴你先完成前三个。这场成人礼中,你一定会收获比分数更重要的成长体会。

十日谈

家有考生

初三的寒假,娃突然提出:我要学架子鼓,给我报个班。一番对峙后……请看明日专栏。

责编:郭影