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孙犁先生在《读〈史记〉记》
（收入《耕堂读书记》）中提到，与
司马迁并称“班马”的东汉史学家
班固，曾这样评价司马迁：“然自
刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良
史之才，服其善序事理，辩而不
华，质而不俚，其文直，其事核，不虚
美，不隐恶，故谓之实录。”
孙先生说：事理本不可分。有

什么理，就会叙出什么事；叙什么
事，就是为说明什么理。
辩而不华，质而不俚，是很难做

到的，要有多方面的深厚的修养。
因为既辩，就容易流于诡；质，就容

易流于俗。辩，是一
种感情冲动，易失去
理智；文章只求通
“俗”哗众，就必然流
于俚俗了。

至于文直、事核、不虚美、不隐
恶，“就更非一般文人所能做到，因
为这常常涉及许多现实问题：作家
的荣辱、贫富、显晦，甚至生死大
事。所以这样的文章、著述，在历史
上就一定成为凤毛麟角，百年或千
年不遇的东西了。”
他“奉劝有志于此的同道们，把

班固的这三十个字，写成座右铭。”
（他说的“这三十个字”，我想就是指
“有良史之才，善序事理，辩而不
华，……不隐恶”，三十一个字。）
他说：“希望当代文士们，以这

三十个字为尺度，衡量一下自己
写的文字：有多少是直的，是可
以核实的，是没有虚美的，是没
有隐恶的。然而，这又都是呆
话。不直，可立致青紫；不实，可
为名人；虚美，可得好处；隐恶，

可保平安。反之，则常常不堪设
想。班固和司马迁，本身的命运，就
证实了这一点。”
这一段文字，写得痛快淋漓。

于孙犁先生，这想必是有感而发。
我则衡量了一下这个“闲读

抄”。一个小小的专栏，固然还谈不
上虚美或隐恶，但是我想，至少也应
该以孙先生在文章稍后处提到的
“不痛不痒”为戒，别有一搭没一搭
地写个没完。读读抄抄，已近一
年——请允许我在此感谢读者朋友
的耐心和宽容。

周克希

可写成座右铭
如果我说上海最文艺的大学是同

济，可能很多朋友会觉得惊讶，可一旦你
了解了同济这所大学的传统和校园的氛
围，也许你就不会有这样的惊讶了。

说同济文艺，可能大家会首先想到
樱花。同济的樱花在上海的大学里也是
首屈一指，每年春天樱花盛开的季节，到
同济来看樱花已经成了上海的一大盛
事。但樱花开得快谢得也快，我觉得，真
正一年四季让同济有文艺气息的还是学
校里的各式各样的咖啡馆。

如今很多大学里都有咖啡馆
了，可是将近二十年前，我从交大
调到同济来没几天就发现，同济几
乎每一座大楼里都有一个咖啡馆，
而且是那种真正的有意式咖啡机
的咖啡馆。那时交大校园里还没
有咖啡馆，如果要喝咖啡，只能喝
热水冲泡的三合一的雀巢咖啡，但
是在同济，十块钱就可以喝一杯
Espresso，而那时外面只有星巴克
才有。这当然与同济最早是德国
人办的大学，而且从建立开始，就
一直与德国保持密切的联系有
关。除了特殊时期，同济的第一外
语长期以来都是德语，而不是别的
大学通行的英语；而同济的老师，
海外交流或者攻读学位去的最多
的地方就是德国或者欧洲的学校，因此
同济的校园里始终有一种德国的和欧洲
的文化气氛。因此，我说同济是上海最
文艺，也是最有松弛感的大学都不为过。

不过，有时在同济喝咖啡也难免不
是那么松弛。有次一个同事带我去中德
中心楼上的咖啡馆喝咖啡，墙上的装饰
全是日本的色彩艳丽的浮世绘，搞得我
的眼睛都不知道往哪儿放才好。不得不
说，在这里喝咖啡让人眼界大开之余也
难免大吃了一惊，我甚至当时感
觉咖啡的味道都变浓了不少，一
杯espresso喝出了两杯的效果。

而且，同济的本部四平路的
校园建筑粗看貌不惊人，可是却
错落有致，建筑物之间的尺度不是很大，
很适合随意在校园里漫步。在同济校园
里几乎随时可以找到可以坐一坐的地
方，树荫下是圆形的石桌和石凳，很多楼
宇前有木头的桌椅，河边也有像酒吧的
高凳和小桌。更加别致的是，一进大学
校门，主路的两侧就摆放着带有花坛的
木质连椅。我经常坐在鲜花丛中闻着香
味沉思，有时和路过的同事坐下来一起
聊上几分钟，或者对着来往的行人微笑，
等候校门外即将驶来的公交车。而每到
这一刻，我都觉得无比放松和惬意。

当然，说同济很文艺还与学校的学
科结构有关，因为同济很长一段时间都
是以建筑土木的系科为主，现在的设计
学科也是分量很大，所以尽管还有其他
工科的学科，但是“存在感”并不强，所以

很有文艺色彩的建筑学科还是深深影响
了学校的文化气氛。不说别的，我发现
搞建筑和设计的老师都很注意自己的穿
着打扮，他们大都衣冠楚楚，文质彬彬。
而且，就像搞IT的人都有一套乔布斯风
格的牛仔裤T恤衫一样，搞建筑的也有
自己的穿衣code，特别明显的就是他们
一年四季都喜欢围个围巾，戴个略显“过
时”的黑色圆框眼镜。真正“懂”他们的
人都知道，这个眼镜其实是现代建筑大

师柯布西耶的专属眼镜，早已在建
筑师中风靡一时，成为标配。不说
别人，就说最著名的华裔建筑师贝
聿铭，他戴的也就是这么一副柯布
西耶式眼镜。所以这个眼镜几乎
成了建筑城规学院的“院镜”。有
的老师我怀疑是假近视，可也戴着
柯布西耶的黑色圆框眼镜，让人感
觉到一种浓烈的山寨建筑家的气
息。而他们的学生也纷纷东施效
颦，虽然还是个建筑学徒工，也都
把自己打扮得很艺术化，所以他们
在有形无形中也加深了同济的文
艺气氛。
其实，我也很想戴一副这样的

眼镜，因为这种眼镜也是我的偶像
萨特的眼镜经典款。
话又岔开去，很多年以前，或

者更早以前每个大学都像同济一样有着
自己的风格，它们都有不同的个性，虽然
没有同济这么多的咖啡馆，可也一样有
自己专属的校园文化。尽管那时还没有
985、211的名头，可不同的学校也都能
吸引到不同的学生，造就不同的人才。
可这些年来，很多学生只为了考个985、
211而拼命，而不是考虑哪所大学更适
合自己；也有些办学的人不是在为国家
培养人才，为推动学术研究的进步，为追

求真理来办学，而是变成了为排
行榜办学，为A、B、C的学科排名
办学。所以有的学校干脆把不能
脱C的学科关掉而后快，而不考
虑这些学科是否对学校的学科生

态和培养学生有利；或者直接追逐市场
的热点办学校，就像前几年元宇宙吃香，
有的学校把整个学院都改成元宇宙学
院，而今天人工智能吃香，又恨不得把学
校所有的学科变成人工智能专业一样。
其实，这些都是短视的行为，因为这

不是在办大学，而是在办学科竞赛培训
班和职业培训学校。大学的使命是为
国家的建设和学术的发展培养人才，不
能只为了现实的短期的需求而办，还应
该为了将来的发展而办。而且教育管
理者也应该尊重和发扬每个大学自己
的传统和文化，只有这样，培养出的人
才会有着不同的特点，也只有这样，才能
真正有益于不同性格和禀赋的学生的发
展，才能真正有益于文化的丰富、思想的
创新、科学的进展。
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近年多访树，而古树又多在秦岭。
从西安向秦岭南麓出发，沿着蜿蜒的

山路前行，一路所见皆是溪水环绕、树木
茂密之景。人在路途，思想随着颠簸的车
辆瞬息跃动，望着远山凝云，往事俱在天
地间浮现。
恍惚中又想起初上终南山的片段。

终南山位于西安市长安区，是莽莽秦岭的
一部分。时有一友在此求学，邀约同行。
从后山的太乙镇出发，一路上行。渐行人
烟渐稀，远处是云海叠嶂，松涛阵阵，一路
清泉伴着鸟鸣。虽还未到山口，但沿路零
星可见隐居者房屋。

我在一隐者屋处驻足歇息。屋子突兀建在山间，
没有围墙，没有院门。布置极为简陋，墙壁上已是斑驳
的时间印记。一进屋，挂着一幅松鹤图，纸张已有些发
霉，四面的墙壁亦是如此。抬头可见阳光从稀疏的缝
隙间洒进来。
屋内所住是一对老夫妻，老妇上山给顶峰的寺庙送

物品。屋主人拿给我他们的食物——水和白饼。白饼
烙出时应该很大，现已被裁成小块的长方形。虽小，却
结实。吃完一块后，辞别他们继续往更高更深处行走。
伴随着阵阵蝉鸣，我穿梭在各样小径斜阶之间，感

受着蝉噪林静、鸟鸣山幽的意境。雨后的樱花落满山
路，不忍踏之。山间道观佛堂并不冲突，山石上时见信
徒手书的佛字。在半山腰还碰到山下那位老妇返程，
她面容似童颜，看不出忧
虑的痕迹。山中三三两两
有隐居者的屋篷，大部分
在门上悬着“止步”字样。
滚滚红尘就这样被阻挡在
千里之外。
突然想起《秦岭记》里

的片段：黄伯岔的王卯生
在星罗峡打猎，被一头麝
顶落崖下。而在西津渡开
饭馆的梁双泉要扩大店
面，去上游十五里的星罗
峡砍竹子。砍了竹子才结
好排，发现草窝里的王卯
生。王卯生昏迷不醒，一
条腿折了。梁双泉试了试
口鼻，尚有气息，说：“我咋
摊上这事！”说罢便将王卯
生背上竹排，带回西津渡
疗伤。
“我咋摊上这事！”作

为山下之人，生命里我们
有太多这样的时刻，但最
终都还是扛起它前行。
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故乡多芦荡。
最常见的，为河柴和

盐柴两种，以河柴为最
多。偶或在河柴之中，生
出一小片盐柴来，颇为惹
眼。因为河柴的秆儿过
细，叶儿狭窄，而盐柴则不
同，秆儿粗壮挺拔，叶儿阔，
且长，有股子柔劲、韧劲。
从介绍中，便不难分辨，将
来被打了去裹粽子的，肯
定是后一种，盐柴上的苇
叶儿，真正“粽箬”是也。

粽箬，天生是和一个
节日拴在一起的。那便是
“端午节”。因为“端午

节”，这粽箬才有了用武之
地：裹粽子。

汪曾祺先生在他散文
《端午的鸭蛋》中，有这样的
描述：“喝雄黄酒。用酒和
的雄黄在孩子的额头上画
一个王字，这是很多地方都
有的。”与“雄黄酒”相配的，
当天中午的菜品也有讲究，
需“五红”“五黄”。“五红”通
常是烤鸭、苋菜、红油鸭
蛋、龙虾、雄黄酒；五黄分
别是烧黄鱼、烧黄鳝、拌黄
瓜、咸蛋黄、雄黄酒。据说
端午节吃了这“五红”“五
黄”，整个夏天便可驱五

毒、避酷暑。凡此等等，不
再细述。这当中，有一样
重要食品：粽子。

唐代诗人元稹“彩缕
碧筠粽，香粳白玉团”之句，
状写的是粽子的形状和味
道。同样是唐代，温庭筠的
“盘斗九子粽，瓯擎五云浆”
则描绘了粽子的大小和品
质。宋代陆游的“盘中共
解青菰粽，哀甚将簪艾一
枝”，道出了那时已有“以
艾叶浸米裹之”的“艾香粽
子”。大文豪苏东坡，尤喜
食粽，品尝了馅中藏有蜜
饯的粽子之后，留下了“时
于粽里得杨梅”的诗句。
清代林苏门的“一串穿成
粽，名传角黍通。豚蒸和
粳米，白腻透纤红。细箬
轻轻裹，浓香粒粒融。兰江
腌酺贵，知味易牙同。”则写
尽了火腿肉粽之妙。

故乡上好的粽箬，大
多生长在肥沃的湖荡里。
这样的湖荡，我们多半直
呼之为：“芦苇荡”。因芦
苇繁盛之故，完全忽略了
其他物种之存在。

五月端午节前，便有
姑娘媳妇，三三两两，划了
小船到荡子里来打粽箬。
碰上了肥美的粽箬，这些姑
娘媳妇会开心一整天呢。

粽箬从芦苇秆上打下
之后，需一把一把地，扎

好，放到箩筐里，之后，到
城里街上去卖。在家乡，
卖粽箬，多是女子所为，且
不是一人独做。而是三五
个甚至十来个女人，搭成
帮，荡了小木船进城。

卖粽箬，有这般沿街
叫卖的，亦有摆地摊卖
的。粽箬装在一只小木盆
里，木盆旁边备个小水桶，
卖主适时给粽箬洒些水，
那粽箬看上去水灵灵的，
青滴滴的，难怪女人干这
营生才相宜呢。

地摊上，除了卖粽箬
的，还有卖艾的，卖菖蒲的，
也有卖红萝卜的。长长的
一条龙摆下来，占满了整个
巷子，听凭过往客人挑选。
要想买粽箬的话，花几分钱
便能买到一把了。寻常人
家三五把粽箬，过个端午
节，便足够了。

冬去春来，四季轮回，
那芦苇在荡子里，黄了绿，
绿了黄，顺乎天然。偶或需
要时，进得荡去，或打些苇
叶，或割些柴草。住在荡边
的人家，每年端午节落得一
大片好苇叶，秋季落得一大
片好柴草，倒也叫人眼馋。

粽箬，长于湖荡，从没
施化肥之说，自然天成。
这打下的粽箬，便随即上
市，满身鲜活之气，一经烫
出，既翠，且柔。在女人手

指间缠绕几下，之后，便会
翻出多种花样：菱角粽，小
脚粽，斧头粽……上锅用
木炭火蒸煮，几个时辰之
后，便可揭锅，出粽。那粽
子，出得汤来，清香盈面，
青翠逼眼，叫人垂涎。

离开故乡，在外地城
里做事，每日路过的小巷
上，再难见到三五成群的
女子，挑着卖粽箬的担子，
一溜儿软软的步子，还有
那甜甜的叫卖：
“卖——粽箬咯——”

刘香河

端午时节的粽箬
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十日谈
法治护航“一带一路”

责编：刘 芳

在当今全球化的商业环境
下，国际仲裁已成为跨境商事
争议解决的核心方式。我和我
的团队长期代理各类商事仲裁
案件，涉及中国国际经济贸易仲
裁委员会（CIETAC）、上海国际
经济贸易仲裁委员会（SHIAC）、
新加坡国际仲裁中心（SIAC）、
香港国际仲裁中心（HKIAC）等
众多权威仲裁机构。

在我看来，踏上国际仲裁
之路的首要任务是“破”，即打
破固有的知识体系与思维定
式，主动走出舒适圈，积极拥抱
多元的法律世界。2013年，我
在英国Curwens律所的实习经
历，至今仍历历在目，让我深刻
领略到国外律师独特的工作风
格与节奏。2023年，经过层层
严格选拔，我从上海4.5万余名
律师中脱颖而出，以队长身份
入选“沪新两地律师交流项目”

首批成员，在新加坡开启了为
期三个月的沉浸式学习之旅。
这段经历让我收获颇丰。在新
加坡，我与多家顶尖律所展开
深入交流，深度参与他们在
SIAC与ICC框架下的仲裁案件
工作，学习其先
进的案件管理
机制、高效的证
据整理方法以
及完善的客户
沟通体系。通过实践，我深切
感受到普通法系下对“案件准
备”的极致精细要求，也直观认
识到国际律所在“法律写作”与
“策略推演”方面的高度重视。

2024年，我前往泰国，参加
由英国知名机构 ADR ODR
International和泰国仲裁中心
（THAC）联合举办的国际调解
员培训，并顺利通过认证考试，
获得国际调解员资格。

这些经历带来的不仅是业
务能力的提升，更重要的是视
野的极大拓展。我深刻认识
到，一名真正的国际仲裁律师，
不能仅仅满足于精通英文和出
国开庭，更需要在认知层面实

现彻底“重塑”：要深入理解英
美国家的司法文化，熟悉其仲
裁规则对程序正义的极致追
求，掌握在以普通法为基础的
仲裁环境中说服仲裁庭、赢得
信任的技巧。

这份“破”的勇气与能力，
无法通过一次培训或一次认证
轻易获得，而是需要在大量的
实战历练与持续的跨文化学习
中逐步积累形成。我将这些宝

贵经验带回团队，通过模拟仲
裁庭、案件复盘会等形式，助力
年轻同事快速突破专业瓶颈，
走向更广阔的职业舞台。
“破”而后立，在国际仲裁

的征程中，“立”更为关键。涉
外律师不能局
限于成为“法律
专家”，更应努
力成为“商业理
解者”和“文化

翻译者”。在跨境纠纷中，客户
关注的往往并非单纯的胜诉结
果，而是“这场官司是否值得
打”“投入多少成本能解决问
题”“会不会面临对手冻结全球
账户的风险”等实际问题。因
此，我们既要熟练运用《纽约公
约》《UNCITRAL规则》等国际
法工具构建执行路径，又要深
入了解客户所在行业的规则、
供应链结构以及交易习惯。

在代理一起跨国欺诈仲裁
案件时，我带领团队深入研究当
地合同法、外汇管制制度，并引
入独立专家意见，为仲裁庭全
面、准确地还原案件背景事实，
最终帮助客户实现风险最小
化，并成功回收部分资产。这
些实践让我深刻体会到，“专业”
不仅是知识的储备，更是一种能
力——运用专业的法律语言，将
客户的商业目标最大化实现。

日前，我有幸入选上海市
司法局首届“涉外鼎新人才
库”，这既是对我过往努力的认
可，更是一份激励，推动我在新
时代涉外法律服务的浪潮中不
断探索，勇拓新境。

李 旻

在国际仲裁领域逐梦前行

闲读抄

一名焊
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炼”，成为了

国际仲裁员。


