
五一节之前，我精神亢奋地往“夜光
杯”投了一稿，标题是《力挺沪剧》。小文
交出去了，也刊登了，但总觉得言犹未
尽，于是又整理一下诸多思绪，落笔成
文，“喋喋不休”一番。
还是先要说说我这个傻乎乎的非典

型戏迷。那时我从未进过戏院，全靠收
音机获得艺术的感染、熏陶。独
自享用，无人陪伴和交流，倒也自
得其乐。踏入工作，全心都在配
音上，30年间这份痴迷亦暂时埋
于心底。2004年退休，仿佛“解
了冻”，自己也未料到，对沪剧评
弹的那股迷劲居然不减当年！而
且，有时间可具体地做点事了。
我复燃的热情不久就获得了同样
热情的呼应。先是在文汇报《笔
会》刊登了一篇《世上曾有袁滨
忠》，幸运的是还有读者撑腰打
气，他的信也刊出了。接着，好像趁热打
铁，我巧遇电台负责戏曲节目的热心女
士，她也对袁滨忠极为赞赏，于是，我们
很快一起完成了演播用的剧本《袁滨忠
的故事》上、下集，且很快安排一位女主
播和我这个戏迷嘉宾一起录制并播出了
这档节目。记得其中还穿插了不
少袁滨忠代表作的片段，真是极
为过瘾的。
又说到袁滨忠，其实还有不

少话题可以展开，讨论。他超人
的声音条件，圈内人坦诚点赞：恐怕100

年才能出这么一个。这个学不来，也没
法学。但我们也不必太丧气，在创造性
上、在一心一意奋用功上，向他学习、向
他靠拢还是有可能的。并且他非完人，
亦有不足，比方不擅笑。你若擅于笑，从
这个角度说，不是比他更占优势吗？
用功读书、用心做人，是要特别强调

的。不能忽略的是，他跨入沪剧界之前，
曾就读于上海中学——这个本市最优秀
中学之一。这对他后来人生所起的深层
次作用不言而喻。他在人才济济的班级
里表现亦是名列前茅，正像他夫人对我
们所说：滨忠能写一手好文章，一手好

字。他对剧本的高度理解能力，对台词
每次都要参与推敲的润色，基础是在上
海中学的学习环境扎实打下的。今天我
们在培养沪剧接班人时，学养也是理应
重视的一方面！
袁滨忠在剧团里还是个出了名的孝

顺长辈的孩子。他始终坚持和他的演戏
搭档——韩玉敏合作，无疑，这里
有报答当初提携之恩的因素，也
可见他的为人。
若要问：袁滨忠在演唱方面

——这个艺术中的核心部分，到
底有何功力？我以为，他的声音
饱满、华丽，最特别的是富有歌唱
性。从内容出发，他还习惯于让
声音往高里走，高音辉煌又从容
不见吃力。他气息深，中气十足，
对气息的掌控十分科学，这个功
力倒是后天发奋用功苦练才能到

手的。他常常一天演两场，演完后接着
还要排新戏，都可从容对付，嗓音从不见
嘶哑，声带闭合情况极其良好，甚至也听
不到他清清嗓子。我常年患慢性咽炎，
幸亏是搞配音，在棚里允许我清嗓子，真
想在这方面向他请教，可惜……

我不止一次提到近年来思
索的一个问题：由民族唱法、戏
曲唱法和通俗唱法相融合创造
中国唱法。其中戏曲唱法一环
极应引起关注和重视。我不敢

说袁滨忠的演唱方法就可称中国唱法，
但我认为，他的唱法至少已相当靠拢了。
对于沪剧，我毕竟是外行，上面所涉

及的点点滴滴，希望沪剧界众多老师、有
识之士，奉献出自己的独到见解。
最近，很可喜地从电台听到运用沪

语讲述的评弹界老法师吴宗锡的故事。
我不但醉心于听他的故事，也从中得到
很多启发。我在想：为何没想到写一写
王盘声老师和袁滨忠老师的故事呢？他
们的人生经历、艺术生涯是何等丰富多
彩啊！希望有关人士能组织人员撰写，
我们一帮老戏迷对《王盘声传》和《袁滨
忠传》的出版，翘首以盼呢！
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旅 游

说起端午节，一般人都会与屈
原挂上钩，因为每到端午来临，人们
大多要吃粽子、佩香囊、挂菖蒲，有
些地方还要举行赛龙舟，这一切都
与纪念屈原有关。
其实，端午习俗的起源时代，远

早于屈原生活的年代，它源于上古时
代人们对大自然的崇拜，与祭祀人们
想象中的龙祖——天象青龙有关，是
一种早期龙图腾崇拜的表现。所谓
端午，午字，来自古代天干地支的纪
月日，端字，正的意思，端午，即正值
午月午日，也就是这一天乃每年仲夏
的农历五月初五。这个日子，正是炎
夏来临的开端。早期上古时代的人
们视这个日子为“恶月恶日”，因为仲
夏时节，百虫开始繁生，毒气
逐渐蔓延，正是人易患疾病
的时候，人们为了驱毒祛
病，祈求平安，采用了多种
形式祛病避邪，于是，挂菖
蒲、佩香囊、吃粽子的习俗便油然形
成，目的都是为驱邪避瘟。
由《史记 ·屈原贾生列传》记载

我们可以知道，楚国历史人物屈原
于五月初五（农历）投身位于今天湖
南的汨罗江，以身殉国，以身殉道。
楚国楚地（今湖北湖南为主，兼及安
徽、河南等地）的老百姓，为纪念这
位伟大的诗人，在端午时节包粽子、
吃粽子，将粽子投于汨罗江，同时举
行龙舟竞渡，都是为了纪念这位历
史伟人。《荆楚岁时记》宗懔按语说：
“五月五日竞渡，俗为屈原投汨罗
日，伤其死所，故并命舟楫以拯之。”
其实，同样与端午相联系，在端午时
节举行纪念历史人物的活动，还不

止屈原一人，据史书记载，江浙一带
分别有纪念伍子胥、曹娥、介子推等
人的活动，但相比起来，纪念屈原的
人数更多、地区更广、影响更大，这
与屈原其人在历史上留下的伟岸形
象、高尚品行、特别是诗歌创作的巨
大影响力密切相关。
作为中国文化史、文学史、诗歌

史上一位杰出的伟大诗人，屈原确
实值得后世百代的人们崇敬、颂
扬。刘勰《文心雕龙 ·辨骚》说楚辞

（屈原为代表的诗歌作品）
是：“金相玉质，百世无匹。”
“气往铄古，辞来切今，惊采
绝艳，难与并能。”这绝对点
中了屈原作品的精髓。我

们今天读到的以《离骚》为代表的系
列楚辞作品，是屈原结合自己实际
的身世经历和理想抱负，呕心沥血
写下的杰出诗篇，正是这些诗歌作
品，让我们看到并永远记住了这位
中国历史上伟大的诗人。
首先是《离骚》，这首长达370

多句2400多字的叙事性自传体抒
情长诗，堪称千古绝唱，它是屈原发
自肺腑的心灵之歌，既唱给楚国君
主，更唱给楚国人民，它以其厚实的
思想内涵、丰富的艺术想象、惊人的
典故辞采、炽热的广阔胸怀，向当时
的世人，更向后世百代众人，展示了
自己作为一位脱俗哲人的胸怀和智
慧、理想和追求，令后世的仁人志士

永远崇敬仰慕，其诗中的佳句百代
相传——“老冉冉其将至兮，恐修名
之不立。”“长太息以掩涕兮，哀民生
之多艰。”“亦余心之所善兮，虽九死
其犹未悔。”“民生各有所乐兮，余独
好修以为常。”“路漫漫其修远兮，吾
将上下而求索。”
《天问》《九歌》《橘颂》等诸多佳

作，同时展现了诗人高妙绝人的艺
术天赋和惊世骇俗的天才想象，为
读者铺开了一卷战国时期楚国历
史、社会、文化、民俗、艺术的综合美
丽画卷，让读者从中充分领略了诗人
超绝的智慧和才华：一问到底、一气
呵成的奇特长诗《天问》，发出了问
天、问地、问人的激人深思的千古奇
问；融化上古时代神话传说和楚国民
间巫风巫术的《九歌》，展示了上古楚
民祈求生命繁衍和农作物丰收的奇
异画卷；早期的《橘颂》诗，借颂橘写
人，为读者立体地塑造了少年屈原高
尚追求的品格形象——“苏世独立，
横而不流”，“秉德无私，参天地兮”。
可以说，正是借助这些惊人的

传世佳作，让后代的人们看到了二
千年前的两湖地区，出了这么一位
挚爱楚国楚地楚民的伟大诗人，也
正由于此，五月五日的端午节，投身
汨罗江，为楚国、为理想殉身的屈
原，成了后世百代老百姓难以忘怀、
年年要纪念的伟人，而包括屈原诗
歌在内的楚辞作品，毫无疑问，乃属
于中国优秀传统文化的一部分，我
们今人必须予以继承弘扬。
由此，我们也就明白了，虽然端

午节起源早于屈原时代，但后世人们
是有意将其与屈原人为地挂钩了。

徐志啸

端午节与屈原
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“舍卫山河历劫尘，布
金坏殿数三巡。若论女士
西游者，我是支那第一
人。”（康同璧《侍大人游舍
卫祇林》）北京福田公墓的
松针在花岗岩碑面上织着
岁月的年轮。当我驻足康
同璧墓前，眼前的景象令
我震惊不已：一方仅一尺
高的低矮墓碑，像被遗忘
在废墟中的石片，历经风
霜而布满尘埃。碑上刻的
文字已模糊难辨：“先父罗
昌、先母康同璧——儿罗
荣邦立，1980年”。谁能
想到，梁启超的得意门生、
外交官父亲罗昌，哈佛与
哥大女校毕业的母亲康同

璧以及
北大高
才生罗
仪 凤 ，
竟在这

方寸之地安息？令人痛心
的是，碑上竟没有康同璧
爱女罗仪凤的名字！这块
简陋的墓碑，与康氏家族
在中国近代史上的显赫地
位形成了刺眼的对比。
康同璧，康有为的二

女儿，是中国最早为女性
争取平等自由权利的先驱
之一。1920年，她出席挪
威世界妇女大会，以流利
的英文演讲和雍容气度征
服全场。归国后，历任万
国妇女会副会长、中国妇
女会会长。1949年，她作
为华北代表参与北平和平
解放谈判，与梁思成一起
大声呼吁保护北京古城墙

古建筑。1951年她受聘
为中央文史馆馆员、全国
政协委员。

2018年和2021年，康
同璧秘书张沧江教授的长
子张启祯两次带我去扫墓
献花。我恍惚听见墓碑
深处传来打字机的咔嗒
声——那是年轻时的康
同璧在槟榔屿为父亲誊写
《大同书》，南洋的暴雨敲
打着“大庇阁”的屋顶，英
国总督府的烛光将她的侧
影烙在历史的褶皱里……
“戊戌变法”失败后，

康有为、梁启超等人远遁
海外。1901年，康有为病
卧在马来西亚的槟榔屿，
康同璧从日文报纸上得知
消息后，竟然只身远赴南
洋寻父，赴险照料。当年
她可是只有18岁！梁启
超盛赞：“康南海之第二女
公子同璧，研精史籍，深通
英文。孑身独行，省亲印
度，以十九岁之妙龄弱质，
凌数千里之莽涛瘴雾，亦
可谓虎父无犬子也。”1935

年，康同璧为父亲编纂了
《南海先生诗集》，翌年由
康门弟子崔斯哲缮写刊
行，共十五卷，出版后影响
巨大，流传至今。
康同璧丈夫罗昌是康

门第三代，牛津大学博士，
曾任驻新加坡、伦敦、加拿
大总领事和北大、北师大
教授。1956年罗昌患病
去世后，康同璧与女儿相
依为命。1958年她编写
了《康有为年谱》。晚年从
事康有为遗著的整理工
作，先后由著名学者顾颉
刚、张沧江担任秘书，撰著
了《南海康先生年谱续编》
和《万木草堂遗稿》等重要
文献。1969年临终前将
自传稿、诗文集等托付给
女儿，嘱托转交挚友张沧
江。1973年，罗仪凤找到
了张沧江，完成了母亲的
交代和遗愿后，次年便追
随父母而去。

1980年，远在美国的
儿子罗荣邦汇来款项，康
同璧一家三口在福田公墓

落葬。罗荣邦在1925年
十四岁时就曾帮助外祖父
康有为翻译英文、完成《诸
天讲》一书。可惜晚年患
风瘫无法教书，收入有限，
在母亲去世11年，妹妹去
世6年后寄来微薄款项，
次年，也溘然长逝。当时
公墓尚未从破坏中恢复，
工作人员只能在废墟中寻
得一块残石作为碑记。
落葬至今45年过去，

今年清明节前，我拉了一
个康有为康同璧后人群，
专门讨论康同璧家族墓地
修缮。值此戊戌变法130

周年将至之际，衷心祈愿：
让康同璧这位卓越的社会
活动家、爱国诗人、画家、
史学家、妇女运动先驱，获
得与她历史地位相称的安
息之所。

周 励

孤碑苔痕忆名媛
她和阳阳认识的年份，掐指算算，是四十年前了。
那时她住在奶奶家，在常德路上托儿所，托儿所里

有一大半是爸爸厂里同事的孩子。满屋子挂着眼泪鼻
涕的孩子里，有一个是阳阳。他们那时连话都说不利
索，每次对话就像打翻的积木，东一块西一块拼不成
形，却总被安排午睡挨着睡。托儿所上了没两年，她回
到自己父母家，从此和阳阳在两地上学。她只知道他
的小名叫“阳阳”，长大以后，她擅自觉得应该是太阳的
阳，因为他长了一颗大脑袋，就像太阳。
她爸爸和他妈妈在工作上是搭档，他妈妈自己生

的是儿子，却很喜欢小姑娘，尤其喜欢
她，因此认她作“过房女儿”。那时候厂
里效益好，隔三岔五组织去旅游，虽然他
们不在一处上学了，却有机会一同游山
玩水。大人们扛着海鸥相机走在前面，
两个孩子被推搡着在周庄的桥下合影。
快门按下的刹那，她听见大人们哄笑：
“不如订个娃娃亲！”她慌得踩进水塘，鞋
子湿透了半边，好像心里想的被人说破
了似的，从此见着大头阳阳就远远躲着。
后来听说他考进市重点高中，又保

送名牌大学，婚礼在和平饭店办的。她
爸爸攥着大红请柬气呼呼地去参加，当

然没带上她。那时她连个对象都没有。她
小学有个绰号叫“木船”，又木又笨的意思，
爸爸嫌她啥事都拖后腿，慢人家半拍。
她心里知道自己没退路了，就连娃娃

亲的对象都有了对象。那之后的日子她这
艘“木船”飞速前进，人生不能永远静止不
动，她其实也不傻的，只要上心就能赶上。
一晃她小孩要上小学了。赶上政策变

动，可以摇号。她心思活络了。她想给孩
子摇号的小学在普陀，而孩子的户口落在
宝山。家里倒是有亲戚住普陀，可是不太
好开这个口，毕竟人家也有孩子要上学，不
能占了学籍。和自己父母
商量，她爸爸低头沉吟说
或许有办法，让她等消息。
消息很快来了，她干

妈愿意帮这个忙。隔着这
些年没有联系，她早已不
是周庄桥下那个湿了鞋的
小姑娘了，人家还是斩钉
截铁地一口答应，想到这
点，就让她莫名感动。说
来也巧，她干妈家有两套
房，一套就在那所小学对
面。也许是运气，也许是
冥冥之中注定。夜深人静
时，她感叹，当年说订娃娃
亲的时候，那些大人们真
是有远见，谁曾想，若干年
后，她的孩子真的以某种
形式入住了阳阳家？
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开罗的春夏交际，总是带
着几分慵懒与旖旎。晨曦洒落
在尼罗河，河面泛起粼粼波光，
带着夜晚的余韵，又迎来新一
日的律动。微风拂面，混合着
花香与尘土的气息，仿佛整座
城市刚刚从千年梦境中醒来。
漫步尼罗河上的扎马利克

岛，热烈的凤凰花已悄然绽放，
猩红花瓣如火焰般燃烧在绿意
盎然的树冠和枝桠间。红、黄、
白色的三角梅交错缠绕，沿着
斑驳的老宅墙垣攀爬，铺陈出
一派如梦似幻的绚丽景致。罕
见的蓝花楹小心翼翼地探出枝

头，洒下一
抹深邃的

紫意，仿佛悄悄吻落的一缕晨
光。再过不久，火红奔放的凤
凰花将高调登场，花事铺天盖
地，花香将弥漫整个夏季，给原
本就炙热难耐的开罗火上浇
油。此刻，凤凰花尚处于蓄
势待发之际，为古城保留了
春天最后的清凉与诗意。
在金字塔前，一群中国

游客驻足流连，阳光为他们的
身影镀上一层金色。相机的“咔
嚓”声，仿佛将时光定格在古老
与现代的交汇点。有人在狮身
人面像前低声交流着刚听到的
历史故事，也有人在金黄的沙丘
上收起遮阳帽，眯眼望向远方，
像是在向历史和文明致意。

穿行在开罗老城区，从解
放广场一路向南，街巷在晨光
中渐渐苏醒。祖韦拉古城门
前，晨祷声悠扬回响，新烤面包
与薄荷茶的香气在石板路上缓

缓缭绕。拐入罕 ·哈里利市场
深处，书香袅娜，缓缓溢出老书
店的门缝。那些褪色的木架上
堆满泛黄的书卷，阿拉伯文学、
历史、人文、时尚类书籍与法英
译著比肩而立，静默中守护着
时间的温度。一个中国女孩正

翻阅一本介绍埃及旅游的书
籍，指尖轻拂书页，像是在与这
座城市展开一场隔世的心灵对
话。在市中心的东方书店，笔者
看到两大卷、长达一千多页的皇
皇巨著——《中国文化》。这
部书由阿拉伯著名学者哈兹
阿勒 ·麦吉迪编著，书页之
间，承载着他对中华文明细
致入微的观察和思索，显然

也倾注了他的情感。在这静谧
的书店中，中华文明与阿拉伯
文明不期而遇，似乎无需语言
的翻译，便能心心相印。
春夏交替的黄昏，开罗人

喜欢在尼罗河畔徜徉。游船轻
轻摇曳，晚霞映红河面，也映红

了人们
脸上的
微笑。咖啡馆里，弦乐轻奏，一
对来自上海的老夫妻坐在窗
边，边欣赏长河落日，边静静听
着阿拉伯歌曲，仿佛也听懂了
这座城市低语般的诉说。
开罗的美，不仅在自然景

观中，更藏在旧书店的温馨一
角，躲在一杯咖啡的浓香里，也
沉潜在异乡旅人沉静的凝望
中。这是一座懂得与世界相
遇、与时光对话的城市，光影流
转间，无声书写着属于自己的
浪漫章节。而这，大约也是开
罗吸引游客的地方吧，虽然她
也有这样那样的不尽如人意。

黄培昭

开罗诗意时光


