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前段时间，在不怀好
意的同事们的怂恿下，我
开辟了一个栏目，名叫“只
问不打”，倡议大家扔给我
各种问题，我来老实作
答。以下是同事转来的一
个问题：
《读库》向来以质朴、

扎实的风格著称，文字不
追求华丽辞藻堆砌，而是
以真挚情感与深刻洞察来
打动读者。但从另一个角
度看，这种风格也略显保
守，创新不足。在如今信
息爆炸、读者阅读口味日
益多元化的时代，《读库》
若一直局限于现有的风格
模式，是不是有可能
逐渐失去对年轻读
者群体的吸引力？
这个问题的答

案并不复杂，但要
想说清楚，还是需要费些
笔墨，驱使我写出如下文
字，来尽量质朴地回答这
个关于质朴的问题。
需要坦白的是，质朴

的确是我最推崇的文章风
格，但并非向来如此。我
也曾经有过以华丽为美的
阶段，但后来转为了质朴
向。并且我所见到的许多
作者和读者，都是先华丽
后质朴，而先质朴后华丽
的却较为少见。

为什么殊途同归，把
质朴作为文字审美的标
准？如果让我来回答的
话，大致原因如下：
如果我们把文字的最

高标准定为“准确完整”
“恰如其分”，再看要表达
的内容和所使用的
文字这两者之间的
关系，有一种问题
很容易被发现，就
是词不达意，作者
笔力不够，不能实现自己
想要表达的目的；而另一
种情况则隐藏较深，甚至
有的人并不认为它是问
题，这个毛病就是意不胜

辞，相当于用一件
大衣服裹一个小身
子，一顶大帽子扣
一颗小脑袋，导致
人们只看到语言没

留意内容。如何抑制这
种形式大于内容的过度、
过火？这就需要作者在
行文过程中控制好自己
的笔墨。
但这种克制往往失

控，是因为作者的本意似
乎并不是把自己想说的事
情说清楚，而是想在字里
行间时刻提醒读者：看，我
多有才华。
这就需要质朴来对冲

或者压制一下。
相信读者的判断力，

才不会把话说那么满，把
文章写得那么满。恰如其
分，在许多情况下的表现
就是留有余地。作者把抒
发感情、得出观点和结论
的权利留给读者，寓观点
于事实之中，并且接受观
点并非只有自己的才是对
的——而好文章的魅力，
恰在于其多义性。这本质
上是对读者的尊重。
我想澄清一下人们对

质朴的若干误解。

质朴不是因循守旧，
而是据守着人性中很根本
的东西，有一种亘古的价
值。在出题同学所说的
“如今信息爆炸、读者阅读
口味日益多元化的时代”，
质朴并不过时，甚至别具

清流气质和稀缺性。
质朴并非贫乏干瘪，

比如白描就是一种质朴，
而它构成的想象空间丰
富深邃，张力撼人心魄。
有句话好像是张爱玲说
的：写实主义的好处是买
一奉十。
质朴也不是平铺直叙

的流水账，相反，在我有限
的编辑生涯和阅读经验
中，带来峰回路转、石破天
惊、意蕴悠远这类感受的，
基本是那些质朴的文字。
质朴更不是唾手可

得，而是非常讲究、非常难
以达到的。对于所有写作
者来说，在质朴方面的修炼
和探讨也是钻之弥坚其乐
无穷。这些年与各位作者
的沟通中，我看到有人尝
试在自己的文章中尽量杜
绝对格言金句的引用，有
人尝试放弃使用成语——
至于感叹号之类的催化剂
则早已被裁撤干净；有人
追求自己的文章翻译成其
他语言毫无障碍，有人则
希望自己的文章具备足够
的“抗译性”；有人尝试多
媒体的相互加持，有人迷
恋只靠纯文本便架构起纸
上江山多维宇宙……当然
这只是些形式上的探究，
更重要的是，如何让自己
的文章用尽量少的文字传
达尽量精准的内容，精准

到不二之选，经济到减一
字则太少加一字则太多；
如何让自己的文章不仅能
让人们喜闻乐见，更能入
脑入心潜移默化读者的情
感和精神认同；如何使自
己的文章既能严谨周密地

说服同业同行，也
能让外行小白通晓
如家常……
相较这些而

言，语汇丰富修辞
美妙辞藻华丽太容易实
现了。
如果有人说，你的文

字质朴得让人有些腻了，
该换换风格了。对不起，
这不是质朴本身的错，大
概是因为作者或编辑推出
的是一种伪质朴。
质朴本身不会让人发

腻。这听起来特别像一个
人善良的时间太长了，都
让人烦了，那咱能不能恶
毒一点？凶狠一点？冷酷
一点？残忍一点？刻薄一
点？阴险一点？只能说，
你长时间所标榜，或让对
方体会到的善良，其实是
假的。

即使对质朴厌倦，也
应该尝试另一种质朴、更
本真的质朴，而不是走向
它的反面。
写到这里，我想到一

个问题：质朴这个字眼，它
的反义词是什么？
对应言语或文风浮

夸，是华丽、夸张、矫饰？
对应性格不实在，是做作、
虚伪、油滑？对应外表奢
华，是奢靡、繁复、雕琢？
我想，质朴也许没有

反义词，但就文字和文章
来说，质朴与华丽不是事
情截然相反针锋相对的两
端，而是可以须臾之间丝
滑转换的一体两面。
浑然天成、大巧不工、

别开生面、妙趣横生的质
朴，又何尝不是你所期待
的那种华丽？
于是，这个问题的答

案呼之欲出：质朴永无止
境，无须分神华丽。

张立宪

一个质朴的回答

去庐山，云雾
缭绕中盘桓一圈，
抵达万杉寺山门
前，那一条路，像柔
软的曲线，又像指
挥家跳跃的指挥棒，砰然把音符挑高了，
又落下来。刚好落在那株已被日军炮火
焚毁了两爪的五爪樟上，历史好像沉思
了一下，在这棵上千年的大樟树前打了
个旋儿。
五爪樟和寺院内的柱基石深情相

望，我站在石柱墩前，看着那棵五爪樟，
古樟树似乎对我说：不说了，不说了。那
块刻着“龙虎岚庆”的北宋石刻，字体苍
劲，如一位赶考者宽大浑厚的背影。我
在这天地之间，心胸顿然辽阔起来。
有鸟叫的声音吸引了我，循声而

去，紧挨着寺院围墙围拢起的一溜长房

内，有几只形态各
异的孔雀。有一
只孔雀头一晃，腰
杆挺直，竖立起一
个绿红相间的屏

风，多像一幅禅者绘就的精彩扇面？探
头往深处瞧，我竟然看到了一只全白的
孔雀，圣洁、高贵。白孔雀背对着我，羽
毛平和中闪着光亮。僧尼说：早年，白
孔雀挂念着古樟树，终年围绕着古樟树
转圈。房内的白孔雀，更多了一些温室
里花朵的气息。柔顺、平和，叫声中充
满着慈祥。
有几多孤儿，襁褓中被人悄悄地放

在万杉寺前，释能行法师对她们慈爱有
加，把她们一个个抚养成人。那位展示
茶艺的一心法师，就是一个孤儿，她穿一
袭白袍，就像白孔雀依偎着古樟树。

戴荣里

万杉寺的白孔雀

我一直认为我们家挺富有，我的同学、邻居小伙伴
之类，也这么看。证据是，我家有两辆自行车。纵向比
较，略等于今日家有两部汽车，焉得不富？
父亲的那辆，是英国货，蓝铃牌。听起来出身高

贵，我见到时却已是锈迹斑斑，镀的那层赛璐洛已没影
了。原是公家的，后来给了个人。公家
怎么会有这么一辆老掉牙的车，一直是
个谜。据我推断，应该是民国货。
母亲的那辆是国货，永久牌，绿色，

男式，有大杠。问母亲为何不买女式车，
回答是女式车看上去不结实——应该就
是大杠的有无左右了她的判断。
是不是大杠的存在妨碍了母亲掌握

上下车的技能，她自己也说不清楚了。
车买来了，急切间学不会，形势又很迫
切，如何是好？她说，硬骑啊。
所谓“硬骑”，就是由人扶着她上车，

到单位再由人扶着下来。其时我家住在
大行宫，母亲上班的玄武区交通局在珠
江路上。她有两三个同事，家与我们住的大院只隔一
条马路，每天上班，必有一同事事先说好了，先过我们
家，扶了母亲上车，看骑稳了，再骑上车跟进。路上护
驾倒不必，关键是快到单位了，得快骑上一阵，到那边
放下车回过头来接驾。这边母亲眼看就要到了，便不
再蹬踏，降下速度，等着同事拦截。是像舰载飞机降落
时的迎面拦截，还是抄到后面稳住车，她倒记不得了。
有大半年时间，她就是这样在同事助力之下骑车

上下班的，直到某次在单位值班，她忽然发愿要学会上
下车，居然没费多大事，会了。她的前呼后拥的骑行
史，终于告一段落。
好多年后，遥想当年的情景，我忽然生一疑问：不

比两头的早有准备，路上遇红灯是突发事件，同事来不
及下车帮扶，那可咋办？她说，绕道走啊。就是说，一
见红灯，就不惦着过街了，顺着道就右转，找没红灯的
地方再兜回头。这在现在，简直不可想象，她骑的路段
绝对闹市，哪个路口不是挤得水泄不通？当年则是路
旷车稀，否则以她的车技，再不敢上路。

母亲的那辆车后来我
骑过，却并不知这车和我
的出生有什么因果关系。
事实上是有的。原先她上
班都是挤公交，待我出生
了，下班要赶着回家喂奶，
公交车班次少，不知等到
何时，来了还未必挤得上，
为了不误时间，免我长久
处于“嗷嗷待哺”的状态，
她便骑着这车心惊胆战上
了路。至于下决心买车，
则在我尚未坠地之前，仍
是被挤公交逼的。据母亲
的描述，大着肚子挤公交
相当恐怖。
这就解释了我何以对

父亲的那辆破旧老车颇是
鄙夷，而对母亲的车则更
有好感，原来它关乎我最
初的营养和发育。——虽
然知道母亲的早年的骑车
史，已是在她九十岁的时
候了。

余

斌

母
亲
的
自
行
车

阳
光
正
好
（

中
国
画
）

马
小
娟

十日谈
法治护航“一带一路”

责编：刘 芳

2013年金秋，习近平主席
在出访哈萨克斯坦与印度尼西
亚时，先后擘画“丝绸之路经济
带”与“21世纪海上丝绸之路”
的宏伟蓝图。“一带一路”倡议
的诞生，不仅重塑了中国外交
格局、为企业开拓全球市场，更
如同点亮灯塔，为中国律师照
亮了涉外法律服务的崭新天
地。作为一名深耕涉外领域20

余载的法律工作者，我有幸见
证并深度参与了这场波澜壮阔
的时代变革。
回溯往昔，2010年前的中

国涉外法律服务，多聚焦于境内
涉外法律事务：或是项目主体
涉及境外当事人，或是标的跨
越国境，又或是合同约定适用
境外法律。彼时，中国律师鲜
少将主战场延伸至纯粹的境外
业务。然而，随着“一带一路”
倡议的推进与国内市场竞争加

剧，中企出海浪潮奔涌，境外法
律需求如潮水般袭来，彻底改
写了涉外法律服务的版图。
让我记忆尤为深刻的，是

一家中国移动互联网平台企业
的全球化征程。2020年前后，
这家企业避开欧美成熟市场，
转而深耕亚非拉
发展中国家，与
“一带一路”倡议
布局不谋而合。
作为其涉外法律
顾问，我们段和段团队肩负起
协调各国律师、保障业务合规
的重任。我们面对的是一张复
杂的全球网络——从东南亚的
印尼、新加坡，到南亚的印度、
巴基斯坦，再到中东北非的阿
联酋、埃及，乃至拉丁美洲的巴
西、阿根廷……数十个国家法
律体系迥异、文化宗教多元，当
地律师风格也各有千秋。协调

难度之大，犹如在不同音律中
谱写和谐乐章。但团队凭借专
业与韧性，不仅帮助企业在各
国站稳脚跟，妥善处理人事、税
务、广告等各类难题，更借此机
会搭建起以中国律师为枢纽、
覆盖共建“一带一路”国家的法

律服务网络，成为护航中企出
海的坚实力量。
在“一带一路”的经济交融

中，中外企业合作日益紧密，贸
易投资纠纷也随之而来，这既是
挑战，更是中国涉外律师破局的
机遇。曾有一家国内民营上市
公司，因油田勘探开发项目咨询
合同，被中东合作方在香港提起
国际仲裁。案件棘手之处在于，

虽仲裁地为香港，但合同准据
法却是英格兰及威尔士法。客
户在多方比较后选择了我们。
段和段迅速组建中英律师联合
团队，以丰富的国际仲裁经验
为盾，量身定制抗辩策略。最
终，我们成功帮助企业规避巨

额损失，也让客户
看到中国律师在
跨境争议解决中
的专业实力。
这一案例折

射出行业的深刻变革。过去，
中国企业常因外方要求，将境
外仲裁机构写入合同。如今，
随着“一带一路”推进，中国仲
裁机构积极“走出去”，在海外
设立分支机构，为国际商事争
议解决注入中国智慧。我亲历
的另一案件便是明证：一家中
东企业信赖中国仲裁，主动将
争议解决条款约定在某中国仲

裁机构香港中心。2023年纠纷
发生后，我们团队借助内地与
香港仲裁保全协作机制，迅速
在内地法院申请财产保全，最
终助力客户获得胜诉裁决并全
额执行，让“中国仲裁”的公信
力在国际舞台熠熠生辉。
从搭建跨国法律服务网

络，到在国际仲裁中捍卫企业权
益；从适应异国法律文化，到推
动中国法治理念“出海”，每一段
经历都是中国律师在“一带一
路”法治天地中的成长印记。这
片充满机遇与挑战的新天地，正
见证着中国法律人以专业为帆、
以创新为桨，在全球化浪潮中书
写属于中国律师的时代答卷。

居晓林

逐浪“一带一路”法治潮

这 份
“破”的勇
气与能力，
需要逐步
积累形成。

与耀华已有好多年未见了。最
近的一次好像还是在三四年前，在上
海书展的展位前，他手里拿着几本不
太热门的书，气定神闲地逛着。二十
多年前，他在新华书店负责图书宣
传，与出版社的老总、媒体跑出版的
记者都很熟。书为媒，他成了我们许
多人的朋友。后来，听说他去上海人
民出版社担任《中外书摘》主编了。
想来可能从那时起，他对书和出版投
注了更多感情。这本《散落在书页中
的出版往事》，就是他看了不少出版
史料写就的。慢慢细读，你会发现，
里面碎金闪烁、遗珠可拾，一代代出
版人的精神世界跃然纸上。耀华对
前辈的敬重和深情，我们看到了。
读书之余也会想，在诸多行业

中，出版和出版人的地位可能是被低
估的。因为书出来，大家记住的总是
作者。对出版人酝酿一本好书的积
累、策划，及其对历史和当下社会的
关怀并不为人知晓。耀华书中记录
了许多这样的故事。从张元济、陈
原、范用，到赵家璧、曾彦修。他们对
中国文化和思想的贡献不可淹没。

有一段上海著名出版人巢峰先生的回忆:新中国
成立初，他和另一位出版人方学武乘着黄包车在全上
海兜，为刚成立的出版局找一处办公地点。结果选中
了闹中取静的绍兴路5号。时任出版局党组书记、第
一副局长汤季宏先生看了地形，当即拍板。不久，老汤
又向市领导提了两条建议：把绍兴路规划、建设成出版
一条街；保留、继承和发展上海福州路—山东路—河南
路—九江路一带上海文化街的特色。于是，大约十年
间，福州路一带开设了科技专业门市部（中图上海公
司）、古籍书店、上海旧书店、外文书店、美术书店及多
家纸行、笔庄和文化文具用品商店。
从此，文化特色一条街享誉上海。半
个多世纪过去了，福州路上又建了上
海最大的书城。但人们并不知道这位
汤季宏先生当年做过的事。
仍是这位汤书记，当“胡风案”平

反，文件尚未下达时，他就把“胡风集团
骨干分子”王元化、罗洛召集到大百科
上海分社来工作。他深知一个出版人
才的重要。但当上海社会科学院原党
委书记严瑾问他当时是怎么想的时，
他说，他们被打成“胡风分子”是在我
任上，作为执行者我也有责任。现在
我主持出版社工作，有机会，也有能力
纠正我过去工作上的错误。当一个领
导是要有“肩胛”的，要敢于承认错误。最后他又补了一
句：“我们再怎么道歉，都没有办法弥补这些同志这20

年来所受的委屈。”严瑾说，老汤的这番话让他肃然起敬。
上海长期以来成为出版重镇，应该有许多原因。

喜欢书的人多可能也是其中之一吧。当年文庙的旧书
摊、旧书店是许多读书人淘书的必去之地（可惜现在拆
掉了）。有意思的是，耀华在文集中还记录了几位旧书
摊主的回忆，有位摊主讲了一个故事令我印象深刻。
那是一位在邮局上班的爱书人，几个月就要去他那里
一次。他说：“你想，在邮局上班，一个月能挣多少钱？
但那人真的是喜欢书，他专门买日本的围棋书，一本一
本地看，每次都买五六千块钱的。我看他每次数钱的
时候，手都直哆嗦。他是真看啊，他告诉我，每个棋谱
他都照着下。直到现在他还常来。对他，我从不催款，
你什么时候想付款付点就得了。”你看，卖书人与爱书
人这样惺惺相惜，在这里获得了充分的体现。
耀华发来书稿让我写几句，我就把他写过的故事

再重复一下。
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