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55度的
白酒喝过，
55度 的 绍
兴黄酒第一
次见识到。
眼门前有几
个酒坛，贴了红纸酒标：28
度、40度，最有杀伤力的
是55度。黄酒酒精度通
常是在14度以下，怎么会
有这么高酒精度的黄酒？
在绍兴安昌古镇沿河旧屋
的楼上，我们发出了同样
的疑问。
很想喝一口55度的

黄酒，到底是什么味道，但
是主人提上桌的是28度
的。当天下午我们要坐高
铁，主人是为我们酒后安
全着想。早知道有高度黄
酒，我们一定推迟动身。
虽不懂酒，也想尝尝像高
度白酒一样的黄酒。
抿一口28度黄酒，是

加饭酒口感，没有甜口，微
酸。主人说，对了，就是用
加饭酒酿造的。怎么酿造
出来？主人说，28度的
酒，是用5斤传统黄酒浓
缩为1斤。像是听懂了，

又像是没听懂，但是主人
一口绍兴话，分明是在为
高度绍兴黄酒贴“信得过”
证书。

我拍了几张酒坛照片
发在朋友圈，马上有朋友
应答。有像我这样好奇而
问，更有懂酒者的疑问：高
度酒是蒸馏而为，蒸馏就
不是黄酒，可能是糟烧白
酒。我不懂酒，无法解释，
只记得主人说是“特殊工
艺”制作。怎么个特殊，我
不甚了了。

有位朋友顺便说，这
家酒馆旁边有一家酱园极
其有名。仁昌酱
园，不是拍电影的，
是卖酱油的老字
号，还有上百酱缸
在太阳下散发酱油
酿造的气味。我去店堂逛
了逛，学着绍兴话问问价
钿，店里伙计还以为我是
绍兴人。我对地方语言很
有兴趣，不管到什么地方
总想学一句两句。而且，
在我执拗的臆念里，只有
听到了古镇的市井俗语，
这个古镇才是古的。

江浙一带多古镇，安
昌很是普通，至今还只是
4A级，但是我很有好感。
从河边细窄的商铺中穿
过，听到的皆是绍兴话的
吆喝。有两三个当地女

人，一面做
着生意，一
面讲讲各
自 的 家
事。“碧水
贯 街 千 万

居，彩虹跨河十七桥”之安
昌美誉，就散落在被她们
一截截剪下来的“扯白糖”
里。主人介绍说，这里做
生意的都是安昌本地人。

这些年，常常去古
镇。一河二街、二河四街，
老旧的木屋，沿着青石板
路走过去。大多是南腔北
调的各地方言，炸着同一
块臭豆腐。缺少了当地的
市井俗语，臭豆腐和古镇
就少了情感的关联。55
度的绍兴黄酒，如果是一
个操着异地方言的大汉
或者小女子在介绍，这黄

酒纯度一定是打折
扣的。我弄不懂55
度黄酒到底是如何
制作出来的，但是
我相信它的黄酒

属性。
大凡古镇，总是在地

理风貌、人文历史和世俗
特产上，有自己的个性化
古意，才得以保护下来，闻
名天下。近些年，随着旅
游的流行潮流，古镇的个
性化标签，纷纷满足于网
红打卡。走在古镇，满目
是红灯笼和黄旌旗。许多
学者说，古镇古代时，并非
如此张扬。我请教过古镇
的朋友，朋友说，如今和
“古”有点牵连的旅游景
区，必是以红灯笼来证明
自己的古装身份。不挂红
灯笼，游客就不把你当古
镇了。

我想到了枫桥。看到
过一张100年前的枫桥旧
照，说实话，有旧日乡气，却
看不出张继诗中的古意。
能够完美体现枫桥夜泊意
境的，是已故画家颜文樑上
世纪60年代的作品《枫
桥》，画面上每个细节，都
可以对应《枫桥夜泊》。

几年前我去了枫桥。
晚上经过，不去夜泊，“夜
过”应该也不错。凭着张

继的诗句，枫桥旅游很
热。夜里远远看去，比上
海外白渡桥还耀眼。人声
嘈杂，霓虹炫目。游客皆
是因名诗而去，不过到了
枫桥，要紧的是拍照，都快
活地沉浸在月落乌啼“灯
满天”，江枫渔火“无处眠”
的错位情景中。照片里的
枫桥是不夜桥，有悖张继
的诗意，但是如若照片中
夜色混沌枫桥模糊，当不
合乎游客的心意。我则突
发奇想，如果在夜里某个
整点，枫桥所有的华彩灯
火熄灭两三分钟，夜空传
来《枫桥夜泊》的诗句，让
游客置身于旧时姑苏城

外、夜半钟声……我常常
是个想多了的人。

我个人更喜欢多一
些原始元素的古镇。吱
嘎吱嘎的木楼梯走上去，
俯身看得到沿河细街的

嬉戏，听得到古镇人讲古
镇话。55度绍兴黄酒没
有品味过，还想再去，而
且一定要去弄弄清楚，如
此高酒精度黄酒，是怎么
制作出来的。

马尚龙

55度的绍兴黄酒
契诃夫的小说名篇《小公务员

之死》中，一个喷嚏的后果被主人
公无限夸大，最后竟然导致其一命
呜呼。这个大家耳熟能详的故事，
在批判对人构成重压的权力结构
的同时，也以准确独到的细节和丰
富细腻的内心独白，精确地为一种
病态人格画像。正如心理学家阿
德勒《自卑与超越》中所述：面对一
个棘手的问题时，一个人感觉自己
无能为力，就会产生自卑的情绪。
自卑情绪有很多种表现形式，比如
眼泪、愤怒、歉意。小公务员如此
执着地反复道歉，根源正是其极度
的自卑。

自卑可能来源于身处底层的无
力感，也可能仅仅来自某种生理缺
陷——这里预设了一个隐性前提与
潜在标准，即健康体面的人，应是没
有明显残疾、与大家没有明显不同
的正常人。生理或心理上与众不
同、格格不入之人，都会被归入“畸
人”一类，遭遇嘲讽、排挤甚至更残
酷的伤害。

日本小说家芥川龙之介的《竹
林中》描述了一桩凶案，借不同人物
的供词，揭示出人性的复杂多变与
真相的不可抵达。黑泽明的电影
《罗生门》据此改编，成为电影史上
的经典之作。这位小说家出道即巅
峰，其写于24岁时的短篇小说《鼻
子》得到文学大家夏目漱石的极力
赞赏和推崇：“那样的作品再写上二

三十篇，他会成为文
坛上无与伦比的作
家。”这篇小说除了
我们熟悉的文洁若
的译本之外，还有一

个鲁迅先生的译本。不知道小说中
的病态心理和深刻讽喻，是否也影
响过鲁迅的创作。
《鼻子》的主人公是一位侍奉主

佛的僧侣，在寺庙中有一定的地位，
有徒弟侍奉，也经常讲经传道。但
这位老僧有一只长长的鼻子，人们
对此指指点点，议论纷纷，他自己更
是为此苦恼不堪。他的世界，绝非

佛门清净之境，似乎有一只大象，伸
出一只长长的鼻子，不断搅动，遮蔽
住了一切。小说描述他为逃出长鼻
子世界所作的种种努力：他一心想
着如何让这鼻子比实际上显得短一
些，没人在时，他就从不同的角度照
镜子，专心致志地揣摩。他还不断
地留心察看别人的鼻子，不厌其烦
地端详进出寺庙的人们的脸，既看
不见深蓝色绸衣，也看不见白单衫，
更看不见僧侣们橙黄色的帽子和暗
褐色僧袍。其实他也不看脸，单看
脸上的鼻子，但鹰钩鼻子是有的，像
他这号鼻子，却连一只也找不到。
最后，他竟然想在佛教经典里寻出
一个鼻子跟自己一模一样的人，好
排遣一下心头的愁闷。这番书本里
的探寻，也以失望而告终。
与《小公务员之死》不同，《鼻

子》出现了一个荒诞的转折，老僧的
徒弟进京办事，跟一位远方来的僧
人学到了一个缩短鼻子的妙招：“办
法极其简单，仅仅是先用热水烫烫
鼻子，然后再让人用脚在鼻子上面

踩。”这当然是小说家的虚构，有意
思的是，正如杨绛在《干校六记》中
所说：“希望的事，迟早会实现，但实
现的希望，总是变了味的。”老僧的
鼻子终于变短了，但是人们的议论
嘲笑非但没有停止，反而变本加
厉。 当时年仅24岁的小说家在此
处加上了一段超越年龄的对于人性
的深刻认知：“人们的心里有两种互
相矛盾的感情。当然，没有人对旁
人的不幸不寄予同情的。但是当
那个人设法摆脱了不幸之后，这方
面却又不知怎地觉得若有所失
了。说得夸大一些，甚至想让那个
人再度陷入以往的不幸。”并将之概
括为“旁观者的利己主义”。
《祝福》中的祥林嫂屡遭不幸，

人们一开始对她心存同情，后来同
情渐消，仅剩看戏般的赏鉴、无情的
嘲弄与欺凌，这其中也包含了同处
底层的柳妈和其他“老女人”。试想
一下，如果祥林嫂的命运得到根本
性的改善——当然其可能性小之又
小——我们也不难想象人们的怅然
若失，甚至妒忌与仇恨。
《鼻子》仍然以荒诞的情节来收

尾：一天早晨，“寺院里的银杏和七
叶树一夜之间掉光了叶子，庭园明
亮得犹如铺满了黄金”。明亮的秋
景，预示着奇迹的发生，老僧的鼻子
又恢复了原来的模样。他在黎明的
秋风中晃荡着长鼻子，喃喃自语道：
“这样一来，准没有人再笑我了。”

小说就此结束。老僧天真的想
法是否会实现，小说并没有给出答
案。我们可以试着想象一下，人们
或明或暗的嘲笑议论，会因此戛然
而止吗？

周春梅

喷嚏与鼻子

我的曾外祖父叫曹雪松，小时
候，听表姐说，他是曹雪芹的亲弟
弟，她说得很认真，所以，我深信不
疑。表姐还说，他很有钱，每次回来
都会带一只皮箱，里面全是钱，只要
有人叫他一声“曹先生”，他就给一
张钱。这可把我高兴坏了，我说：
“如果他哪天回来，我就叫个不
停，这样，很快就发大财了。”
可惜，我一直没机会见到

他，晚年的时候，他居住在上
海，准确地说，是虹口公园附近
的一条小巷里。我总是喜欢把这些
巷子叫做上海的旧袜子。晚年的曾
外祖父，一定很孤寂，但他却从来没
有回过故乡，这一点，令人费解。
他去世那一年，我六岁。我记

得那天一大早，父亲和母亲就出门
了，母亲给我做了几块韭菜饼和稀
薄的糯米粥。天气很好，暖融融的
阳光打在脸上，让人特别想睡觉。
我坐在硬木椅子上，不知不觉就睡
着了。醒来的时候，已是黄昏。屋
子里还是我一个人，门被反锁了。
屋子外面，温暖而安详。
天快断暗时，父亲和母亲从外

婆家回来了。他们站在门口的菜园
前说了好一会话，我不知道他们在
那里干什么，也不知道他们站了多
久。我在一张红漆的桌子上玩自己
的游戏：用钢笔、梳子、镜子、吸管、
老虎钳作为角色，演一台舞台剧。
吃饭的时候，我才知道曾外祖父去
世了。

之后的一段时间，家里并没有
什么变化，母亲还是去服装厂上
班，带来布料的气味。父亲还是在
地里干活，带回一小袋马铃薯或者
几个茭白。过了大概一个月，舅舅
运来了一些旧家具——两张红漆
的凳子，一张茶几，一张矮板凳，都

是曾外祖父用过的。后来，外婆还
送给我一本《圣经》，纸张发黄，像
一片片发霉的饼干，上面有曾外祖
父的字迹。
我的曾外祖母比他早三十年去

世。那是一个彻骨的冬夜，她挎着
包，准备到上海去。那时候，乡下在
闹饥荒，曾外祖母已经很久
没吃到大米了，平时吃的是
红花团子。所谓红花团子，
就是将红花搓成团，在面粉
上滚一道，扔进煮沸的水
里。她就是在那个冬夜，落进村口
的池塘淹死的。
外婆家与自己的娘家，相隔一

片桑园。六月中旬，枝条上挂满紫
色的桑葚，那是我们的乐园，我们在
桑园里一吃就是一个下午。穿过弯
弯曲曲的羊肠小道，便是外婆的娘
家，可她很少回去，因为，那里已经
没有亲人了。
外婆曾去上海“帮人家”，那时，

母亲还没断奶。事情的起因并不复
杂，一天早上，吃早餐的时候，她煎
了几条小鱼下粥，婆婆很生气，觉得
她太败家，她一气之下跑去了上海，
母亲开始吃别人的奶，后来没奶可
吃，饿得面黄肌瘦，外公去上海把她
追了回来。

2002年五月的一天，天气
闷热，汗水濡湿了衬衣，我身上
黏乎乎的，好像泥鳅一样。我
在网上输入了曾外祖父的名
字，竟意外找到了很多关于他

的资料。原来，他曾是上海鼎鼎有
名的编剧，系列电影王先生当时在
上海家喻户晓，他不仅当编剧，还扮
演剧中的主要人物“小陈”。我接着
搜索，发现他还与冼星海合作了《搬
夫曲》，与沙梅合作了《船娘曲》，他
创作的《雪茵情书》被称为世间最美

情书。他曾将《少年维特的
烦恼》改成剧本，徐志摩为上
海大东书局主编《新文学丛
书》收录了他的作品《心的惨
泣》，刘大白、郑振铎曾为他

的诗集《爱的花园》写序……1950
年，经友人孔另境介绍进了虹口中
学，担任历史老师。
那是一个难以描述的奇妙时

刻，我兴奋极了，像考古工作者取得
了重大发现。虽然我从没见过曾外
祖父，但他一直在我的身体里，我的
血管里有他的血液，我的心跳里有
他的心跳。我坚信，我走上文学的
道路，与他有着莫大的关系。

盛 慧

曾外祖父曹雪松

下山不言峰顶景
（篆刻）陆 康

满庭芳·石榴花

宿雨初晴，榴花似火，
照眼霞光缤纷。细枝柔
叶，满地落红薰。忽见青
圆果色，吟秀句、道是春
痕。南窗下，晚香频绕，月下动诗魂。
微醺。当此地，胭脂碎剪，胜景为邻。指嘉树凭

栏，心念长存。兴会欣逢诞日，芳辰度，谁拜长裙？轻
攀折、嫣然巧笑，着意在妆新。

画堂春·月季花

花开花落四时同，枯荣不计东风。傲寒战暑自然
红。其乐融融。
郊野园林随处，水声山色相从。无尘脱俗锦云空，

别样芳容。

徐子芳

五月花语
在“一带一路”国际贸易的宏大画

卷中，跨国合同是合作的桥梁，而纠纷
则像暗礁潜藏，随时可能阻碍企业前
行。我作为汇业国际仲裁团队负责人，
带领团队处理的这起由国际商会（ICC）
国际仲裁院管理的仲裁案，不仅是一场
捍卫国有资产的硬仗，更是中国律师在
国际舞台上的专业实力展示。

当某国营能源龙头企业找到
我们，委托处理总争议金额超
1500万欧元的国际贸易尾款纠
纷时，案件的难度让人倍感压
力。仲裁地和开庭地都在瑞典斯
德哥尔摩，程序和实体适用瑞典
法，仲裁语言是英语，而被申请人
是中东能源领域根基深厚的老牌
企业。长达十年的合同纠纷，上
百份证据材料，还涉及《联合国国
际货物销售合同公约》（CISG），
以及瑞典、阿联酋等四个司法辖
区的管辖和法律适用冲突问题。
看着客户信任的眼神，我明白，这
不仅是法律上的较量，更是守护
国有资产的责任。

团队迅速进入状态，我负责
整体把控，团队成员分工协作，与
客户各部门高效沟通，有条不紊
地收集、梳理证据。面对海量材
料，我们像拼拼图一样，仔细研究
每一个交易细节，反复推敲合同
条款、交易时间、沟通记录。

研究过程中，案件复杂性不
断显现。幸好，依托“MTCC徐汇协议”
搭建的国际网络，我们快速联系到瑞
典、阿联酋、中国香港的合作律所，及时
解决了境外法律问题咨询。这些支持，
让我们在复杂的法律迷宫中找到了辩
论的方向。

开庭当天，我和团队另一位合伙人
代表客户出庭。考虑到案件重要性，客
户企业年近六旬的首席运营官带着翻
译机，亲自到斯德哥尔摩旁听了三天庭
审。走进ICC仲裁庭时，我能感觉到心
跳加速。现场气氛严肃，对方律师和公
司代表眼神里透着轻视，这反而激发了

我们的斗志。当对方律师对我方核心
证据提出管辖权异议，现场气氛瞬间紧
张起来。但我们早有准备，凭借扎实的
法律理论和案例，用流利英语逐条反
驳。陈述时，我清晰阐述每个法律依据
和事实逻辑，看到仲裁员频频点头，我
知道，那些日夜奋战的努力没有白费。

历时一年，经过四轮书面意
见交换，每一份文书我们都反复
打磨，力求逻辑严谨、论据有力；
三天高强度庭审，我们与对方激
烈交锋，时刻保持专注，抓住对方
每一个破绽。
最终，当仲裁庭驳回对方所

有程序性请求，实体裁决基本支
持我方立场的裁决书到手时，办
公室里爆发出压抑已久的欢呼。
92%的胜诉率背后，是无数个修
改文书的深夜，是数不清的头脑
风暴，是整个团队的智慧结晶。
客户授予我的“荣誉员工”称号，
其实是对整个团队的认可。
这段经历让我深刻感受到，

“MTCC徐汇协议”不仅是资源网
络，更是中国律师在国际舞台的
底气。作为少有的全程由中国律
师主导的涉外仲裁胜诉案例，它
不仅为客户挽回巨额损失，更证
明中国法律人有能力在国际上捍
卫权益。
如今，汇业律师事务所持续

推进国际化布局，已与美国、法
国、瑞士等多国律所建立战略伙伴关
系，为跨境业务提供高效协作服务。同
时，律所涉外团队多次亮相国际青年律
师协会（AIJA）年会、国际商标协会
（INTA）年会等国际会议，分享实践经
验，把握国际法律前沿动态，通过专业
成果展示和深度交流，不断提升国际影
响力。
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法治护航“一带一路”
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20余年的涉
外法律执业，我见

证了中国在全球

经济浪潮中的奋

进历程。


