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扫一扫,关注“夜光杯”

致远中学1940年代
在上海报刊登广告，往往
自称“福煦路致远中学”或
“本市中正中路三八四号
致远中学”。或说该校坐
落在“中正中路成都路西
首”。也有当事人回忆时称
之为“爱多亚路致远中学”。
同一所中学，交叉使

用三个路名，就连记忆力
超强的汪曾祺也曾感到迷
惑。1948年9月他离开上
海到北平半年
后给一位旧日
同事写信说，
“福煦路”和
“三八四号”他
记得很牢，但
吃不准信封上该写“福煦
路”、“中正路”还是“中正
中路”？
查1948年9月版《上

海市学校调查录》，介绍
“致远中学”仅三行：“校
长：高宗靖/校址：中五西
路三八四号/电话：三五四
六三”。校址一行两个错
字“五西”，不知被何人用
钢笔圈去，旁改为“正
中”。既无“福煦路”也无
“爱多亚路”字眼。

福煦路始筑于清宣
统二年（1910年），因系填
平北长浜水道而成，初名
“长浜路”。1920年改用
法国陆军元帅斐迪南·福
煦的姓氏为路名（Avenue
Foch），中文叫“福煦路”。
1943年改为“洛阳路”。
1945年抗战胜利后有了

新名“中正中路”。1950
年正式定名为延安中路。
沦陷时期“洛阳路”之名仅
用了两年，尚未叫熟即被
取消。1946年8月汪曾祺
抵沪，“中正中路”新名启
用未满一年，“福煦路”之
名却从1920年一直用到
1943年。

上海人叫“福煦路”叫
惯了，一时改不过来。从昆
明来上海的汪曾祺也跟着

周围的上海人，称致远中学
门口的马路为“福煦路”，对
“中正中路”则颇感陌生。

“爱多亚路”是接连
福煦路的另一条马路
AvenueEdwardVII（英王
爱德华七世路）的中译
名。英租界当局1915年
将这条沿英法租界界河修
筑的马路命名为“爱多亚
路”。1943年改名为“大
上海路”。1945年抗战胜
利后又有新名“中正东
路”。1950年正式定名为
延安东路。

福煦路和爱多亚路是
东西相连的两条马路（后
来取直并统一命名为“延
安中路”“延安东路”）。有
些人（比如汪曾祺当时好
友、青年诗人与评论家唐
湜）误以为致远中学坐落
在爱多亚路上，其实从致
远走到爱多亚路/福熙路
连接处，还有一小段距离。

总之在汪曾祺执教期
间，致远中学通讯地址应
写作“中正中路三八四
号”，但那时候上海人习惯
叫法仍然是“福煦路致远

中学”。至于“爱多亚路致
远中学”的说法则是出于
少数人的误会。

经过作家龚静、媒体
人顾村言、尤其汪曾祺执
教致远时的学生林益耀等
人的回忆、寻访、勘查，致
远中学旧址已水落石出，
其具体方位就在今天上海
市延安中路（原福煦路）北
沿与老成都北路西首交界
处。1993年、1999年上海

市先后架设成
都路高架和延
安路高架，致
远中学就紧挨
着贯穿上海市
区（浦西）东

西、南北两大高架桥十字
交叉的支撑点（俗称“龙
柱”），所以致远中学（包括
校内“听水斋”）不仅是汪
曾祺彼时所谓“上海市中
心区”（恰好处在老上海法
租界、英租界和公共租界西
区的交汇点），更是如今上
海市区（浦西）地理和交通
意义上最直观的“中心点”。

汪曾祺虽然执教于一
家并不怎么起眼的“弄堂
中学”，却因此住进了十里
洋场的核心地带。

1946年7月至8月，
汪曾祺离开昆明近郊西南
联大学生创办的“中国建
设中学”，中转香港，初到
上海时借住在同学朱德熙
家，这期间他做梦也想不
到，自己跟上海居然会有
这样一段奇妙的因缘。倘
若当时没能在致远中学找
到工作，不是住在“上海市
中心区”或“中心点”，而是
像《大公报》记者萧乾那样
寄居于江湾五角场复旦教
工宿舍，或者像好友黄永
玉那样任教于闵行县立中
学，汪曾祺和上海的故事

就会完全两样。他可能写
不出小说《星期天》。他后
来的散文和小说不会那么
突兀地充斥着上海话。他
的高邮故里小说也不会包
含那么多上海元素。

因为上述两大高架桥
的架设以及持续的市政建
设，延安中路不仅路面拓
宽，两旁还辟出大片绿
地。目前除了“中共二大”
“平民女校”旧址所在的辅
德里小区，以及成都北路
接连延安中路的最后一段
（改名“老成都北路”）得以
保存下来，昔日鳞次栉比
的弄堂建筑群（包括致远
中学遗址）均已不复存在。

目前能看到的明确标
记致远中学地理方位的历
史文献，当首推“上海福利
营业股份有限公司”编印
的《上海市行号路图录》
（又名《上海商用地图》）。
该书的编纂动工于1937
年，1939、1940年先后出
版第一、第二编。抗战胜
利后为满足恢复工作的需
要，“福利营业公司”又在
原书基础上分别于1947、
1949年推出上下册修订
本。2004年上海社科院
历史研究所出版了该书编
选本《老上海百业指南
——道路机构厂商住宅分
布图》。2016年又有增订
本问世。在增订本“上册

二”第119页，可以看到
“中正中路（福煦路）”北沿
与“成都北路”西首交界处
门牌号为384的独立地
块，清楚标记着“致远小
学”四字（显系“中学”之
误）。隔着“中正中路”（福
煦路），正对面就是“九星
大戏院”。当年相关新闻
报道以及致远中学的报纸
广告总是提醒读者，“福煦
路致远中学”坐落在成都
北路西首、九星大戏院对
面。该戏院遗址也早已杳
无踪影。

文化的物质形态容易
消逝，而语言文字（包括图画
影像）的记忆却较为永久。

郜元宝

——“汪曾祺在上海”之二

“中心区”或“中心点”

做起宠物保姆（pet
sitter）的原因很简单，一
是正处于无业状态特别
闲，短期内也不打算再回
格子间打工；另外就是
我确实一直都特别喜欢
小动物尤其是猫和狗，
自己养猫十多年，父母

家前后也有二十年养狗的经
历，对如何照料这些毛茸茸不
可谓不熟悉。恰好有朋友提到
她注册了一个宠物保姆的平
台，以此为契机，我也注册了账
号开始接单。
平台的创始人应该包含在

沪的外籍人士，所以大部分发布
需求的客户也是外籍——这一
点从注册账号实名认证需要提
供的证件是护照而不是身份证
也能有所体现。但除此之外这
个平台和其他提供类似服务的
网站、平台没太多区别，对宠物
家长的收费也并不会更高（甚至
据说属于上海市中下区间）。让

我比较认同并愿意在这个平台
接了一年单（每单会被收取30%
平台中介服务费）的原因是，他
们对宠物保姆的服务标准写得
相当明确且符合国际标准。相
比打开小某书看到的宠物保姆
Vlog里的花样百出，标准的pet
sitting服务类型其实挺单调，只
有“上门查看”“外出遛狗”“住家
照料”和“寄
养 ”这 几
种。而我因
为自己家也
有需要照顾
的猫咪，所以迄今只接过前两类
单子，大体上对应的就是一般意
义上的“喂猫铲屎”和“遛狗”服
务。当然很多时候客户家猫狗
同堂，一次上门就都做了。平台
上偶尔也会出现照料异宠的需
求，比如蜜袋鼯、热带鱼、两栖
类……虽然有点好奇，但不在我
的能力和兴趣范畴，所以还是专
注于猫客户与狗客户。

是的，我本人倾向于把直接
服务对象小猫小狗们称为“客
户”。我的“客户”大多数都很甜
美可爱，但跟人类一样也会有各
自的性格脾气：有看到电瓶车经
过就要蹿上去咬骑手脚跟的客
户；也有见到洒水车就会立刻全
身伏地不敢动弹的客户；有进门
就黏到我身上撕也撕不下来的

客户；也有
一个礼拜从
头到尾只看
到过两次逃
窜虚影的客

户。在那个平台上接到的第一
个狗狗客户是一位外籍女士家
的高龄金毛。狗狗叫Winnie，已
经十岁以上，具体年龄未知，因
为是主人从爱心机构领养的。
Winnie超重，关节不好，每次走
十分钟就喘得不行，偶尔还会因
为关节疼痛一瘸一拐，但因为主
人时常出差外地，每天也只有我
陪她的那点时间可以在室外解

决散步和排泄需求，只能非常耐
心地陪着她走走停停。后来主
人带着她移居苏州去了，但愿
Winnie能因此多点家人陪伴的
时间吧。
一年来，作为并不太勤奋接

单的注册宠物保姆，见到许多动
物客户和它们的人类家人，能挺
清晰地感受到当代城市宠物与
饲主关系相比我自己刚开始养
猫的十多年前有很多变化，比如
科学喂养、有病就医的常识普
及，宠物保姆从无到有、服务标
准的引入……都蛮让人开心
的。客户中有不少可爱乖巧的
原流浪动物，不乏纯种猫狗，有
时想：假如当年没有一窝蜂兴起
某个品种饲养风潮，它们会避
免被繁殖后又被遗弃的
命运吗？好在它们幸运
地找到了新的家人，也但
愿“领养代替购买”的理
念能在上海这样的国际
都市里被更多人接纳。

小 外

给宠物当保姆

最近四川稻城亚丁和四姑娘山都有
人遭遇高反的消息。想起当年我是如何
克服高反，骑车征服318国道的。

2015年那年我55岁，一人一车骑着
29英寸的大山地车，后加一辆小拖车，
沿川藏线爬过11座海拔
超过四千米的垭口，其中，
东达山和米拉山海拔超过
五千米。其实我在海拔只
有2500多米的康定就出
现了高反，头胀、气喘、无力，只是症状不
严重。出发之前练了半年慢跑，真的上
路了，完全是两码事。自行车带着拖车，
最艰难的是上坡，尤其是东达山垭口前
那段连续34公里的上坡，可不是闹着玩
的，根本骑不了车，只能推上坡。即使这
样，还是累得气喘吁吁，浑身无力。

不愿放弃的我最后琢磨出一套适合
自己的方法。比如匀速深呼吸，走一步
呼，走一步吸；还有一个立竿见影的方
法：上坡要用力，一旦用力，呼吸加快，这
是规律，那为什么不打破规律，先加快呼

吸再用力呢？果然，增加
氧气摄入后，就有力气上
山了。

另外，我不是直接从
成都出发的，我的出发点

选在横向中国地图的一半，即张家界，
到拉萨有一个循序渐进的过程。这也
是适应和克服高反的一种巧合。全程
骑车3300公里，没有搭车，历时两个月
五天。
请注意，以上方法仅适合我个人，不

一定对每个人有效，仅供参考！

钱 岚

面对高反

说来很奇妙，曾经居
住在同一片区几十年的邻
居互不相识，在离开故土
多年后却认识了。

当大家还是左邻右舍
时，在某天早晨排队买油条的队伍
里，也许你就在我前面；在弄堂的墙
报前，或许我就在你的边上一同阅
读；在溧阳路某个汽车站等候巴士
的人群中，又或许是你我上了同一
辆车……擦肩而过时相互该多望的
一眼，却留给了各奔东西多年后的
彼此，妙哉！

我出生在虹口的瑞康里。瑞康
里及周围钟灵毓秀，英才荟萃，有著
名报人赵超构、书画家谢稚柳、作曲
家徐景新、中国象棋冠军单霞丽、演
员焦晃等各领域的知名人士。本世
纪以来，多数邻居已陆续迁居他处
了，茫茫人海中能再度相遇，是“夜
光杯”的情怀牵动着我们。

2011年，我曾在一文中提及瑞
康里的赵超构先生，因而认识了朱
亚夫先生。上世纪八十年代，朱先

生曾以记
者身份三
访过“林
放”（赵超

构）先生。得知朱先生家与我家只
隔了二十来个门户，我很兴奋，原来
我家附近还藏着一位资深作家啊。

某年，我在新民晚报看到了一
篇关于赵超构先生的文章，开心地
发文到同学群里，有同学说，她姐姐
与作者金先生的妹妹是同学呢。原
来作者金洪远的家竟与我家的直线
距离不过十来米。之后在一次会议
上，我与金先生才正式相认了。

2016年，在《推粪车的感受》一
文中看到，一个少年郎因为对推粪
车产生了好奇，去推了多次粪车后，
又对粪便的处理也有了兴趣，从而
去了解到粪便的价格等级还是以质
量优劣来区分的……我看后觉得非
常有趣，分享给了我同学。作者苏
秉公先生是上海华夏文化创意研究
中心创办者，我有幸参与了由苏先
生编撰的《老虹口》《老黄浦》系列丛
书撰写，才知道这位当年的少年郎
也是我们隔壁瑞吉里的邻居。

之后，我又在“夜光杯”《小辰光

买晚报》《记忆中的一段溧
阳路》等怀旧文章里看到
我熟悉的场景，又发现了
一位邻居。我思索着，这
是住几号的呢？终于，在

一次聚会中认识了作者曹振华先
生，他家和我家之间竟是一条几十
米的直线。
又在一次讲座中，我与“夜光

杯”《三言两语记》的专栏作者徐弘
毅先生相识，得悉他与我家更近，居
然有着对窗相望的视角。
“夜光杯”让我惊喜连连啊！故

居小小的一片天，方圆不过百米，竟
然云集了一群耕耘文字的邻居。他
们都是我敬仰的文学前辈，也是我
亲切的邻家大哥。之后，常见大哥
们的美文在“夜光杯”闪耀着光芒。
在赵超构先生诞辰115周年之际，
他的邻居已从早年的晚报粉丝，成
为了作者。
由“夜光杯”做媒，还有不少文

友找到了分散多年的同事、同学和
好友。有道是物以类聚人以群分。
道不同，走得再近也会走散；道相同，
隔山万座也能汇聚。文学是一根美
丽的红线，“夜光杯”是一块强力的
磁铁，牵动、吸引着远方的你我他。

蔡小鸥

“夜光杯”让邻居“相识”

沛沛三岁半，从托儿所换到幼儿
园。沛沛每天早晨来到教室总要哭一小
会儿。问她：老师对你好不好？同学
呢？答曰都很好，可是，“妈妈，我不能再
上回小小班吗？”

小小班，就是之前就读的托儿所。
因为孩子少，沛沛得到了足够的爱与关
注。小小班里对沛沛最好的是保育员杨
老师。刚进去时她不爱午睡，杨老师就
紧紧握着她的手，每天讲故事陪她入
睡。小小班家长开放日，做家长的能明
显看出杨老师对沛沛的偏爱。到了上午
吃点心的时间，按份额发的五颗蓝莓吃
完了，沛沛没有去要，杨老师悄悄把剩下
的几颗大蓝莓都拨到她碗里。

有天，沛沛问我：“爸爸说我如果不
好好吃饭，就不长个儿了，那我是不是就能变小，就能
去上小小班了？”我有点感动，想起自己读学前班时的

事情来。
学前班现在已经不太常见，

是介于幼儿园和小学之间的一
个阶段，等于让小孩子有一年时
间进行幼小衔接，一般挂在对口
小学底下。我那时在学前二班，
小小年纪就对自己所在的班级
感到莫名自豪。二班的班主任
由一位姓田的年轻女教师担
任。她个儿高高的，眼睛黑而明
澈，嘴巴有些阔，皮肤白皙，性格
温柔。班里的同学特别爱她，其
中又以我为甚，每天跟小狗一样
巴巴地跟在老师屁股后面。
好景不长，半年后，田老师

被调换到小学四年级担任美术
教师，班主任换了一位姓戈的女
教师。戈老师个子不高，皮肤微
黑，五官不怎么标致，而性格火
爆。她的眼睛有些凸出，头发像

鹌鹑尾巴一样扎在脑后，让我们一时难以接受。小学
的教学楼是回字形的，学前班在南边一楼，田老师所在
的新班级在对面三楼。我纠结了一帮小伙伴，课间等
在一楼的楼梯口，深情地望着对面的开放式走廊，一见
到田老师的身影出现就扯着嗓子放声大喊：“田老师
——田老师——我们想你！”那场面凄厉而滑稽。一开
始，田老师非常感动，靠在栏杆上向我们挥手。但这过
于浓烈的思念明显影响了新班主任对班级的管理，也
惊动了校长。戈老师先是对我们动之以情，晓之以理，
发现不管用，就严厉约束我们，不允许去楼梯口张望。
我们趁戈老师不备，跑到楼梯口大喊田老师的名字，但
受过校长训诫的田老师已经不敢停留，留给我们一个
略显尴尬的身影。我们觉得委屈极了，坐在教室里，每
天苦苦思念着人生第一位喜欢上的老师。

孩童时期的爱恋炽热而短暂。过了没多久，我们
喜欢上新的班主任戈老师，重新又为二班而骄傲了。
然而几个月后，戈老师要调去别的学校，我们得到消
息，每天课间跑到她办公室附近，远远地守着，但已经
不再大喊大叫。戈老师走的那天，一帮小屁孩跟在她身
后，压抑不住的感情终于喷
涌而出：“戈老师——戈老
师——不要走！”戈老师黑
黑的脸上，闪过一丝泪光，
她抬手抹了抹脸颊，在校长
的带领下，快步离开了。
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