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我曾在福州工作多
年，福州在中国大漆艺术
中具有举足轻重的地位，
被誉为“漆艺之都”。工作
之余，我结识了多位当代
漆艺大家，于是就迷上了
大漆艺术，不仅收藏了唐
明修、沈克龙、陈杰的大

漆作品，每次去逛古玩市场
或文物商店，特别关注漆器，
也因此收藏了多达上百件明
清和民国的旧漆器。

有一只民国嵌银髹漆笔筒，
购自广东路上海文物商店。其高
12.5厘米，口径7厘米。黑漆底，
以嵌银工艺绘花卉图案，并篆书
上款“鲁康表弟清玩”，落款“兄王
寿彭赠”。

王寿彭，山东潍坊人，是光绪
二十九年状元，也就是末代第二
个状元，有意思的是他还出任过
山东大学校长。

这只笔筒的嵌银髹漆技艺，
也正是王寿彭家乡潍坊市的传统
技艺。《潍县县志》记载：嵌银技艺
由潍县南门里人姚学乾相传而

来。后传潍县田智缗、田子正兄弟，
开设“釦雅斋”专做嵌银漆器，将嵌
银工艺发扬光大。潍坊嵌银髹漆技
艺，先在胎体上贴上镶嵌的白描图案
稿纸，依据图案线条刻出深浅、粗细
匀称的凹槽，用嵌银镊子把银丝放置
到凹槽上，再用嵌丝锤把银丝敲击至

表面平整光滑为止。之后，还要经过
数十道大漆工艺处理，包括在恒温恒
湿的荫房内让大漆慢慢硬化。为此，
造型美观、坚固耐用的潍坊嵌银漆
器有很高的文化价值和收藏价值。

于是，我们可以确定，这个笔筒
是王寿彭委托家乡漆艺匠人定制，
赠送给表弟鲁康的一件文房雅玩。

关于王寿彭，有许多有趣的传
说，据说王寿彭在殿试夺魁过程中，
是他的名字，给他带来了好运。寿
彭，蕴含“寿星”“彭祖”之意，这不正
是慈禧最愿听到、最愿看到的字眼
吗？取这个名字的人当状元，应该

可以图吉利讨彩头。
王寿彭的学问才华十分厚实，其

书法既有传统精髓，又具个人风貌，
在当时也是一字难求。王寿彭任山
东大学校长期间，为激励附中的学生
们努力学习，就说，谁能连续两个学
期取得甲等第一的好成绩，就可以
获得自己亲笔挥毫的书法扇
面。此时正在附中求学的季羡
林先生，就曾获得王校长的书法
扇面奖励。季羡林先生的弟
子，复旦大学教授钱文忠先生

亲口告诉我，王寿彭奖励给季羡林
老师的扇面，不仅署上自己的大名，
还落了上款：羡林老弟正。钱教授
还告诉我，季羡林老师亲口对他说
过，当年就是因为王校长的激励，他
才开始发奋学习，不再贪玩散漫。
王寿彭作为清代状元，后来还担

任了山东教育厅厅长，也因此出任山
东大学第一任校长，有人说他
运气好，遇见都是偶然的好机
会。为此，王寿彭写过一首打
油诗《说偶然》：有人说我是偶
然，我说偶然亦甚难。世上纵
有偶然事，岂能偶然再偶然。

刘国斌

状元王寿彭的文玩雅赠

阿爸13岁了，仍是村里的小囝头。此时，他爬到老
榉树顶，与脚盆大的喜鹊窝齐肩。一众村童站在麦田边
上仰望他，麦浪似的起着哄。两只喜鹊站在屋顶，抖擞着
尺把长的黑尾，恰恰恰，恰恰恰地冲阿爸怒斥。好婆仰起
皱脸喊：“阿中啊，摸鸟窝，尖刀山上驮一驮，摸鸟蛋，尖刀
山上掼三掼。你这样，会遭报应的。”海叔也喊：“小蟊贼，
嗷恰（喜鹊）是报喜鸟，还不住手？”

阿爸借助脚箍绳溜下树，两脚落地
时，发觉地面异常安静。一扭头，见阿大
（祖父）站在身后，持着那把木匠角尺瞪着
他。阿爸猫一样蹿回树顶，慌忙从口袋里
摸出两个青绿色鸟蛋，放回鸟窝。他冲树
下的小伙伴甩甩手指，示意解散，自己则
盯着阿大手里的角尺，不敢下树。

树下的人影陆续散去。好婆瞟了阿
大一眼，撂下一句“下手知点轻重”，也走
了。阿爸知道，等着他的是什么。大前年
开春，麦苗刚淹过泥土，喜鹊就在这棵榉
树上筑窝安家。于是，乡亲们做个八仙
桌、打个夜壶箱什么的都来找阿大，都想
沾点喜鹊的喜气，阿大的木匠活多得忙不
过来，乐得合不拢嘴。每个不下雨的傍
晚，阿大把饭桌搬去树下，沐着喜鹊的恰恰声，咪着小酒，
哼着白杨村山歌，逢人便说：“嗷恰叫，好事到，嗷恰是鸟
中的能工巧匠。”阿大把喜鹊视若神明，而阿爸却上树偷
它们的鸟蛋，这种恩将仇报的事，阿大怎肯容忍？阿爸预
感到角尺抽在屁股上的疼痛了。于是，偌大的一棵老榉
树，树下是阿大，树上是阿爸，大眼瞪着小眼，咫尺天涯。

麦穗灌浆时，阿爸放生的鸟蛋，孵出两只小喜鹊，
老榉树上飘出它们粉嫩的叫声。把阿大乐得，仿佛阿
奶又生了一胎。

海叔家门前，也有一棵老榉树，距我家那棵小一里
地。上面也有一个喜鹊窝，几年没住喜鹊，荒芜着。老
话说：“嗷恰挪了窝，有苦说不出。”喜鹊搬走，是不吉利
的。一天，海叔找到正割着兔子草的阿爸说：“我出高
出兔子三倍的价钿，买你家的小喜鹊，怎么样？”阿爸摸
着屁股上被阿大角尺抽过的地方，冲他点了点头。

海叔把两只尚不会飞的小喜鹊，养在笼子里。这
是他出钱买的，可以名正言顺地挂在他家老榉树的枝
杆上。不出他所料，仅过半天，小喜鹊的父母就找来
了，站在海叔家的屋脊，恰恰恰，恰恰恰地骂骂咧咧。
海叔想：“只要小嗷恰在我手里，时间长了，大嗷恰准会
在我家榉树上的鸟窝里安家。”阿爸则常去海叔家的榉
树下，看望那对小喜鹊。

麦穗泛黄时的傍晚，阿大依着老榉树，守株待兔
似的，见好婆走来，哭丧着脸对她说：“没了喜鹊的老榉
树，像丢了魂。”好婆看了看他，欲言又止。

好婆扭着小脚，往西走去。海叔家的老榉树下，阿爸
正站在板凳上，举着汤匙，往鸟笼中的瓷碗里加水。小喜
鹊喝着水，大喜鹊站在屋脊。好婆对阿爸说：“孩子，趁它
们还不会飞，捉回去吧。没了喜鹊，你爸像丢了魂。”阿爸
怼道：“他打我，骂我是曲料，是钝了的锯子。在他眼里，
我还不如这几只嗷恰呢。”趁阿爸与好婆说话的间隙，两
只大喜鹊从天而降，挥动着翅膀停在笼前，叼着昆虫的尖
喙伸进鸟笼，把虫子喂到小喜鹊张大的嘴里。好婆说：
“你看它们，孩子被关在笼子里，仍不忘喂养。世上就没
有对孩子不好的父母。”阿爸又怼：“打我屁股，也是对我
好吗？”好婆说：“那为什么不打脸，不打头，只打你屁股？”

那个麦蝶纷飞的早晨，四只喜鹊都回来了，恰恰
恰，恰恰恰的欢叫，亮了阿大
的天空。阿大笑着对阿爸
说：“看，喜鹊回来了，我家的
老榉树又有灵魂了。”阿爸一
转身，躲去树后，偷着哭。
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车停下，一个小男孩冲下来，五六岁
的样子，他撒开腿，在山坡上跑。山坡连
着山坡，茶树连着茶树，连成山坡上青碧、
广阔的茶园。江南的茶花还没开，不然星
星点点的白花点染茶树，
整个山坡会更亮堂。小男
孩没想这么多，他是斗室
里放出来的小犬，从山坡
下跑到山坡上，一路尖叫。

杏花和桃花都开了。农舍边，杏花雪
花一样缀在树上，树下是雪花一样的花
瓣；一株老桃树的枝干枯瘦、墨黑，如老祖
母的手臂，可枝干上却绽出那么鲜艳的花
朵。茶园是老胡的。为了照顾茶园，他在
离茶园好几里的水边搭了三间房子，边上
有大片竹林，宛如大地拼出的绿色屏风，
不远处是蓝莹莹的水库，鸥鹭在水面滑
翔，又往隐约的山中飞去。老胡当兵多
年，转业后在成都一家事业单位工作，但
很快就辞职回到家乡，租借
乡亲的山地，开辟千亩茶
园。别人做绿色农业会申
请项目资金，他没有。老胡
腰板笔直，话语不多，他能
毅然做出辞职决定，又有慧
眼相中这块依山傍水的天
地，肯定和别人不一样。

老胡在烧菜，夫人不
声不响地在旁边当帮手，我
们往田野去。小男孩走在
前面，一路蹦蹦跳跳，一路
弯腰扯着路边的野花，又把
花瓣往空中抛洒。水库边
有人正在垂钓，小男孩兀自
奔过去，很快和对方热络，
殷勤地捧着鱼往竹兜里
放。在田野转了一圈，已近
中午，那位垂钓者开始收拾
雨具，小男孩手提鱼兜，当
钓鱼者迎面而来时，微笑着
看着小男孩：“下次我来钓
鱼，你还来啊！”

菜上了桌，有老胡从
水库里捞上来的鱼，还有他
自己养的鸡。小男孩开始
烦躁，在旁边纠缠他爸爸，
老胡拉过他，笑眯眯地说：

“我带你去买烟花可好？”小男孩马上换了
表情，屁颠屁颠地坐上老胡的电瓶车。过
了很久，两个人走了回来，电瓶车没了
电。小男孩高举着几根长长的烟花，又把

外套口袋和裤兜里的烟花
一一展示给别人看。老胡
对小男孩说：“你在旁边待
着，别吵你爸爸，等我把电
瓶车充好电回来，再带你放

烟花，好不好？”小男孩点点头。一会儿，
他不停地叨咕：“伯伯怎么还不回来？”他
却没再骚扰他爸爸。老胡回来后，小男孩
迎过去，朝他大声说：“伯伯，我说话算数，
没吵。”老胡摸摸他的头，夸他：“你是小男
子汉，现在我带你去放烟花。”
他们去了田野。油菜花正在盛开，

一大一小的两个人立在金光灿烂的菜花
中，嘭嘭嘭的声音冲向天空，天空接连开
出一朵朵花。

魏振强

天空开花

那晚，我和妻带小孙子在外面吃好饭回家。月暗
夜黑，宝宝看着天空，竟用动画影片《奥特曼》主题歌的
旋律，自行编了歌词唱道：天空黑了／云朵没了//小鸟
飞去哪里//云朵睡了／小鸟睡了//所以看不见。
小孙子名叫以墨，今年才3周岁多，却识字不少。

马路上的路标、公园里的指示牌，甚至电梯里和楼道边
贴的小广告，他基本上都一认一个准，一字不落读出来。

看到年幼的宝宝喜欢认字唱歌，
妻觉得要珍惜鼓励，便“启发”我说：你
这个诗人，为什么不写写儿童诗，让宝
宝去多读读，多唱唱？
于是，我开始尝试写儿童诗。寒舍阳

台上，妻种植了几盆花草。过冬时，有些
花草开始枯萎。宝宝看到后，拿起一瓶矿
泉水喊道，小草是肚子饿了，我给它喂点
水。我一听，这话好有童趣呀！可以写进
儿童诗的。这首《给小草喂水》的儿童诗，
是这样写的：寒冬天／落日时／北风呼呼
在刮//路边小草们／低了头弯了腰／有的
还趴倒地上//宝宝说／小草这是饿了／快

快喝点水//等肚子吃饱／才有力气／站起来。
有一天恰逢敬老节，带上小孙子去看望我岳母。

老人家正在院子里忙碌，见宝宝好奇地蹲下身看得出
神，便逗他玩。这一老一小的对话，听后让人忍俊不
禁，启发我当场写了一首《刨果果》：曾外婆家后院／老
人正弯腰刨土豆//见宝宝盯着看／问喜欢吃吗//宝宝
说／土豆不甜不好吃／我爱吃甜的//您给我从地里／
刨个猕猴桃出来／才好呢。
这两年来，我写了不少儿童诗，写好后，小孙子自

然是“第一读者”。他读是读了，“抱怨”很难当歌曲来
唱。我想想也是，宝宝尚是幼儿，儿童诗若仅着眼于挖
掘诗意，没注意到节奏音韵，哼唱起来就困难重重。我
调整思路，变换写作技法，专写押韵的儿歌、童谣。
有一天，陪宝宝在小区花园里玩。忽然，身旁蹿出一

只大黑猫。宝宝看见，兴奋地去追赶，可最终没撵上。《追
猫》是我创作的第一首儿歌：一只大黑猫／喵呜喵呜叫／
宝宝看见了／追着黑猫跑//喵呜四只脚／宝宝腿两条
／久久追不上／头顶热汗冒//宝宝心烦恼／喵呜暗自
笑——//你要多吃饭／再来赛一招！这首儿歌寓教于乐，
宝宝后来常会背诵。看得出，他是无比喜欢的。今年春
节前，我替宝宝试穿新衣服，拆包装袋时不慎，衣襟上掉
下一粒纽扣。宝宝仅问了一句扣子怎么掉了，便兴高采
烈地穿上新衣，不管不顾去玩了。我见状略有所思，即兴
创作了一首儿歌《盼》：新衣前襟脱线／一粒扣子掉地//宝
宝没有去拾／心里早有主意——//等到来年春天／长出
一件新衣！很多童谣，我让宝宝读了两遍，他就能背诵。
我的这些创作，或许比不上经典儿歌的文学价值。

但我敝帚自珍。因为，它承载着独属于家庭的文化密
码。有人曾问我，为何不直接给孩子读现成的儿童诗、
童谣？我的认知是，量身定制的儿歌，如同亲手编织的
绒线衣裤。一针一线，都丈量着自家宝宝的成长阶梯。
未来，宝宝或许会忘记这些儿歌的具体词句。但

我相信，那些朗朗上口的韵律、天马行空的想象，终将
沉淀为他生命底色的一部分。于我而言，自己的创作
时光，何尝不是一种生活的馈赠。
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咖啡——职场人士的魔法燃料。

郑辛遥

收到小
马哥快递来
的四枝沙枣
花，这花枝
干干的，薄薄的，却香极
了。小马哥不是卖花哥，他
是腾格里沙漠的种树哥。
我猜，有一天他走到沙漠里
去，沙漠里的事物让他感到
欣喜。毕竟这是暮春时
节。你要是在杭州的西湖
边，所有的花朵会让你惊
叹，什么叫作“花团锦簇”，
什么叫作“我要在你身上做
春天对樱花树做的事情”。
这些事物会让人感到美的
力量。小马哥走到沙漠里
去，他看到了一个春天——
春天尽管来得晚了一些，
但是毕竟来了，它没有失
约。春天对沙漠做了一些
不可言说的事情：梭梭树
冒出了翠绿的芽尖尖，梭
梭树脚下的骆驼刺也冒出
了微小的绿色。对于一个
热爱种树的人，这些绿色
简直是春天对他的奖赏。
他看到沙枣树开花了——
于是我猜他想到，要给远
方的朋友邮寄一枝春天。
小马哥走到沙漠里，

天都黑了，他也不舍得离
开。这么说吧，十年前这
里什么也没有，除了无边
的辽阔和苍凉，雄浑的风，
无以计数、飘忽不定的流

沙。在风里，沙丘是可以
像河水一样流动起来的，
一夜之间，巨大的沙丘就
跑了几十米。沙丘简直像
长了腿。沙丘把村民的房
子也淹没了。

我认识小马哥的时
候，他还没有谈恋爱。那是
十五年前，我们认识在一场
沙尘暴中。那时候他在村
庄种树。他的村庄在甘肃
民勤县，那是腾格里沙漠和
巴丹吉林沙漠夹击之处的
一小片绿洲。有人说，那里
不适宜人类居住。也有人
说，若干年后，这片绿洲会
消失。这都是学者说的，有
没有道理呢，小马哥觉得也
有道理，但是他要在自己的
村庄里种树，阻挡流沙。

我在杭州的报纸上发
起一场公益行动，有效支持
了小马哥的种树行为。之
后的每年春天，我和我的同
事，都在牵挂民勤那片沙漠
里的春天。我们把一棵棵
梭梭，其实是一根筷子那般
大小的树苗，把它栽进沙
里。浇下一桶水，过段时
间，再浇一桶水。再过段时
间，等一场雨来，梭梭发芽
了。有时，一场大风会把树

苗刮跑或
者淹没，我
们就再补种
树苗。慢慢

地，慢慢地，那些地方都被
小小的绿色所覆盖。梭梭
长高了，梭梭脚下的野草
也生长起来，土拨鼠来了，
捕食土拨鼠的老鹰也开始
在天空盘旋。

沙漠里的春天来得晚
一些。每年三月，我都会去
一趟民勤，那时春天还没有
在荒漠上降临，到处只有灰
色和黄色，看不到一点绿
色。以至于我们在民勤县
城吃一碗面时，看到面碗里
的绿色的沙葱，眼里都会溢
出欣喜的神色。

今年四月，小马哥来
了一趟杭州，我们请他喝
酒，也让他在稻田读书文艺
空间跟朋友们分享沙漠的
故事。在一张卫星图片里，
我们看到巨大的绿色已经
覆盖了十几年前的荒漠。
如果，一定要用数字来增加
说服力的话，那可以说，我
们发起的“杭州林”，现在已
经达到2万亩。每年的春
风都会如约唤醒沙漠；每
年的春天，无数植物都会
承载点点滴滴情意，在那
片沙漠里发芽、生长。

我吃过沙枣——在春
天来临前的沙漠里，那些
孤独又倔强的沙枣树，一
片树叶都没有，看上去像
是枯死，却还在枝头擎着
一树干瘪的沙枣。摘一粒
送进口中，沙沙的，简直让
人怀疑那干枯的果皮中包
裹的是一小团沙子——我
没有见过沙枣花。是啊，

我几乎都没有想象过这种
植物还能开花。它们开花
的时候是什么样子呢？花
瓣好看吗？香不香？只要
有一点植树学常识，我们
就能知道它是一定会开花
的。世上的悲喜真的很难
相通，我们见过太多的花
朵，却依然无法想象沙漠
里的沙枣树的花。

我把四枝沙枣花插进
花瓶。前段时间，我的作家
朋友许丽虹在稻田读书文
艺空间发布她的新书，《南
宋四雅：书画器物中的南宋
生活美学》。四雅指的是烧
香、点茶、挂画、插花。四般
闲事，不宜戾家。杭州市文
物考古研究所所长胡利红，
陶瓷文物修复大师，她把南

宋器物修复起来，在稻田空
间做了南宋插花展。小马
哥一定看到了，他也想要插
花。美，谁不喜欢呢？他走
进沙漠的梭梭林，看到春风
正声势浩大地吹过茁壮成
长的树枝，也看到沙枣树正
在热烈地开花。沙枣树的
花也是香的，沙枣花虽外貌
不起眼，但它的香居然那么
倔强执着，那么清甜热烈，
像是要把那无边的苍凉和
那不尽的温柔都糅合起来，
告诉我们，春天，我想开了。

四枝沙枣花来到我的
窗前，在我的书房。西湖
边的春天不缺花朵；这缺
水的沙枣花，像纸张一样
薄薄的花朵，告诉我沙漠
里也有一个春天。

周华诚沙枣花的春天


