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七夕会

养 育

近期，我们这些曾经的《青年
一代》作者和编辑聚了好几次，每
一次都让人意犹未尽，叹息岁月
沧桑，一群年轻人为《青年一代》
撰稿，而今都过了花甲之年，名副
其实的老年一代了。更感慨倘若
没有扶持我们上马的编辑们，我
们的命运又将如何书写？
当年的我们都是尘埃中的小

卒，可对文学的向往又如同生命
中的盐，如饥似渴。虽然文坛在
我们眼里如同仰视的神坛，但又
多么希望自己的文字有朝一日变
成铅字。那时的我还从未有过投
稿经验，却不知天高地厚地把一
篇纪实稿件投向了当时发行量高
达500多万份的《青年一代》。
从寄出稿子的那天起，我的

心就七上八下地没安定过。我
自然清楚文学青年千千万，报纸
杂志就那么些，稿件被石沉大海
是一件平常事，可我又心存侥
幸，万一呢……突然有一天我真
的“万一”了，一位叫矫孟山的编

辑给我写了回信，说
他读了稿子，觉得有
可读性，但内容不太
适合《青年一代》，他
已经帮我转给《文化
生活》的编辑了。信的第二段更
是令我终生难忘的鼓励：“你的字
不错，我相信一个字写得好的人
一定能写好文章，期待好作品。”
直到今天我依旧忘不了那一

刻的激动。我太幸运了，遇见了
一位在堆积如山的信件
中发现我的引路人。我
不敢相信如果没有人在意
我的稿件，或被退稿了，我
是否还会投出第二、第三
次……这种信心还能坚持多久？
所以当我们这些当年的作者

在聚会中回忆着各自的“贵人”时，
都非常动情而真诚。编辑与作者
的关系如同一座桥梁、一条纽带，
编辑是为他人做嫁衣的奉献者。
正是被搀了这一把，我们中不少人
因此改变了命运。然而这种情谊

又很单纯，在当今“老
师”的称呼满天飞时，
我们对他们的称呼也
仅仅是年纪大些的在
姓氏前加个“老”，反

之称呼“小”。“老矫”是我对恩师的
称呼，一直叫到他因病去世。
后来我也当了编辑，为他人做

嫁衣的己任始终不敢忘怀。做编
辑有辛劳有责任，更多的是欣慰。
每遇好作者就如同找到了知音，惺

惺相惜，彼此成就。我格外
珍惜作者对我的信任，他们
向我提供了优质的作品，我
自然要以真情去回报。

最难忘我一位福建作
者的“临终托孤”。那天的长途电
话是他的妻子打来的，说他有话对
我说。我预感到不妙，因为个把月
前他告诉我患了喉癌，却又轻描淡
写地表示一时半会见不了上帝，谁
料此刻电话那头只听得到他喉咙
里发出的喘息声。我们之间书信
往来了好几年，我知道妻子和三个

子女靠的是他这根顶梁柱。我不
忍心再听他想说而说不出口的托
付，我强忍眼泪，请他放心。

我为这个家提供了不算多的
资助，直到他懂事的大儿子告诉
我他已辍学出海跑运输了，有了
经济收入换回了两个妹妹继续求
学。那一刻我百感交集，儿子以
他的牺牲替父亲撑起了这个家。

如今，我也是一些报刊的作
者了，正因为我替人做过嫁衣，我
要求自己以饱满的热情创作，不
给编辑添麻烦。我深知无论时代
如何变化，做嫁衣永远是编辑的
责任和担当。

为他人做嫁衣，这句话真
好！它不光体现在编辑与作者之
间，三百六十行里都有甘愿为他
人做嫁衣的无私之人。前辈甘当
基石，这种奉献精神为新人提供
了展示的机会。他们以积极的能
量影响着你，鞭策着你，带领着你
向前再向前。在我心目中他们是
恩师，是伯乐，是知己。

章慧敏

做嫁衣
双休日，便泡在春味的找寻中了。
油菜花开了，金灿灿的，大地真的是黄绿错综的大

毡子。我们在浩荡的春风里，奔向田野，去找寻春天的
第一缕味道——荠菜馄饨的鲜香。

在田埂边、在草丛里，荠菜正鲜嫩地舒展叶片。它们
小小的，叶子边缘呈锯齿状，像是精心雕刻的艺术品。我
们蹲下身子，轻轻拨开杂草，小心翼翼地
将荠菜连根挖起。每挖到一棵，心中便
涌起一丝喜悦，仿佛寻到了春天的宝藏。

几乎每次看到荠菜，我都会想起刚
踏上讲台时，教孩子们读作家张洁写的
散文《挖荠菜》。我一本正经地按照《现
代汉语词典》的词条解题——荠菜：一年
或二年生草本植物，叶子羽状分裂，裂片
有缺刻，花白色，嫩株、嫩叶可做蔬菜，全
草入药……二课时教完，我都不知道荠
菜是什么美味的野菜，竟然让作者如此
陶醉。说真的，我都不知道妈妈包的馄饨馅里俗称“西
西”的绿叶蔬菜，还有个学名叫“荠菜”。

这样想着，不禁哑然失笑。
后来，当曹老师告诉我，眼前的这棵毫不起眼的野

草，就是诗歌里的“三色堇”，那种喜出望
外啊，就像哥伦布发现新大陆似的。

挖满一篮荠菜，我们满心欢喜地回
家。这跟在菜市场花几十
块钱买一大袋大棚里长出
来的鲜嫩欲滴的大棵荠菜是不可同日而
语的。我们把荠菜仔细地摘干净，接着，
烧一锅开水，把荠菜放入锅中焯水。瞬
间，锅里冒出一股清新的香气。焯水后
的荠菜颜色变得更加翠绿，捞出过凉水，
攥干水分后切成碎末。再将新鲜的猪肉
剁成馅，把荠菜末与肉馅混合在一起，加
入适量的盐、生抽、香油、葱姜末等调料，
顺着一个方向搅拌均匀。

接下来便是包馄饨了，这是我的拿
手好戏。不过，我总认为把一个个饱满
的馄饨在盘子里码得整整齐齐就没必要
了，总是乱堆一气，为此总被数落。曹老
师逮住机会说，你教书也可以这样随便
吗？毛毛糙糙，一辈子改不掉了。我总
狡辩，这影响口味吗？他振振有词地说，
形式与内容的统一，赏心悦目，不好吗？

直到热气腾腾的馄饨出锅，你不得不
承认“形式”的重要。盛上一碗，翠绿的荠
菜，鲜嫩的肉馅，再撒上一把葱花和紫菜，
滴几滴香油，轻咬一口，荠菜的清香与肉

馅的鲜美完美融合，汤汁在口中四溢，那是春天最纯粹的
味道，每一口都饱含着大自然的恩泽。

屋后，我们有一块巴掌大的苜蓿地。苜蓿，我们乡
下叫草头。最近，曹老师学会了做草头饼，我愿意吃，
给了他无穷的动力。我看他把剪好的苜蓿嫩头洗净、
焯水、沥干、切末，放入盆中，加适量米粉，再敲一个鸡
蛋，慢慢加入温水，用筷子搅拌成絮状，然后用手揉成
面团，再分成一个个小团子，轻轻压扁，贴在锅底。倒
入少许油，小火慢煎。随着“滋滋”的声响，草头饼的边
缘逐渐变得金黄酥脆。等到两面都煎至金黄，便可出
锅了。咬上一口，外脆里糯，曹老师的成就感爆棚。

看我们回来，邻居送来自家种的青蚕豆，并特意关
照，剥下的豆荚千万留着，她要用它卧在今年试种的几
棵玉米苗的根部。退休后，她把屋后十平方米的空地
捯饬成了花园兼菜园，在收获的同时，又享受到了劳动
带来的无穷乐趣。

汪曾祺先生说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”
深以为然，烟火人间，风味长存。

今年春天，我们亲手挖掘、制作这些美食，从田野到
厨房，从食材到佳肴，每一步都充满了生活的喜悦。这
些春天的味道，不仅是味蕾的享受，更是心灵的慰藉，让
我们在忙碌的生活中，感受到了那份宁静与美好。
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驱车两个半小时去上海大学接女
儿，正逢美术学院校考结束，看着校门
口翘首以待的家长和背着画包、拖着
颜料车的考生，不禁想起四年前的那
次送考。
美术生考试必须家长送考，因为

画材工具实在太多。我和女儿提前一
天在离大学不远处订了一家民宿。第
二天早早起来收拾好东西，打算先打
车到学校，再在校门口买点早
餐，提前半小时送她进考场。
天公不作美，下起了小

雨，为了赶时间我直接抬脚跨
上了步梯旁的斜道。刚踩上
去，就脚底一滑，加上背着三
十来斤重的画包，我完全失去
了重心，左膝盖狠狠砸向地面
的瞬间，我清晰地听到骨头断裂的声
音，随之眼前一黑，钻心的钝痛从膝盖
迅速蔓延开来，豆大的汗珠顺着我惨
白的脸滚落，胃里翻江倒海直往上涌，
我这是要晕过去了吗？
在女儿的惊叫和哭喊声中，我慢

慢清醒过来，使劲睁开眼告诉自己不
能睡，今天是来送考的。我深吸一口
气，轻轻地对女儿说：“你别急，先让妈
妈缓缓，妈妈的骨头好像断了，可能没
法陪你去考场了。但你要记住，今天
我们是来考试的，你要去参加考试。”
我担心女儿弃考，她果然眼泪横

流着手忙脚乱地把我背上的画包拿下
来：“不！妈妈，我先送你去医院。高
考今年错过了还有明年，但我必须马

上送你去医院！”女
儿哭叫着拉我。女

儿看着雨中的我
和所有的画具，
眼里好像有了决定。正好楼梯口走出一
位五十多岁的阿姨，女儿上前喊住她：
“阿姨，我妈妈摔了一跤，我要送她去医
院，但我这些画具要先去放好，你帮我看
一下妈妈，我马上下来。”这位好心的大
姐看看我的脸色，又看看她身边的画具
说：“小姑娘，你别慌，我先给你打110，

看民警能不能帮上忙。”女儿感激
地对上海阿姨鞠了一躬。
五分钟后，民警到了，详细询

问了我摔倒的情况，征求我意见
后，决定就近送我去医院。他们
把我抬上警车，了解到女儿要考
试后，问我是否需要先送考。女
儿坚持要跟我上医院，我郑重地

对她说：“专业的事交给专业的人做，你
去了医院也没用，赶紧打车去考场，安心
考试。”女儿默默点了点头，望着消失在
雨中的女儿，感觉她忽然之间长大懂事
了。那天，女儿饿着肚子淋着雨，独自背
着书包和画包，挎着水桶、端着颜料，步
入了她人生中一个重要的考场。
对我来说，这是一次不成功的送考

经历，我甚至都没能陪女儿走到校门
口。但对女儿而言，这是一次不寻常的
考试——那位热心肠的阿姨、那些敬业
的民警都给她留下了深深的印象，这也
是女儿特别喜欢上海的原因。她说，上
海，精致浪漫又从不缺艺术与温情。这
里，有柔声细语的上海腔，有勇立潮头的
青春气，不仅是一座历史与现代交汇、东
方与西方融合的繁华大都市，更是一个
充满善意和温情的地方。

悠

然

送
考 说到捕鱼，也许你首先想到的

是上海复兴岛那些出入江海的渔船
或崇明老滧港、堡镇港那些出入长
江的二三十吨、五六十吨的机船。
若是内河的捕鱼，你眼前浮现的肯
定会是高悬于河沟上的规格大小不
一的攀罾、移动的扒网和淌网，还有
那幻化出优美弧形的撒网、柔软无
形的丝网。但这里要介绍的，是不
用上述任何一种工具和方法，却能
取得我此生仅见的一次大丰收的捕
鱼行动。

一九五九年秋，我考入崇明中
学初中部，一个月后便是新中国成
立十周年大庆，学校决定于十月一
日晚上举行全校上千人的师生大聚
餐。聚餐需要几百斤鱼。可那天到
中午十二点，大厨房里仍空空如也，
大厨们也笃定得很，原来，鱼儿就在
旁边的校沟里。

学校有一条“U”字形的校沟，说
是“沟”，其实是河，面积相当于一个

中等偏上的鱼塘。从后来捕捞的情
况看，投放养殖的主要是鲢鱼、鲤鱼
和草鱼。那天十二点半以后，学校组
织的三个捕捞组分别下河捕鱼，每组
九到十个人，都是高二高三的学长，

五个下水的全部赤膊短裤。捕鱼的
工具令人大跌眼镜，竟是两块连接在
一起的门板，有两人负责推移和抓捕
上板的鱼鲜。还有三人在平台前后
用狗爬式游泳涌动河水，激起巨大浪
花，这一倒腾，就有好多鱼受到惊吓，
蹿出水面，重重地跌落在平台上，把
守平台的两人手忙脚乱地按住跳上
来的鱼，甩到岸边的草地上。
跳上门板的基本上都是鲢鱼，有

黄鲢和白鲢两种，大多数两三斤重，
偶有五斤以上的。后来又跳上来两
条四五斤的歪嘴鲤鱼，两个捉鱼的学

长也笑歪了嘴：只听见过鲤鱼跳龙门
的传说，想不到鲤鱼也会跳板门！
忽然，门边掀起一个巨大的漩

涡，接着一条一米多长，约十来斤重
的草鱼跌落在门板上。在人们的惊
呼声中，近边打水的一人也急忙划
水过来，三个人六只手跟这条草鱼
展开了一场近身肉搏，岸上的组员
和我们这些看热闹的人，也激动地
喊着“加油”的号子。但鱼本身很
滑，且木板一直剧烈地晃动着，只听
见“刺溜”一声，草鱼滑进了河里，溅
起了一片令人惋惜的浪花。三人在
懊丧中似乎悟了，他们把门板翻了
个身，背面是一根根栅栏打成的格
子，显然没有门面那么滑。但遗憾
的是，直到捕捞结束，都再没见到草
鱼的影子。
就这样，十几个非科班出身的

渔民，赤手空拳，用最原始的工具，
奋战了两个多小时，收获各式大小
鱼儿三百多条，共一千多斤。

陈炳元捕鱼记

草原上的春天总是从
夏天开始。
时值藏历四月，时令

已过了立夏，沉寂了整整一
个冗长的冬天的铁卜加草
原这才慢慢苏醒过来。冰
封的青海湖开湖了，展露出
她如蓝天一样蔚蓝的容颜，
流往青海湖的季节河里也
有了水流，细小的水流就像
是初次来到这个世界的婴
孩，睁着混沌的眼睛，探头
探脑地小心触摸着河床里
的鹅卵石，对眼前的一切都
充满了惊讶与好奇。溪流
岸畔，几朵蒲公英开花了，
她们用金黄的颜色，就像一
盏盏酥油灯，首先点亮了草
原上迟来的春天。伴随着
蒲公英的盛开，溪岸上接近
沼泽地的报春花也渐次盛
开，粉粉嫩嫩的，把沼泽地
渲染成了一片耀眼的粉
红。只是她们还不知道，她
们前来报春时，藏历上的节

气已到了“雅色”（立夏）了。
也是在这个美好的季

节，母牦牛们纷纷产下了小
牛犊，每家每户的牛群里都
有了新成员——母牦牛们
不像人类的母亲，她们只选
择在这个夏季的“春天”里

产下自己的宝宝——如果
说小牛犊们的星座，它们
不像人类一样有各种各样
的星座，它们几乎只属于
一个或两个星座——要么
是金牛座，要么是双子座。

次洛家的母牦牛“牛
魔王”也产下了她的头胎宝
宝。小牛犊完全继承了母
亲的毛色，即一身透亮的黑
色，唯一与母亲不同的是，
它的额头中心位置有一个
小白点，与两边的眼睛大小
基本一致，并与眼睛形成了
一个正三角形，看上去活泼
灵动，非常可爱。

小牛犊的出生，让次
洛和他的妹妹卓央高兴坏
了。据说，“牛魔王”生产小

牛犊的那天，次洛和卓央一
直守候着她，“牛魔王”却非
常害羞，愣是没在家里产下
小宝宝，直到夜色笼罩，熬
不了瞌睡的次洛和卓央沉
沉地睡去，直到次日天亮，
次洛的阿爸赶着牛群出牧，

“牛魔王”也腆着大大的肚
子跟随着牛群一起踏上了
草原，次洛和卓央只好恋恋
不舍地告别“牛魔王”去公
社的小学校去上学。

那天放学后，我、次洛
和卓央三人从学校步行回
家。路上，他们一直聊着
“牛魔王”就要当妈妈的事
儿，把昨天晚上他们守护
“牛魔王”，盼望她产下小牛
犊宝宝的事儿说了一遍又
一遍。快到家里时，他们没
直接回家，而是径直朝着自
家的牛群走去，我也被他们
盼望“牛魔王”当妈妈、产下
小牛犊的热情所感染，紧紧
跟在他们身后。

刚刚走到牛群附近，

就看到“牛魔王”已产下了
她的小牛犊宝宝。次洛和
卓央大喜过望，丢下我径直
朝着“牛魔王”跑去。

此时，“牛魔王”已无师
自通地舔舐干净了小牛犊
身上黏稠的羊水，小牛犊宝
宝颤颤巍巍地站了起来，
身体紧靠在妈妈身上。次
洛兴奋地跑到“牛魔王”身
边，不由分说，就把小牛犊
抱起来，兴冲冲地向着家的
方向跑去。这可把“牛魔
王”吓坏了，她“哞哞”地长
叫一声，扬起头上的独角便
向着次洛跑去。她紧跟在
次洛身后，只要甩一下头，
就可以把次洛顶翻在地，但
她似是担心她的行为会伤
到次洛怀里的小牛犊宝宝，
一直没“出手”，一边继续
“哞哞”叫着，一边跟在次
洛身后紧追不舍。我和卓
央只好紧跟在“牛魔王”身
后，一路小跑起来。

就在这时，次洛和卓
央为给小牛犊取名的事发
生了争执。

次洛执意要给小牛犊
取名叫“红孩儿”，理由很简
单：小牛犊是“牛魔王”和
“铁扇公主”生的，他们的孩
子就是红孩儿。卓央坚决
不同意，理由同样很简单：
“红孩儿”是坏人。他们互
不相让，争执的声音越来越
高，最后他们决定，由我来
定夺。他们一边奔跑着，一
边睁着大大的眼睛看着
我。我愣怔地看看他们，又
看看次洛怀里的小牛犊，一
下就看见了小牛犊额头中
心的小白点。
“二郎神！”我脱口而

出，“你没看见它有三只眼
睛吗？”卓央听了我的话，
跑上前看看次洛怀里的小
牛犊，即刻欢呼起来：“这
个名字好！”
“我不同意！”次洛却

大叫起来，“就是二郎神和
太上老君合伙儿把我抓起
来的！”
“一物降一物，你需要

有人管教你！”卓央听了次
洛的话，咯咯笑着说。
“小心红孩儿吐出三

昧真火燎了你的猴毛！”我
也随着卓央，咯咯笑着说。

次洛听我这么说，便
用眼睛瞪着我，说：“我要
让红孩儿吃了你的肉！”
“可惜他没吃着！”我

得意地说。
这时候，我们已经跑

到了次洛家拴牛绳的地方。

龙仁青
红孩儿与二郎神
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