
前些日子在先祖钱王故里，祭拜武肃王钱镠，参观
临安吴越文化博物馆。几年前钱王陵墓被盗，后经公安
部门奋力追查，一批从钱王陵墓中出土的秘色瓷被一一
追回，并在临安吴越文化博物馆展出。观赏这些从先祖
陵墓中出土并几经周折的秘色瓷器，成了我心头的念
想。
随着人流走进博物馆，映入我眼帘的是，143件有

序陈列着的、代表中华瓷艺峰值的秘色瓷器，其中大多
来自钱王墓，其数量之多，品类之众，造型之美，堪称中
华陶瓷文化艺术的绝唱。一件件具有超级美感的秘色
瓷器，带着我深度探寻秘色之境。其中，秘色瓷花瓣口

海棠杯与海棠盘牢牢地锁定了我的目
光，观其造型，典雅流畅；赏其花瓣，舒展
自如，那雅致清爽的色彩，给人一种晶莹
剔透的感觉，似荡漾春水，如滋润碧玉。
虽然我见过不少秘色瓷精品，但面对这
件举世无双的艺术精品时，心灵仍然受
到了极大的震撼。唐代秘色瓷的诞生，
将传统的越窑青瓷艺术提至崭新的境
地。茶圣陆羽将越窑青瓷名列天下瓷窑
的榜首，称其“类玉类冰”。唐代诗人陆
龟蒙在《秘色越瓷》中写下“九秋风露越
窑开，夺得千峰翠色来”的传世佳句，一
边观赏极品秘色瓷器，一边品味陆龟蒙
诗句，对两者超凡的意境与脱俗的妙处
有了更深切的感受。
时处江南的吴越国实行开放政策，

开拓海运，发展贸易，越窑青瓷得以大量
外销，换回了巨额的“外汇”收入，据史载“航海所入，岁
贡百万”，为吴越国赢得了丰盛的财富。与此同时，还积
极引进各地的新品种，比如展馆中陈列的一件秘色瓷皮
囊壶就是最好的见证。过去我在北方田野考察时，曾见
过不少仿制游牧民族皮革水囊的瓷皮囊壶，而秘色瓷皮

囊壶我还是初见。这件秘色瓷皮囊壶釉
面厚薄均匀，色纯清亮，自然天成。其
实，南方民众一般不使用皮囊壶，或许因
其造型独特具有观赏价值，或许因南北
贸易往来之需要，又或许因特殊人群特
定场合之需求……让人不可思议的是，

此壶为什么会成为钱王的陪葬品，是要显示五代时的吴
越国重视商贸，还是要表达钱王的包容心态、开阔胸怀，
注重南北文化交融，接纳来自北方工艺？后人不得而
知，只能各怀猜想了。
秘色瓷的产地为慈溪上林湖，20多年前，我因撰写

《寻访中华名窑》一书，在全国各地进行田野考察，记得
首选地就是上林湖。上林湖是越窑青瓷的发源地之一，
拥有让越人自豪的国务院公布的国家重点文保单位001
编号。记得当年我弃舟登岸，一眼望去，残窑废砖、碎瓷
断片满山遍野，从留存的长长龙窑，可窥见其昔日的辉
煌。在这里，聪明勤劳的古越人，用火与泥土烧制出巧夺
天工的秘色瓷，其类冰似玉的美感，对后世影响深远。经
考古确认的中华瓷器源头，就在上虞小仙坛遗址，离上
林湖近在咫尺，所以，秘色瓷在上林湖诞生绝非偶然。
在相当长的时间里，人们只听闻秘色瓷，未见其真

面目，秘色瓷成了一个谜。直到1987年，陕西法门寺地
宫因佛祖舍利面世而震撼世界，过去只见于文献记载而
不见实物的秘色瓷千古之谜也随之解开。据法门寺地
宫出土的咸通十五年（874年）的“衣物账”石碑记载：“瓷
秘色碗七口，内二口银棱，瓷秘色盘子、碟子共六枚。”此
明确地告诉人们，这是秘色瓷器，是唐懿宗所供奉的。
上世纪90年代初，我专程赴法门寺考察，观赏了在那里
展出的五件秘色瓷器。五件器物件件出彩，其柔和淡雅
的釉层、匀润如玉的瓷质、清澈碧绿的釉色，让人赏心悦
目。此次观赏的钱王陵墓出土的秘色瓷器，无论釉色还
是器型、工艺，感觉更胜一筹，每一件物品都散发着自然
的光彩，那种低调的风雅让人着迷，它们似乎在默默地
告诉人们，在江南和平宽松的生态环境中，秘色瓷工艺
是在不断地创新和发展的。
在临安吴越文化博物馆观赏珍贵的秘色瓷器，聆听

时代的回响，我对吴越国制瓷业有了新的认知，对秘色
瓷器有了新的感悟。
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似乎是一个不成文的规律，一个人
年岁渐长，有一天开始与历史产生真正
的联结。那些落入时间灰尘之物，原本
只是课本要求背诵的知识，却在多年后
的一日，发出一种对
神韵的召唤。在我
身上，这种变化于三
十岁以后，悄然到
来。

近些年来，因工作或旅行，我到过许
多地方。每到一处，但凡有充分的时间，
当地的博物馆是我的闲逛首选。远至莫
斯科的冬宫博物馆、位于上野的东京国
立博物馆，近则至保存着明代徐蕃夫妇
不腐肉身的泰州博物馆、南通名士张骞
题字创办的南通博物苑。这些博物馆装
潢各异，性情有别，往往都能带来不尽收
获。

在诸多游览经历里，论难忘，可谓不
胜枚举。有一回路过郑州，趁空去了河
南博物院。展柜陈列了中原地区的不朽
文明，使我目不暇接。中国历史上第一
位有据可查的女性军事统帅妇好，是商
王武丁的妻子，也是年初热门电影《封神
2》里女将军邓婵玉的原型。因其墓葬于
安阳殷墟，自然有珍贵文物陈列在省博
物馆。除了妇好的一些日用装备，我还
看到了著名的妇好鸮尊。在昏暗的展厅
里，夹杂着锈片的青铜表面熠熠生光。
鸮顶立一圆雕小鸟，尊体饰以夔龙与大
量云雷纹，精致得使人不禁屏息静观。

除此以外，位于俄罗斯诺夫哥罗德
州下的瓦尔代钟铃博物馆，亦给我留下
极深的印象。瓦尔代曾是一个隶属于修
道院的村庄，直到十八世纪晚期才被设
立为城市。由于它位于更大城市的中间
位置，遂形成了一个独特的驿站。许多

赶路人前来留宿，铃铛则成了刚需品，因
此吸引了越来越多的钟、铃手工艺者。
在钟铃博物馆里，我见到了俄罗斯各个
时期钟铃以及它们的运用场景，也记住

了这个专精领域的
博物馆。

而在我所生活
的上海，万众瞩目的
上海博物馆东馆，历

经七年的精心修建，终于在去年1月底
迎来了首个预约日。我本不喜人群聚集
之地，但上博东馆举办了不少吸引人的
特展。拗不过好奇，终究是去过好几
次。上一次去，看的是箱根Pola美术馆
的“印象·派对”大展，深深为东馆的格局
所吸引。首先是数字化的运用，不仅有
独立的数字馆，也将电子布景与展览相
结合。书法馆门前立一嶙峋之石，地上
特制了水流的视效，两侧书法徐徐而成，
使人心旷神怡。绘画馆则立有“六法亭”
造型的屏幕，流光溢彩，展现着动态的古
画。其中珍品颇多，非常值得一看。其
次，上博东馆的文创极为丰富，既有合作
的品牌，也有官方门店。博物馆被打造
成一个真正的现代空间，无论抱着休闲
还是学习的目的，都能满载而归，难怪总
有熙熙攘攘的参观者。
每年5月18日，是国际博物馆日，今

年的主题为“快速变化社会中的博物馆
未来”。在我目前观览过的博物馆中，上
博东馆带给我的印象是最契合此主题
的。现代技术重塑了一个与文物气韵协
调的环境，使人身临其境，更能领略文化
之美。而场景化的手法，本身也能增加
人对所见文物的记忆。千言万语，都比
不上亲自去实地看一看。不如择闲时，
为自己开启一个博物馆奇妙日吧。

三 三

博物馆奇妙日

维度不同——不与争辩；
角度不同——换位思考。

郑辛遥

一

养蜂人这个时候该出
门了，他们会在一个没有
人知道的时间来到塬上。

那些蜂箱是如
何带上来的，更是
没人知道。

蜂箱像战场上
的炮弹箱子，整齐
地摆放成几排。

蜜蜂们会很自
觉地上战场，它们
知道该到哪里去，
去采什么样的蜜。

养蜂人只管在
蜂箱旁边搭一个小
小的窝棚，等着它们胜利
归来。

二

在这个春天里，阳光
温暖地照耀着大片的土
塬。

塬上各种好看的花
儿，杏花、桃花、苹果花、槐
花、枣花、山楂花，到处都
在笑引着那些精灵。蜜蜂
们飞散出去，将自己嫁接
在一朵朵花上，悄悄地说
着体己话，而后张扬着翅
膀离去，为另一朵花蕊送
去只有它们自己知道的秘
密。

实际上，来到塬上的
养蜂人还是少了。人们看
到他们，总是热情地上前
搭话。

吃了？吃了。
窑院里喝茶？不了。
今年花开得早哩？可

不是么。
养蜂人一般都不是塬

上的。他们走南闯北，一
年也不大有长久落脚的时
候。你真正跟他聊了以后
才知道，他带着他的“人
马”会在一年内穿越大半
个中国。到的地方可是
多，都是开花的地方。塬

上的人说起来也可怜他
们，毕竟不如在坑院里待
着好啊，老婆都顾不上，跑
个什么？花是见了不少，

不顶舒坦不顶饱
暖。想到这些，也
就很满足了，就会
带有怜惜同他们聊
聊，或者送上一个
南瓜、葫芦之类。
下雨的时候，

养蜂人就急急地忙
碌一阵子，然后钻
在窝棚里发呆。这
个时候还会有人
来，送一两个馍馍

或一两块红薯。养蜂人总
是说，塬上的人好啊，待人
实在。

养蜂人也不是没有良
心的人，走的时候，会留下
好大一罐子蜂蜜或者蜂王
浆，让你尝尝鲜。实际上
养蜂人的那些蜂蜜，有不
少都被塬上人买去。然后
你还是不知道他什么时候
走了，怎么带走的那几十
个大蜂箱子。

三

又一年过去，塬上人
发现养蜂人变成了一个女
人。

他们惊奇地围上来，
当然不是成堆地围上来。
也就是那几个没事的、好
事的，其实也是善良的、热
心的。因为他们认识那些
蜂箱，也认识那个早就变
成帆布帐篷的窝棚。

然后他们就唏嘘着离
去，说一些怜怜惜惜的话
语。原来那养蜂人年根上
死去了，留下一堆蜂箱不
忍闭眼，婆娘应承下来，才
吐出了最后一口气。婆娘
就在春天到来的时候，踩
着养蜂人的脚印到塬上来
了。婆娘说自己跑不了那

么远，也就是到这塬上来
放放，终归是顾不了。谁
要是能承接这些蜂箱，就
是行了大好了。

塬上人互相传递着这
个信息，但是没有谁来接
她的热情与可怜。

塬上人已经习惯了塬
上的生活，他们不知道外
边的世界有多大，他们怕
这些蜜蜂把他们带野了，
回不到这塬上。最后怕老
婆也像这婆娘，剩一个可
怜的孤独灵魂。

四

我看到一大堆蜂箱的
时候，同样是一个春光明
媚的早上。

我去了那个崖边。但
是没有看到养蜂的人。蜜
蜂是早就出去了，静静的
只有一堆的箱子。我听说
的养蜂人的故事，不知道
是不是属于这堆箱子。

傍晚我再次经过那
里，还是没有见到养蜂人。

三角形的帆布帐篷
前，放着两个萝卜和一颗
白菜。像是谁送来没见
人，而放下的。

我有些失落，不知道
为什么。而我却见到了蜜
蜂归巢的景象。

那么多的小蜜蜂，不
知从哪里飞来，像是相约
好了一般，飞回到一个个
带有小孔的箱子里。有的
在外边盘旋一阵子，有的一
来就扎了进去，扎进去又跑
出来，不知道在与谁说着什
么，而后就再次飞走。

我想它们都是有思想
的，否则不会有如此多的
动作，即使你看不到它们
的表情，也会感到，它们同
样是有表情的。你看，那
两个多么缠绵，在说着悄
悄话吗？而后就一起去了
另一个蜂箱，在上边绕来
绕去。

有几只落在那两个大

萝卜和白菜上。它们一定
是为这些友情感到开心，
为主人开心。

而它们的主人还是没
有回来。不知道去了哪
里。天天守着这群可爱的
小精灵，怎么能愿意舍弃
呢？她必也要像她的男
人，坚持下去了。

太阳落山的时候，我
已经转过了塬上的一道深
谷。
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我不会喝酒，哪怕只沾了一
滴，也会头晕眼花，还频频内
急。朋友们来我家，看到满墙
酒，都奇怪滴酒不沾的我，藏那
么多酒干什么！
其实，那是空酒瓶！我收集

酒瓶，完全是偶然。很多年前去
老家看祖母，不小心打碎了一只
黑不溜秋的玻璃瓶，她竟擦着泪
说，这瓶子比你爸年纪还要大！
用作零拷酱油、醋的瓶子，原来是
装酒的。祖上曾开过酒坊，生意
做得风生水起。后来，酒坊易主，
只剩几只空瓶，成了祖母的念
想。从一只酒瓶中，我了解了从
没听说过的一段家史。我拿了瓶
子，当宝贝似的带到上海，这是我

收藏的第一
只酒瓶。

喝酒的人很多，酒也五花八
门，但酒瓶从无人要。不懂酒的
我，看着各种各样的酒瓶，觉得扔
了可惜，就把好看的瓶子带回家。

那次去参加学生的婚宴，看
到桌上放
着的酒叫
“合欢”，瓶
子像两棵
紧紧靠着
的树，褐色的树干上片片绿叶，
不是画的，而是捏雕。婚宴上喝
“合欢酒”，寓意好，瓶子设计别
出心裁，我爱不释手，带了空瓶
回家。这以后，我开始注意酒
瓶，看中了就留一只，但大多只
是造型特别，颜色讨巧，没特别
的故事，直到那次婚宴。20年
后，一位朋友请我去参加银婚纪

念宴，我竟又一次看到了“合欢
酒”。我仔细看，还是两棵紧靠的
树，只是绿叶变成了红色的果子。
再看生产厂，竟相距千里，且都名
不见经传！我把酒瓶带回家，放

在 20年前
那只酒瓶旁
边，瓶子造
型不同，却
是同样枝叶

缠绕的树，只是结满了累累果
实，符合银婚纪念之意！不禁感
叹人生之缘，真是妙不可言！
大概又过了十几年，一位老

同学喜得孙子，办满月酒。主人
宣布有礼物送我，原来是瓶酒，
一看，似曾相识燕归来，我像见
到老朋友一样，紧抓在手里细
看，酒厂与前二家南辕北辙！瓶

子 上 却
仍 是 两
棵树，只
是绿叶、果实都没了，是一群穿着
红肚兜的小孩在嬉戏！上有一
行字：“开枝散叶，子孙满堂”。
回家把瓶子放在那两只酒瓶旁，
竟像同门兄弟一般。瓶子造型
不同，颜色各异，但寓意惊人地
一致，涵盖了结婚、生子……浓
缩了漫长又精彩的人生。长长
的人生，如装在三只大同小异的
酒瓶里，风霜雨雪相伴，甜酸苦
辣自知。这样的酒瓶子，在我这
里很多，闲暇时，摩挲着一只只
瓶子，常惊叹小小酒瓶乾坤大，
其背后，不仅是酒文化，而是七
彩人生。这不仅能愉悦心情，还
能从中得到启迪。

艾莉莎

酒瓶里的乾坤

七夕会

假期，我与妻乘绿皮火车游贵州。旅途，妻的时间
或是被手机短视频裹挟吞噬，或是被昏昏沉沉的瞌睡
截获消化；我则一如往常出游，精神旺盛地坐在车窗下
看沿途风景。

火车从上海朝着南方隆隆驰行，经浙江到江西，横
转湖南，一路风景如万花筒般变换，直至进入贵州地界
——黔地已看不到辽远风景。此时，无论看向哪一边
车窗外，我的目
光总是被一座
接一座山峦截
断，被一个又一
个穿山隧道里
的灯盏连接。哦，贵州，是被群山堆叠和环绕，仿佛
上天特意为这片土地堆砌起了一座座的堡垒。这
个位于云贵高原的省份，地形以山地为主，山地和
丘陵面积占全省总面积的92.5%，素有“八山一水一
分田”之称。独特的喀斯特地貌、旖旎的自然景观，
使其成为一个风景如画的魅力之地，是全国唯一一
个没有平原地域结构的省份。

绿皮火车咣当咣当历经一天一夜多的时间，终于
抵达了贵州的省会城市贵阳，住宿一晚，翌晨，我们开
始了探索贵州山水之路。每天乘坐5至6个小时的旅
游大巴车，去荔波县游览小七孔风景，去雷山县领略千
户苗寨风情，去凯里市溯寻下司古镇的旧时光，去安顺
市的镇宁见证黄果树大瀑布的恢宏壮丽。

我们乘坐的旅游大巴，每天转来转去驰行在各地
景区之间，到处是一座座像馒头一样隆堆起的山头，或
是像盛馅窝窝头一般深陷的山岙。有一句盛传的口
语，“天无三日晴，地无三尺平”，比喻这里真是再形象
不过了。五天贵州游，我们天天带雨伞，阴雨绵绵，冷
风飕飕，旅游大巴奔驰在群山间，犹如一只精神亢奋的
蚂蚁，穿行在满满一笼馒头或是窝头的笼屉里，遍布四
面八方各种形状的远近山头，或连绵成波浪，或独立为
锥形，大巴车在各座山头的边界地带不倦地奔波，驶向
我们向往的远方……

周云海

穿行笼屉间
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