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江苏米其林指南新近发布，南京
市几处餐厅上榜，却独独漏了鸭子。
这件事虽小，却让人疑窦丛生，南京人
吃鸭，是一种习性，更是一种执
念——就如春风催柳，是不容
忽视的天性。不写鸭，就好像
漏写了南京的一半味觉。南京人
日常的咸水鸭、盐水鸭、烤鸭、烧
鸭，哪一种不是带着旧都的余音、
落日的颜色？这鸭，不是菜，是性
格。
只需要讲两个人对南京鸭子

的爱就可以了，这两个人，一个叫
曹雪芹，一个叫袁枚，他们都不是
真正意义上的“南京人”，一个客
籍北漂，一个官场江宁，但都是南
京鸭子的真爱。
在曹雪芹的心目中，什么都

是“南省”的好：江南风景好、江南
衣衫好、江南女子好……当然，说
到吃食，更不例外。他爱烧鸭，不
是北京挂炉那一派，味道更近于
南京烤鸭，江南慢火焖烧那一
路。有人问他红楼何日更，他笑
说：“有人欲读我书不难，日以南
酒烧鸭饷我，我即为之作书。”
虽然《红楼梦》里没有出现过

烧鸭，但是鸭子出现的频率并不
少，比如柳家送来的食盒里，有一
味“酒酿清蒸鸭子”，《红楼梦大辞
典》里，注释为“酒酿清蒸鸭子：鸭
肉略带腥气，以酒蒸之，可解腥
味，故江南鸭馔调味多用酒”。我复刻过
这道菜，可能是现在鸭子变了，反正做出
来不怎么好吃。倒是食盒里出现的另一
道“胭脂鹅脯”，我在苏州买到过一次下
酒，味道惊艳。回家查了曹雪芹爷爷曹
寅的诗集《楝亭集》，里面《过海屋李昼公
给事，出家伶小酌，留题》有“红鹅
催送酒”一句，红鹅便是胭脂鹅
脯。之后我学到一个微小的人生
经验，《红楼梦》里的食物，如果曹
寅的诗集里有，那就放心大胆的
去复刻，保证好吃；如果曹寅没有
吃过，那你要小心，也许就是曹雪芹同学
的杜撰。
这话虽是打趣，却也道出一份“人在

北方，心在江南”的深情。曹雪芹家的抄
家败亡，和一个叫隋赫德的人分不开。
雍正六年正月，曹家在南京被查抄，江南
的房产地亩人口全部赏给新任织造隋赫

德。但两年后，隋赫德因为贪污犯事，
隋园被卖掉，几经辗转，到了袁枚手
中。乾隆年间，有一位叫富察明义的人

写了一本《绿烟琐窗集》，其中有
《读红楼梦有感题诗二十首》，在
诗前小序里，富察明义写道：“曹
子雪芹出所撰《红楼梦》一部，备
记风月繁华之盛。盖其先人为
江宁织府，其所为大观园者，既
今随园故址。惜其书未传，世鲜
知者。”

随园即曹家故地也，也就是
袁枚所写的《随园食单》中的“随
园”。袁枚写《随园诗话》的时候，
也提到了比自己小一岁的曹雪
芹，同时说到“中有所谓大观园
者，即余之随园也。”

最近看中国嘉德2025春拍
预展中有《袁枚致陶涣悦手札
册》，十四封信，说古玩，说诗歌，
说为人，当然，也说美食。这位陶
涣悦是江苏南京人，袁枚同年陶
绍景的孙子，算是忘年交。称呼
为“怡云世兄”，当然是过去文人
的客气。这十四封信中，好几封
都和烧鸭有关。

如第四通：“昨见惠烧鸭，其
老与太年伯相仿，若（与）云雏鸭，
则是少年过于老成之故也。”这封
信真是可爱，陶涣悦好心赠鸭，大
概说是嫩鸭子，可是袁枚吃了，认
为这个鸭“少年老成”，跟你家曾

伯父也差不多了。
再如第七通：“病痢至今不愈，苦不

可言。……承题拙作及贺子进诗，病中
尚未及看也，烧鸭须至九十月间送来。”
袁枚久病未愈，仍然挂念着烧鸭，特意嘱
咐九十月间送来烧鸭，生病还要吃烧鸭，

看来袁枚对于烧鸭的热爱，和曹
雪芹也不遑多让。
真有意思，曹雪芹和袁枚，一

个困顿于北国寒夜，一个安享于
江南园林，但都因一只鸭子，把江
南的气味带到书页里，带到传说

中。南京的鸭，不仅是饮食中的精粹，更
是地理与人情的隐喻。它在曹雪芹处，
是北漂的乡愁；在袁枚处，是世故中的纯
真。
米其林指南在江苏开列长卷，却只

字不提鸭子，不要说南京人不服气，连我
也要不平。
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每个新职业的兴起，都与时
代有着密不可分的内在逻辑和
联系。多年前，中华全国总工会
掀起一股在民企外企组建基层
工会的热潮。就上海来说，这个
任务自然落到了街道层面，但彼
时街道人手有限，忙不过来。于
是，在市总工会的指导下，“工会
指导员”出现了。上海“001号”
工会指导员驻点站定在了杨浦
区的定海路街道。
“001号”工会指导员驻点站

的条件很艰苦，大约4平方米的
路边小木屋，只能勉强放下桌椅，
挤进两个人——指导员老刘与小
傅。室内，光线黯淡，没有空调，
没有电话，吃饭“打游击”，上厕所
到马路对面的劳动公园。“001
号”工会指导员驻点站的业务对

象，就是周边的两个工业园区。
这两个工业园区入驻的大多是从
事纺织服装行业的劳动密集型企
业。吃完午
饭，老刘和
小傅骑上自
行车，去往
一家从事制
衣的民企。到企业门口，与前台
表明身份，前台叫来主管后，老刘
他俩并没有直奔主题，而是关心
起企业前不久发生的一起工伤。
老刘说，这家服装企业的剪裁车
间裁布料时，一位职工的手不慎
被电动刀割破，他想了解职工申
报了工伤没有；对预防电动刀伤
害，不知企业有何举措？企业主
管说，出了那起事故后，老板痛下
决心，花了7000元进口了一只不

锈钢防割手套，彻底杜绝了电动
刀伤人事故。那是一只由不锈钢
细密钢环环环相扣组成的手套，

戴上挺沉，但
仍然可以自
由 伸 展 弯
曲。由于是
金属，电动刀

碰到钢环，只能推着它前移，却无
法割破。老刘啧啧称奇后，便表
示要向其他服装企业推广。临走
时，他对主管说，申报工伤如果有
困难，可以找工会。其实，企业成
立工会，这类事工会都可以帮上
忙。离开那家企业，他们又走访
了三家服装企业，每到一处，老刘
总是先介绍防割手套，然后再劝
企业组建工会。老刘说，作为“工
会指导员”，没有前人的工作经

验，只能靠自己边做边摸索。
岁月悠悠，转眼好些年过去

了，“001号”驻点早已不复存在，
替代的是更多的功能齐全的工会
驿站拔地而起；最初的工会指导
员雏形，如今已经演变成了职业
化的工会工作者，其职能也从组
建工会，增加为工会调解、宣传、
服务等综合职能；其劳动身份也
从最初的“说不清，道不明”，变为
清晰的民办非企业单位职工，收
入更是从当初的二三百元变成近
万元……真是任何行当的兴衰，
都是时代脉搏跳动的痕迹。

姜子芳

工会指导员诞生记

周末的一天，一杯绿茶，一叠《海上名园》书稿，我
在暖意和清凉交替的微风中，从上午读到了深夜。

记忆中，当年我们对张园的称呼更多的是叫“张家
花园”。那是上世纪80年代初，我刚从
部队回到家乡上海，随即迷上了摄影，有
了专业的相机。只是连轴转的拍摄、冲
胶卷、印放，总觉得时间不够用。一起退
伍回上海的战友小倪就住在威海路590
弄即张园的41号，他对摄影也很喜欢，
我俩兴趣相投，业余时间也常常在一起
拍摄，研究照片，不久，我俩索性把一楼
他家的卫生间四面蒙上光亮，做成了一
个冲印、放大黑白照片的“暗房”。那段
时间，我一有空就去张园的“非正规”暗
房，常常加班突击到深夜，因为过于投
入，有时听到窗外响起属于张园烟火气
的零零星星吆喝声，才知道天已大亮。
就这样，我在张园进进出出半年有余，创
作了一批照片，有的还获得了上海和全
国的摄影一等奖。张园，就此成了我影视事业起步的
地方之一。直到现在，多少年过去了，我俩还会常常回
忆起那段张园自建暗房、印放照片的难忘时光。

2018年9月30日，张园这个上海最大的城市中心
城区改建项目正式启动。2021年10月27日上午，张
园西区正式竣工、开业。有朋友曾问我，眼前的张园像
什么？我说眼前的它像一幅画，浓缩了上海百年风云，
充满视觉质感；它又像一首歌，定调了上海城市更新发
展的当代旋律，富有听觉张力。只是我觉得在这幅画
中，还有一些时代变迁中的“人”和“事”没有进入“画
框”中；在这首歌里，还有一些重要的咏叹、和声没有融
入。历经岁月沉浮的张园，多的是被各种传说、街谈巷
议所笼罩，有的还被误解、误读。而眼前这本呕心沥血
20万字的《海上名园》，专业考据、写实了诸多有血有
肉的人和故事，很大程度上校正、补齐了人们对张园虽
有所知但并不完整、遗珠多多的记忆拼图，权威地匡正
了张园的正史。

细细读来，《海上名园》中，有红色文化、海派文化、
江南文化的烙印轨迹；有详细列举的无数个出现在张
园的上海甚至中国的“第一”；更有早期“城市文化空
间”概念的推出和城市管理运营智慧理念的被梳理、被
命名、被推行。这里，还是过往上海影视拍摄难得的实
景地。遥远的不说，就说当代那些响当当的作品吧，从
谢晋导演的《女篮五号》到黄蜀芹导演的《围城》；从视
觉艺术家陈逸飞的《人约黄昏》到表演艺术家潘虹主演
的三部曲《股疯》《走过冬天的女人》《最后的贵族》，都
曾在张园进行拍摄取景。近年徐峥导演的《我和我的
祖国》之《夺冠》，更是浓墨重彩于此，令人亲切感佩，印
象深刻。而之前我在张园拍摄纪录片时，还不期而遇
了王家卫导演带着摄制组在拍的《繁花》……

值得一提的是，《海上名园》一书中系统地、科学地
提出了在张园这一兼有英式花园旷达与江南园林、江
南传统民居调性相结合的大型历史建筑群改建全过程
中，实施文化“三保一增”，即文化保护、文化“保鲜”、文
化保值、增值的行动纲领，发布了很具现代化高科技手
段+精细绣花般功夫的“施工图”，不漏死角地全场强
化执行，可谓动足脑筋，不遗余力。

掩卷而思，我依然沉浸其间。回望书名，我的眼睛
再次一亮，此书名为《海上名园》，若倒过来读的话，便
是《园名上海》，深层次一想，本项目的终极目标就是做
顶格水平的上海之最，本书莫非就是如此对标、追求真
正代表今天的上海？其气场、调性、构成都对——张园
史不就是上海史？张园今天的发展不就是新一轮上海
高质量发展的缩影吗？
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想写一个关于
奋斗男的电影剧本。
上世纪五十年

代，本文男主角，简
称奋斗男吧，出生在

浙江东部山区的一个村里，每周都要背着一袋米步行
20公里路，到县中住读。县中的教育水平很高，中文
尤其好。不过，奋斗男在报考大学时还是毅然决然填
了外语类志愿，但是高考只考了四十来分，好在语文很
好，拉回不少分，如愿来到上海一所名校。
奋斗男刚来到上海，与同学的差距很大。不过这

难不倒山里来的孩子。两寸厚的《汉英大词典》硬生生
来回背了好几遍。四年过去，居然成绩名列前茅，留校
任教。
刚毕业，教中文系学生的外语。中文系新生中有个

女生吸引了奋斗男。那个女生出生在一个上海人家，在
奋斗男眼里属于女神类型的。上海女生惊诧于奋斗男
的学识，尤其是此人虽然教的是外语，但是中文好过外
语。相处一段时间，奋斗男上门了。不知道从哪里弄了
一张肉票，买了半斤猪肉，从丽娃河里钓了五条二两的
河鲫鱼，来到了市中心城区女方的家。结婚了，上海女
生跟奋斗男回了一趟浙东老家。火车坐了一整天，汽车
半天，然后步行20公里，越走她越害怕。上海女生那天
有立刻回上海的冲动，但交通条件不允许。
婚后，学校没房子分，奋斗男居住在上海女生家

里。几年后，一儿一女诞生，学校给他分了一间6平方
米的房子。奋斗男要寄钱给农村的爹，上海女生要资助
上山下乡的两个弟弟，家庭经济十分困难。改革开放后
第一年，全国招考第一批到西方国家的留学生，9个，奋
斗男一举考中。两年后，学成回归。不久晋升上海第一
批新时代教授。
二十几年后，奋斗男已经满口上海话，和家乡人讲

话都有些累。但是普通话依旧不行，明显的浙东口音。
某年，他被聘为一所民办英语大学的校长，参加了第一
届学生的毕业典礼，轮到他致辞，开口不准的普通话引
来下面大片学生的嗤笑。然后，他改成了英语，炉火纯
青的语言加上古今中外的名词警句，结束的那一刻，掌
声雷动。
故事说完了，结尾给个彩蛋：奋斗男是我的父亲，

上海女生是我的母亲。

黄飞珏

奋斗男的故事

1988年初，我第一
次游览周庄后，彻底被
“俘虏”，常常独自乘坐
公交车转道青浦去“看
望周庄”，通常我会租

下双桥边的民宿，来一盘万三糕、一盘小青豆，慢慢咀
嚼，看双桥边鹅卵石小道上来来回回的游客。1988年
的春天，“江苏水乡周庄旅游股份有限公司”成立，而那
时的陈逸飞先生也因为1984年创作的油画《故乡的回
忆——双桥》而名扬天下。在之后的周庄旅游活动中
我认识了陈逸飞，说老实话，陈先生对周庄的贡献是巨
大的。在我和陈逸飞的交往中，1997年春天参加“中
国周庄国际旅游节”中巧遇先生，给我留下了一段难以
忘却的记忆。
那天早晨5点多一点，我推开民宿的门，想去看看

尚在晨雾中的周庄，却听到一个浑厚的男中音叫我：
“季节，早啊，正巧和我一道走一圈古镇，今日全国各地
大画家齐聚周庄，周庄要以最美的姿态欢迎客人。”我
抬头见是从隔壁大门走出来的陈逸飞先生，只见他西
装革履，腰背挺直，谦和又极具大家风范，他正朝我招
手呢。我随陈先生走在小道上，只见道旁、桥上已有不
少画家在作画了。路过一座深宅，只见其大门半开着，
一把大竹扫帚十分抢眼，陈先生走进去把大扫帚放到
门后说：这样雅观一点。又走了一段路，见一只大竹筐
横在小道上，陈先生将竹筐抬到小弄堂斜靠在墙上。
走了一段又一段，古镇街道干净漂亮，陈先生很满意，
忽然他又发现一只塑料袋飘在树枝间，他踮起脚取下
放进垃圾桶里。陈先生对我说，“周庄的美是大美，大家
都要爱惜”。在回旅店的路上，陈先生说他知道古镇有
多少树，知道树与树之间的距离，他让周庄人不要砍掉
一棵树，而要建适量的卫生场所，他说这是文明，是美
丽。

4月14日是陈逸飞先生51岁的生日，4月12日晚上
周庄为陈先生举办了生日宴。在吹蜡烛时，陈先生动情
地说这是他第一次过生日。宴毕，陈先生掏钱包了一辆
快艇，我们一行7人乘船游湖，从急水港直抵淀山湖，在
水波缥缈中陈先生感慨地说“周庄是我的第二故乡，是
我生命中的一部分，我爱周庄”。这句话在我听来像宣
誓一般庄重。

季 节

巧遇陈逸飞

桃花难写温柔态
（篆刻） 姚善恩

十日谈
新360行

责编：沈琦华

从某种程

度上来说，体

重管理师就像

会计。

世外仙姝寂寞林的林
黛玉出生于钟鸣鼎食的林
家，其母乃金尊玉贵的贾
家贵族千金贾敏，其父乃
学识渊博的探花郎林如
海，请的老师都是学霸级
别、进士出身、做过知府的
贾雨村先生。林黛玉五六
岁的时候就已经学完四
书，虽为十几岁的小姐，胸
襟格局绝非常人可比。只
不过她生为女儿身，却有
一颗多愁善感的文人心。

林黛玉的情怀，在元
春省亲时的大展才学中可
以看出。她替贾宝玉写了
那首非常绝妙的《杏帘在
望》：“杏帘招客饮，在望有
山庄。菱荇鹅儿水，桑榆
燕子梁。一畦春韭绿，十
里稻花香。盛世无饥馁，
何须耕织忙。”贾妃看毕，
喜之不尽，说“果然进益”
了。又指“杏帘”一首（实
为黛玉所作）为前三首之
冠。这首诗描写了一派怡

然自得、安静祥和的田园
生活，展现了太平盛世百
姓安居乐业的美好状态。
与儒家经典《论语》名篇
《子路、曾皙、冉有、公西华
侍坐》中曾皙的理想——
“浴乎沂，风乎舞雩，咏而
归”有异曲同工之妙，即在
太平盛世吃饱穿暖，与友
人一起到郊外踏青、唱歌、
沐浴尽兴而归。孔子的最
高理想追求就是太平盛世
百姓安居乐业。林黛玉描
写的盛世景象与孔子的理
想盛世景象何其相似啊。

林黛玉在《葬花吟》中
写道：“一年三百六十日，风
刀霜剑严相逼……天尽头，
何处有香丘？……质本洁
来还洁去，强于污淖陷渠
沟。”这绝不只是少女的伤
春情怀，难道不是曹雪芹对
腐朽黑暗的封建世道悲愤
的控诉吗？“花落人亡两不
知”，风雨摧残花落是暗喻
作者的高洁理想在现实生

活中被摧残的崩溃与哀
痛。她在《秋窗风雨夕》中
写道：“谁家秋院无风入？
何处秋窗无雨声？”这既是
对林黛玉的成长环境的描
写，也是作者对现实的无奈
接受。林黛玉的理想情怀

打动了贾宝玉，他们都是至
真至纯之人，他们是互相理
解的灵魂知己。黛玉是纯
真善良的化身，她唯一在乎
的只剩下一个“情”字。林
黛玉的情怀何尝不是代表
着曹雪芹的文人理想？

王 辉

林黛玉的情怀


