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五十多年前，我弟弟在青海
油田当修井工，风沙戈壁，一年四
季，难得有几回可怜巴巴的肉吃，
想让我买点儿腊肠寄去。要生腊
肠，可以存放好长时间，慢慢吃，
解点儿馋，让难得的肉味儿拉长
点儿日子，度过漫长荒寥的四
季。可那时买肉要肉票，买腊肠
也得要肉票，每人每月只有半斤
肉票，家里只有我和老母亲两人，
能买多少腊肠呢？
没辙，那天晚上，我到黄德智

家找到他。他家住草厂三条，我
家住西打磨厂，中间只隔着一条
小胡同，很近。我们两人是发小
儿，有着从小摸爬滚打中建立起
来的友谊，从小学到高中毕业，我
去北大荒修地球，他留北京在肉
联厂炸丸子，一直联系不断。想
他那时已经从一间屋子大的那口
炸丸子的大锅里熬了出来，当上
了熟肉制作车间的车间主任，靠
山吃山，靠水吃水，怎么也得想办
法帮我买点儿腊肠。他听我说
完，望着我，半天没有说话。反正
我把皮球生生地踢给了他。
过了两天，他下班没有回家，

直接到我家找
我，递给我一张
他写好的条子，
指着上面的人名
和电话，让我明
天到朝阳门外菜市场找这个人，
说和人家已经联系，说妥了，可以
卖给我五斤生腊肠。
第二天，我请假早早去了朝

阳门外菜市场。菜市场还没开门
营业，里面很清静，我找到这个
人，是个女的，年龄不大，胖乎乎
的，正蹲在地上，撅着屁股，弓着
身，和几个姑娘忙乎着出黑板
报。地上摊着一块挺大的黑板和
一盒彩色粉笔。我只好等她出完
黑板报再买腊肠。站在一旁看，
觉得她们写的字画的画不好看，
想自己读中学的时候，当过宣传
委员，班上和学校的黑板报，都是
我负责出，写呀画的，比她们强，
便毛遂自荐对她说：我来帮你写
吧！
好啊！她很高兴地站起身

来，把粉笔和一张稿纸递给了
我。我自以为是地把稿子抄在黑
板上，又龙飞凤舞地画上报头，添

上尾花，充当了一
回大尾巴鹰，获得
她们一致好评，纷
纷说：到底是老高
三的！她带我去

买腊肠，一高兴，多卖给我几斤。
以后，我买腊肠，迈过了黄德

智，直接到朝阳门外菜市场找
她。那几年，我弟弟在青海戈壁
滩上，没断了腊肠吃。
几年之后，黄德智结婚，新房

就在草厂三条的小屋里。新娘，
居然就是朝阳门外菜市场的她。
一晃，我们都结婚成家有了

孩子。一晃，我们都老了。虽然
我们都早已搬家，越搬越远，却总
还能相见叙旧，毕竟是七十一年
的交情，那是脚底下走出来的泡，
是这么多年的日子走出来的，已
经结成了脚下的老茧，不是美人
痣，可以瞬间点上眉头。一杯清
茶，两鬓白发，满天星斗，遥远的
往事，往往会不请自来，如潮翻
涌。我曾经对黄德智和他妻子多
次讲过这桩往事，他们听后都哈
哈大笑，然后摇头否认说根本没
有这么一回事，是我瞎编的。

我问他妻子：当时你是不是
在朝外菜市场上班？她点头说是
啊！我又问黄德智：你是不是写
了张条子，让我到朝外菜市场找
人买腊肠？他也只好点头。我
说：这不结了？还有什么可说
的！你们是想做好事不留名怎么
着？他们两人听后又哈哈大笑。

最后，黄德智说：那时我刚当
车间主任，胆子小，其实批张条
子，让我们管业务的，直接从我们
肉联厂给你点儿腊肠拿走就得
了。厂里的头头找我白给别人的
腊肠还少了？

这回轮到我哈哈大笑，对他
说：胆小就对了，胆大你就折进去
了！遥远的往事，即使那样有些
无奈，有些哀婉，甚至悲催，在我
们的笑声中，也变得那样温馨，值
得一次次细说，一次次自嘲，一次
次质疑，一次次咀嚼，一次次回
忆。很久没吃黄德智他们肉联厂
生产的腊肠了。可惜，肉联厂早
关张了，地皮也都早被卖掉，盖起
一片楼房了。想吃那腊肠，也吃
不到了。

那腊肠很好吃。

肖复兴

腊肠帖
诗人梁秉钧离开我们

十二年了，这些年不断重
读他，最大的发现是他是
一个“肯定”的诗人。梁秉
钧的笔名叫也斯，
也和斯都是古汉语
的助词，他说没什
么意义，我觉得是
很有意义的，因为
他发音很像英语的
Yes。梁秉钧的诗
充满了肯定，就算
是他的很多怀疑诗
里边，也有很多对
生命、对城市、对那
些在以前的诗意里
边被否定的东西的
肯定。梁秉钧自己
没有用肯定这个词形容自
己，但把自己的一部分诗
归为颂诗。颂来自《诗经》
的风、雅、颂。梁秉钧说：
“颂是对当世素质的肯定，
以及广为传扬的公众性
质。”

他把颂拆成肯定、歌
颂，是对当下、现在的肯
定，非里尔克对古典世界
的肯定。颂又是动词，会
传扬，像唱歌，最后会带出
公众性质。风、雅、颂里，
风的公众性质最强：风本
来就是从公众“采风”，雅
是贵族庭院小圈子的诗，
颂可出入殿堂与民间，只
要是歌颂肯定。梁秉钧的
诗许多是不卑不亢，对现
代生活的肯定。

梁秉钧的诗和世界平
等，诗人不需和世界剑拔
弩张，更不需臣服世界。
梁秉钧的诗超然于外，又
返入其中，和世界嘘寒问
暖。诗人和世界的关系一
定要保持平等，才能写好
所在的世界。

肯定的诗学里，生死

也平等。梁秉钧早期有一
首《五月二十八日在柴湾
坟场》可以佐证。这首诗
是对孔子“未知生，焉知

死。”的阐释，书写
死亡，必须有大量
笔墨书写生命、生
活、芸芸众生的生。

诗人和挚友去
给友父扫墓，谈论
起友父在世时的
事，这时很多东西
就活起来了：鸟、植
物，尤其是“足下的
柔软”。死亡是僵
硬、不容置疑的，但
你立足的当下是柔
软的，这才是重点

要去感受的。
“我们都晓得墓地中

没有死者”，既是指香港柴
湾坟场旁边的香港西湾国
殇纪念坟场，坟场纪念亭
内的纪念墙刻有在香港保
卫战中阵亡或死于战俘营
的2071位军人的名字，他
们的遗骸或墓地已不可寻
获，故此地多为衣冠冢，
“没有死者”——但也显示
了诗人对英灵的态度，反
抗死亡的意志。

最后“生乱与死寂”不
是绝对的，周围繁乱，死去
的东西已寂静，但有朵风
雨兰生长出来（这是一种
奇怪的兰花，愈有风雨愈
会绽放，会感应天气变
化）。这是顺应生死的观
念，梁秉钧的诗像散步，慢
慢走来，一路发现，停在恰
当的地方，说Yes，没有更
多的抒情或暗示，足矣。
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编者按：从过去的“360行”
到如今的“新360行”，职业版
图扩大的背后是层出不穷的新

方式、新技术、新趋势、新需求，

不仅拓宽了就业空间，也吸引

越来越多的人才投身到新生

活、新经济、新业态中。

不知从哪一天起，乐乐成
了某平台上小有名气的“美食
达人”。近几年来，无论订座聚
餐，还是餐厅推荐，或哪家招牌
菜出名……平台上的“友友”们
都会来请她帮忙，出谋划策、指
点推荐。凭借她多年来舌尖上
的品鉴实力，每每让大家心满
意足之后，更让“友友”们认可
了她在美食领域的专业性。

最初，让乐乐“出名”的是
她擅长做家常菜，会拍诱人美
照，妙笔流畅成文，吸引了一批
网络上喜欢她的粉丝，给她日

后的推荐号召力和可信度，奠
定了基础。加上，她在某点评
网上的“LV8”身份，那是这个
平台上最高级别的会员等级，
历经十多年的“权
威”身份，曾经一
条380万浏览量的
帖子，轰动朋友
圈。其实，当初注
册，并打卡这个平台上各家餐
厅，评论每道菜品的目的，只是
为了让自己有个“已吃过”的记
录痕迹。却不想，这样的坚持，
把自己刷成了一个专业的“美
食达人”。随着这个平台越来
越成熟，一众“LV8们”成了越
来越烫手又敏感的“自媒体
人”，一条点评的好坏、评分高
低，都会直接影响到餐厅或商
家的星级分值，也或多或少会
成为引导食客们选定餐厅的

参考指南。“LV8”轻易得罪不
起，有段时间，乐乐跟朋友们
出去吃饭，都不敢说自己是
“LV8”身份，餐饮人不易，她更

喜欢实事求是的体验评价。
这几年，像乐乐这样的“美

食达人”如雨后春笋般涌现，他
们通过就餐时的真实拍摄，后
期专业剪辑并加之声情并茂
解说词的视频作品，来呈现世
界各地餐厅的美味佳肴，让越
来越多的人身临其境……同
时，也成就了一批网红打卡的
中西餐饮店、甜品店、面包蛋糕
店。

于是“美食达人”成了各家

餐饮商家甚至各地商圈争相邀
请、追捧的香馍馍。有新店开
张，找达人；推当季新菜，找达
人；搞品牌推广，找达人……那

些有着成千上万，
甚至几十万、几百
万粉丝的“美食达
人”，更是被追崇
为“明星”，毕竟，

他（她）一条短视频、公众号文、
点评帖10W+、30W+、50W+甚
至100W+、1000W+的浏览传播
量，可以一夜之间让商家在第
二天营业时门口排起长队……
当然，这样专职的“美食达人”
本身，也必须具备美食专业性、
口碑可靠性和受众广泛的“群
众基础”。如果还具备帅哥靓
女特质、出镜吸睛的亮点，则更
是抢手。所以，这样的“出场
费”“稿费”和“广告费”也是水

涨船高。于是，越来越多的“美
食达人”应运而生，成名之后的
直播带货，无疑又是一笔数目
可观的收入来源。

不过，对乐乐这样的“吃
货”而言，她更热衷于跟性情
相投、喜欢美食的三五好友，
隔三差五约聚在厨师用心烹
制、菜品口味稳定的餐饮店，
哪怕其规模不大、名气不响，
甚至其貌不扬，毕竟，美味才
是“美食达人”真正追求的本
质，好吃，才是不变的王道！
她更愿意为这些餐饮商家做
推荐指南的美食分享者，做美
好生活的传播者。

玫瑰公主

有种职业叫“美食达人”

去年的一天早晨，我骑自行
车送外孙女去幼儿园，距幼儿园尚
有五六分钟行程时，只听“哔——”
一声长音，车胎瘪了。还是外孙
女眼睛尖，指着不远处的修车

摊，我一路小跑过去，把情况一说，修车师傅朝边上的
自行车一指说：“你先踏我的车子送小孩，回来，估计胎
也补好了。”从幼儿园返回修车摊，修车师傅正等着我，
告知，后轮胎已补过四次，再补，也用不了几天，建议换
内胎。我接受。修车师傅告知，要回去拿，让我替他照
看一下修车摊。修车师傅骑电瓶车刚离开，就有人推
着自行车让我打气。这个操作我见过，便将打气皮管
拉过来，煞有介事地把打气头往自行车胎气门嘴上摁，
气没进去，反而跑出来。自行车主人蹲下身，自己动
手：“侬是新来的？”我笑道：“第一天顶岗。”不多久，修
车师傅回来了，很快就修好了：“支付宝、微信都可以。”
我用手机扫码，显示收款人是“漫步人生”。
今年年初，我路过修

车摊，未遇“漫步人生”。
却见摊位旁的躺椅上，坐
着一位六十岁开外的老爷
叔。有人推着自行车过
来：“师傅，脚踏车链条太
长，老是落下来。”老爷叔
起身，将车链条放进齿轮
盘上，把链条抬起放下：
“弄掉一节。”老爷叔动作
娴熟，一眨眼，拆掉了一节
链条，又把它们复位，手摇
踏脚板，后轮飞快转动。
我问老爷叔：“摊主换

人啦？”他朝我看看：“有事
回老家，叫我顶两天岗。”
“侬哪能做生活介内行？”
“我就是自行车厂退休的，
这点生活好比吃豆腐。”我
追问：“顶岗费一天几钿？”
“我哪能会要，伊的摊头被
街道定为便民服务点，阿拉
又是老朋友，应该帮忙！”

吉建富

顶 岗

早年间刚上班
的时候，关系好的同
事都会叫我：小白
鼠。每每遇到什么
棘手的事情，或者要
去认识什么人，她们就会冲我说：小白鼠，
冲！接到号令的我，基本一个箭步就冲出
去了！为什么呢？为什么会这样？话说
在我小时候，有个色彩性格测试。我一直
以为自己是忧郁的蓝色系，多思、敏感，但
测出来，我是红色。冲动、热情、勇敢的红
色。再后来，有流传更广更精确的性格测
试，我只测过一次，“内向”程度只有51%，
差一点点就是“外向”人。仔细想想，我的
工作、恋人几乎都是这样得来的。

差不多十年前，春天的某个下午，朋
友跟我讲：咱们开个淘宝店，把不穿的衣
服拍照挂上去，可以卖闲置。我俩叽里
呱啦一顿探讨，越想越靠谱。当天晚上
我就跟她讲：我注册成功了。她没理
我。过了一天，我问：快把你衣服给我，

我 的 已 经 拍 完 照
了！她说：我说着玩
的。就这样，这份工
作 我 一 直 做 到 现
在。还是差不多十

年前，异地恋的我给男友下了最后通牒：
必须来北京啊！一直分开两地算怎么回
事？他说：你别后悔。我说：不后悔，你
来了不合适再分手，起码努力过。就这
样，这个人一直陪我到现在。年轻的时
候，冲劲更足，更义无反顾。虽然体力一
般般，但有使不完的牛劲，每个机会都想
抓住试一下。这些年年纪慢慢大了，比
之前想得多一点、稳一点，好像也会懒一
点。有时候脑子第一反应还会想往前
冲，但有个声音会反复说：算了吧！不适
合你。控制一下。你够了。怎么办？突
然好怀念那个像小白鼠一样的自己。横
冲直撞，乱七八糟，但又活力无限。我跟
L先生感慨，他说：不不不，你现在也很
勇敢！我要为你演唱一首《孤勇者》。

赵款款

“小白鼠”人生

法国有句谚语“没有
比对美食更真诚的爱
了”。真爱无敌，几百年来
制作甜品成为法国人的梦
工厂，形成了像打造珠宝
一样的精致工艺，历经几
度升维，琳琅满目的法式
甜点闪耀炫目的光芒。
与意大利的提拉米

苏、英国的布丁、德国的黑
森林、葡萄牙的蛋挞一样，
最为人津津乐道的法国甜
点是小玛德莱娜、舒芙蕾、
泡芙、色彩明艳的马卡龙、
酥脆的拿破仑以及欧倍拉
蛋糕。
大名鼎鼎的马卡龙，

乃法式小圆饼也。它是以
蛋白、杏仁粉和糖霜制成的
夹心甜点，内馅为水果酱或
奶油。外皮酥脆，色彩缤纷
且造型小巧。拿破仑蛋糕
又被称为千层酥，有繁杂的

起酥工艺，酥皮间的夹层有
鲜奶油和吉士酱。千层只
是夸张的说法，其实是三层
叠加。欧培拉，法语的意思
是歌剧院，这是一款有数百
年历史的蛋糕。传统欧培
拉有六层，包括三层浸过咖
啡糖浆的海绵蛋糕和牛油、
鲜奶油和巧克力做成的馅，
充满咖啡与巧克力的香
味。每一层都像经典歌剧
之一幕，令人期待。在我所
见的日常蛋糕中，黑丝绒大
幕色的“歌剧院”价格最高，
轻抿一口，欲罢不能。

五月巴黎，夏天的气
息拥裹着每个人。各路水
果登场，糕点师们开启了

对甜点的想象与创作。走
过街头的面包店，瞄一眼，
橱窗里必有多彩馅饼，在
酥脆的小面饼上覆满水
果，再淋上果酱，一个两欧
元。法国甜点的讲究，在
于甜味主要来自蜂蜜和果
脯，不同水果的口感不
一。常见的水果甜品有：
柠檬挞、梨子挞、草莓挞以
及各种派。不同水果搭配
的甜品，都有大批拥趸。
苹果挞是以千层酥和苹果
为主料的甜点；柠檬蓝莓
也是搭配大咖；桑葚和苹
果的混合，清冽软糯；覆盆
子和李子组合口感极佳，
酸酸甜甜，味蕾炸裂。

玛德莱娜是贝壳状的
小蛋糕，法国家庭之必备
甜点。舒芙蕾，法语充气
之意，是以蛋白霜为主制
作的蛋奶酥。而法国泡芙
名目繁多，有奶油、酥皮，
还有闪电泡芙、法棍泡芙
等，都是外壳包裹甜馅。
上海人将泡芙称为哈斗，
借英语“热狗”的谐音。哈
斗是海派西点的经典，魔
都人对它深情款款已近百
年，与蝴蝶酥有一拼。泡
芙用面粉、油脂和鸡蛋，烘
焙制成外皮松脆、内里中
空的泡芙壳，再填入浓稠
蛋奶酱或打发过的奶油，
常加入原味香草，杏仁、糖
霜等，入嘴口感惊艳。

可颂也称羊角，即起
酥小面包。有甜味也有咸
味，经典款以甜口为主，占
法国早餐C位。在巴黎买

可颂，不必到名店，到每天
有老头老太排队的店就
行，他们都是检验员。可
颂味道不同，有的黄油味
浓烈，掰开里面气孔很大，
外表酥脆；有的主打形象，
有一圈圈的巧克力或鸡蛋
黄纹路，咬一口酥软香，空
气感强；还有黑色包裹的
巧克力可颂，甜到你大脑
释放多巴胺，幸福感满满。

法国甜品起源于宫
廷，逐渐走向了平民。法
兰西民族热爱甜食，把所
有的节日过成了甜品节，
这是生活对他们的美好馈
赠，也是快乐的源泉之
一。平时家里小孩子若调
皮出了格，家长会一脸严肃
地说：“你晚餐别想吃甜点
了！”小朋友立马就蔫了。
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