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扫一扫，关注“夜光杯”

1999年，我刚刚来上
海时租房在徐家汇，那一
带有九栋轰轰烈烈的住宅
公寓建筑，在电影电视剧
里，这九栋高楼的辉煌身
影常常出现，跟延安路高
架外滩下匝道的“亚洲第
一弯”一样，成为影
视剧作品的经典标
志镜头。
我住在某栋楼

的二楼。走进门洞
后，会有阿姨严格
地盯着你看：几零
几？我还没回答，
她就笑了，眉目灵
动着：哦，租二楼
的！我记得我记
得！穿过长长的走
廊，中间的一户就是我租
的家。开门，听见楼下有
狗在声声叫唤，走到窗边，
一楼的狗狗抬头望我，目
光炯炯，斗志昂扬，跟我一
番眼神确认后，它坐在院
子里，阳光洒下来，它安
宁，我心静。
渐渐地，跟那一带熟

悉起来，我对常常去的地
方也格外地上心，比如，天
钥桥路靠近辛耕路
的邮局——徐汇邮
政支局。
那个时候，没

有快递，邮局很是
热闹，一进门，人头攒动，
一直有人在排队。邮局里
有个台子，上面有笔，用绳
子拴住，但它常常写不出
字来。边上有两个罐子，里
面装着糨糊，那些糨糊常
常令我联想到西湖藕粉。
寄信的人走到台子前

用它粘邮票糊信封。那个
糨糊时稀时稠，滴滴答答
粘满了台子，以至于你要
挖一点点时，需要抬高胳
膊，在糨糊罐里的小竹勺
或很短的竹片上抹一点
点，那个竹片很能让人联
想到医院口腔科的压舌
板。当然，用的人多了，竹
片上端都是黏黏糊糊的，
所以很多时候我们干脆用
手挖，挖完以后趁人不注
意在桌边蹭一下，更多的
时候，掏出手绢再擦擦清
爽。话说回来，那些糨糊
至今令人耿耿于怀，很稀，

让人十分尴尬，抹少了，拖
泥带水的踢踢踏踏；抹多
了，信封湿答答的让人很
不放心，以至于投入信箱
的一刹那你老是怀疑会跟
其他的信件粘起来，离开
邮局，依旧一步三回头，十

分地牵肠挂肚。
那个时候，我

婆家给我从安徽寄
来茶叶，有黄山毛
峰和六安瓜片。我
到邮局收了，再转
寄到杭州娘家，给
我爸爸妈妈喝。当
时邮局已经以人为
本了，好像知道你
要寄茶叶，有寄件
小纸箱准备，我忘

记多少钱一个，反正不
贵。对茶叶这样蓬松怕潮
的东西，买个纸盒还是很
方便的。

话说那一天，我三下
两下寄好茶叶，正要离开
柜台，听得边上有人轻轻
说：你好！我回过头，只见
一个男子怀里抱着一个包
裹，眼巴巴地看着我。我
指指鼻尖：我？他点点头，

指了指手里的东
西：“你帮帮我好不
好？我不会缝。”
原来他在自己

缝布包裹啊！我看
看他，三十多岁，现在依旧
记得他眉清目秀很书卷气
的样子。他求助的样子十
分有趣，今天想来也忍不
住要笑起来。他面前的包
裹小小的，棉布质地，是一
块已经很旧不用的台布。
缝这些小东西对我而言游
刃有余。于是接过他带来
的针线我利索地缝了起
来，我问他，为什么不买个
箱子呢？这样里面的东西
也不容易挤坏。他点头，
嘴上却说：“都已经缝了，
就算了，以后我会注意
的。”我瞄瞄包裹上的名
字，有个“秀”字，想必是个
女的了，于是我说：“寄给
女朋友啊？”他轻轻咳嗽了
一下：“送给她爸妈的。”我
继续道：“是茶叶吧？你多
少钱一斤买的？”他惭愧地
笑了：“是单位发的，但我
在包裹上写价值一百元。”

我笑：“你还蛮会来事儿。”
那个时候，邮局有寄

包裹的柜台，用布做包裹
是家常便饭，我看见还有
人用旧汗衫缝成的包裹，
用很旧的衣服或者已经发
黑的毛巾缝成的包裹。现
在的快递业如此发达，寄
件都是上门服务，有轻薄
的专用塑料袋，当然更多
的都用纸箱纸盒。

回到那年那月，当我
缝到布包裹的最后一针
时，打好结，正寻思着如何
扯断那个线头时，只见他
从口袋里掏出一个指甲
钳，凑上来，轻轻地将线剪
断，我一愣，这是多么细致
的人啊。

现在，那个邮局依旧
还在，偶尔去邮局附近买
“白玉兰”的小甜球，会多
看一眼邮局，不知道后来
的他跟她有没有走到一起
呢？不过我相信，当年那
个女孩子家人收到缝得如
此细细密密的包裹时，一
定是很愉快的。
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春天读诗已经说过了。夏天
读什么诗？夏天的特点是天变
热、花减少、人发困。古人生活在
大自然里，多敏感啊！于是这些
都成了诗歌的主题。把这些主题
当线索，分门别类来读诗，也就不
会在诗词海洋中迷路了。

古人没有冰箱、没有空调，夏
天一定比我们更难过。于是把夏
天写得很可怕。比如：“天地一大
窑，阳炭烹六月”“日轮当午凝不
去，万国如在洪炉中”“赤日炎炎
似火烧，野田禾稻半枯焦”“夜热
依然午热同，开门小立月明
中”……因此乘凉、纳凉的方法就
很多，五花八门。有摇扇子的，
“小扇引微凉，悠悠夏日长”；有上
船的，“何处好追凉，池上随风
舟”；有睡竹凉床的，“堂中无长
物，独置湘竹床”；有躲树阴下的，
“借与门前磐石坐，柳阴亭午正风

凉”；有靠修行来避
暑的，“可是禅房无
热到？但能心静即
身凉”；有晚上才出
门的，“携扙来追柳

外凉，画桥南畔倚胡床”……最直
接的方法，就是脱光，脱得一丝不
挂的人肯定不止一个，但敢于写
出来的只有李白：“懒摇白羽扇，
裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶
洒松风。”
夏天倒是
有段日子
不热，就
是梅雨时
节，但又潮乎乎湿答答的，什么东
西都容易发霉，让人对梅雨爱恨
交织。写梅雨的诗词有好几首值
得背诵：雨多的年份，“黄梅时节
家家雨，青草池塘处处蛙”；雨少
的年份，“梅子黄时日日晴，小溪
泛尽却山行”；雨不多不少的年
份，“乳鸭池塘水浅深，熟梅天气
半阴晴”“半湿半晴梅雨道，乍寒
乍暖麦秋天”。
中国第一部辞书《尔雅》解

释：“夏，大也。”夏天树长大了，花
也就少了。“绿树阴浓夏日长，楼
台倒影入池塘”“芳菲歇去何须
恨，夏木阴阴正可人”“漠漠水田
飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂”的季

节，只有不多的几种花点缀着相
对寂寞的夏天，比如蔷薇花，“水
晶帘动微风起，满架蔷薇一院
香”；比如石榴花，“五月榴花照眼
明，枝间时见子初成”；比如栀子

花，“妇姑
相唤浴蚕
去，闲着
中庭栀子
花”；比如

紫薇花，“独坐黄昏谁是伴，紫薇
花对紫微郎”。与这些花相比，荷
花堪称夏天的主角。荷花，也叫
莲花、芙蕖、菡萏、芙蓉、藕花。从
春生到秋残，都有人写：“小荷才
露尖尖角，早有蜻蜓立上头”“接
天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”
“兴尽晚回舟，误入藕花深处”“有
三秋桂子，十里荷花”“秋阴不散
霜飞晚，留得枯荷听雨声”。还有
采莲，诗人很喜欢写：“涉江采芙
蓉，兰泽多芳草”“江南可采莲，莲
叶何田田”“五月西施采，人看隘
若耶”“小娃撑小艇，偷采白莲回”
“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边
开”。采莲是一种劳动，很辛苦，

但场景很美，因而也是眉目传情
的好场所，“乘月采芙蓉，夜夜得
莲子”“无端隔水抛莲子，遥被人
知半日羞”——莲子谐音“怜子”，
就是“爱你”的意思。

俗话说“春困秋乏夏打盹”，
最发困的季节首推夏天，午睡通
常也是在夏天。男人打瞌睡，“树
阴满地日当午，梦觉流莺时一
声”；女人也打瞌睡，“谢却海棠飞
尽絮，困人天气日初长”。无聊的
时候打瞌睡，“日长睡起无情思，
闲看儿童捉柳花”；读书的时候也
打瞌睡，“纸屏石枕竹方床，手倦
抛书午梦长”。大人尚且如此，如
果你家小孩在学校当“瞌睡大
王”，千万要有一份宽容心。

除了上面三条线索，还有一
个重要的传统节日在夏天，那就
是端午。端午的诗词可以单列。
端午一般都认为来自屈原，“节分
端午自谁言，万古传闻为屈原”。
至于“粽包分两髻，艾束著危冠”
“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳
兰”“一片笙歌催闹晚，忽然鼓棹
起中流”，都是端午的习俗。

韩可胜

夏天读诗：手倦抛书午梦长

江南春花瘦
落、绿荫冉冉之际，
中国西南的天边，
蓦然升起一片蓝紫
的云霞。是蓝花
楹，在凉山环抱的
西昌，开出了初夏
的别样浪漫。

城市尚未苏醒，蓝花楹
却 醒
了。熹
微晨光
里，蓝
花楹宁
静若处子，细密的花串紧挨
着，透着淡淡的蓝、淡淡的
紫，还隐约镀着一层淡淡的
乳白。微风拂过，花枝轻轻
摇动起来，送来缕缕带着点
甜味的香气，若有若无。

初阳照临，蓝花楹的色
泽丰富起来。最先感受阳光
的花树顶端，瞬间色泽亮丽，
色彩由朦胧的蓝紫转成鲜明
的红紫，让人想起江南田野
上的紫云英，或伊犁坡地上

盛开的薰衣草。随着光线移
动，一树树蓝花楹上下两部分
的色彩此长彼消，很有看头。
太阳升高了，光线也变硬了。
此时，再看一排排站在街边的
蓝花楹，色彩又变回日常的蓝
紫，花越密，色泽越深。蓬蓬勃
勃、层层叠叠的蓝紫，让人感觉
到天空的蓝淡了许多，而穿行

在花树间
的风，却
染上了丝
丝淡紫。
欣赏

蓝花楹，可以站在马路上扫视
成行成阵的蓝紫“云烟”，可以
站在行进的敞篷车上享受御风
缓飞于蓝紫“霞光”中的美妙体
验，也可以抵近欣赏如瀑布垂
挂、如火焰闪耀的逆光
花束。如果一朵蓝花
楹，是一粒诗性因子，
那么一街的蓝紫，便是
两行抒情诗，而一城的
蓝紫，便是人世间最宏
大磅礴的抒情诗。

徐渭明 文并摄

天边那片浪漫的蓝紫云霞

长期居住在老城区的我，早已习
惯了烟火气蒸腾的嘈杂街市。几年
前，因参与了闵行区古美路街道一本
社区刊物的编辑工作，于是便有了往
返于新老城区的通勤。
每次上班，在从家门口通往地铁

站的路上，我总要经过一条沸腾的街
道。正常步行只需五六分钟的路程，
往往要走上十分钟左右，就是走不快
呀！
你前面总会有一拨慢吞吞的人

在商铺左顾右盼，边上时不时会冒
出招揽生意的店主，鱼虾扑腾的水珠子都能溅到脸
上，免不了要看看野眼，遇上熟人还要搭讪几句，哪
能走得快？乘上地铁，到达目的地，出了站，其实走
到办公点也不过五六分钟，但是，又走不快喽，这就
是我的问题了。古美路街道是一个小而美的新城区，
商圈与住宅各划区域，基本不混搭。马路整洁宽敞，
街道两侧的房屋外观设计成江南民居造型，粉墙黛
瓦，铁艺栏栅。这里应季有花，沿街次第开放。梅
花、樱花、茶花、蔷薇、石榴、凌霄、桂花，还有一
些我叫不出名的花花草草，不胜枚举。它们或探出栅
栏或越出院墙，一路撩人，好像在与行人打招呼。这些
花与雕花栅栏、粉墙黛瓦的组合，手机一举便是一幅
画，我便是被这样的画面生生地拖慢了脚步。只是近
两年有些许遗憾，出了地铁口，沿街两旁的道路上有共
享单车及电动车排成长龙，影响观赏。然而，每一个时
代，不都有其独特的城市景象吗？甚至，这些“独特”或
将成为今后我们脑海里的年代记忆。这么一想，权当
城市景观欣赏吧。
新城区里，每一个住宅小区都像一

座花园。我刚来的时候，正值社区在倡
导创建美丽家园，有居民来稿，称赞自己
居住的小区：晨起，推开窗户，花香扑鼻
而来，鸟鸣声不绝于耳。放眼望去，绿树浓荫，亭台楼
榭，清池倒映，美成唐诗。这样的“美丽家园”令我们老
城区的居民只有眨巴着眼睛吧嗒吧嗒羡慕的份儿。然
而，寸土寸金的老城区，更有着深厚的商业底蕴。在构
建居民十五分钟生活圈上，无疑体现出了极大的优
势。在这里，一间小到不能再小的门面房都能整出一
个商铺来，如此绞尽脑汁地充分利用，早已将我们周边
布局成了一应俱全的生活圈。
新城区的朋友们会对我说，我们经常去你们那边

看新天地、老弄堂、老洋房，越看越有味道。但有一次，
我的一位邻居竟然也对我说，听说你们那边的莘庄梅
园、莘庄公园漂亮得不得了，我们准备打卡去。彼时正
是二月早春，蜡梅盛放，游客赴闵行踏青赏梅趋之若
鹜。我窃笑自己，两边都把我称作“你们那边”，何时我
竟成了一个“两栖人”。
不得不说，我们生活的城市正在变得越来越美。

新老城区都以各自的特色，因地制宜地打造人文景观、
保护生态环境。正是因为有了那么多的“好看”，才会
出现了时下人们崇尚的Citywalk。无论是烟火气浪漫
的老城区，还是美景如画的新城区，活色生香会拖住你
的脚步，赏心悦目亦会拖慢你的脚步，边走边看，真的
是走不快呀。

周
珂
银

走
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住进离市区较远的养
老社区，倒并不怎么孤独
寂寞，除了这里有一些活
动可参加外，一些得知这
一消息的亲友熟人不时来
探望聚首是一大原因。这
当中，以历届所教的学生
为多。

这不，前几天，复旦附
中73届7班的学生一下子
来了十几位。他们是
1969年入学的，当时，附
中已废除了在全市
选拔尖子入学的做
法，必须就近招
生。学校附近有一
个工厂的宿舍大
院，内附设一所小学。于
是，全体毕业生就都进了
附中，并编成了7班，而我
也成了他们的班主任，而
且一直带到1967年，把他
们全部分配送走为止。

他们来了，这些已届
七旬的学生，与我这年已
八十有六的当年老师相
见，先是愣住，继而相拥，
久久不放，真是往事如烟，
几十年的师生之情历久弥
新。

他们带来的礼物，特
别是亲手制作的书画和有

纪念意义的物件，
令我激动。接下
来，边品茶、小酌，
边交谈、嬉笑，我
着重探询他们的

近况，他们则深情地回忆
往事，附中各科老师的悉
心教导记忆犹新，从自编
深入浅出的教材，到三天
两头的家庭访问；从个别
甚至上门答疑补课到培
养良好习惯、指导思维方
法，仿佛都历历在目。而
我则谈起他们当年在各
种学工、学农乃至长途拉
练等活动中经受的考验、
建立的感情直到形成的

集体，也使我难以
忘怀。至于他们
踏上社会后，不论
是务农插队、工厂
劳动还是参军支

边，直到之后有人升入高
校，从事科教文化事业，
每一项成绩都使我无比
欣慰。

没想到聚谈还是到
我这里形成了高潮。缘
由是因为入住搬迁，在整
理东西时不经意中发现
了一份诗稿。那是在二
十多年前他们毕业35周
年时写给他们的，大家都
已淡忘了。不料它非常
适合在今天再现，于是我
又朗诵了一遍，深受欢
迎，并使大家都非常激
动。

诗的标题是《写给我
当年的学生们——在他
们毕业 35周年的聚会
上》，当时已处世纪之交，
同学们也踏上了社会，有
所作为，于是我写了三
段，与他们共同回忆往
事、面对现实并展望未
来。第一段里他们是当
年的“少男少女”，我歌唱
他们那些“压抑下的萌
动”“扭曲中的生长”，让
他们体会到“曲折的道
路”和“重重的考验”都是
财富，不要淡忘那个特殊
年代里在自己的天空下
所获得的成长。

第二段里他们已成
为“壮男熟女”，我歌唱他
们要成为“波涛里的中流
砥柱”“永不弯曲的顶天
脊梁”，我希望他们“抓住
机遇，百炼成钢”。

第三段里我已经预
见到他们将成为明天的
“老男老女”，我希望他们
能够在最后的日子里，珍

过传忠

永久的欣慰

惜“无愧无悔的生命”，继
续谱写“有滋有味的华
章”。我体会到，“不可能
人人都活得伟大，但追求
崇高，争取在人类高尚者
的丰碑上刻上自己的名
字，总是应该努力的吧。”

多年来，我们要求孩

子们要“好好学习，天天向
上”，如今又添上了“天天
向善”，那我们这些一代又
一代的老人，不更应当以
此要求自己吗？

大家都陷入了沉思，
而我则更感到欣慰，永久
的欣慰……


