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书影，是
一个让人产生
美好想象的
词。书的影
子，书的影迹，
书的影踪，书的影像……
而在这本书中，书影，就是
书籍的封面。
这本书中，收集了我

五十多年写作生涯中出版
的大部分书籍的封面，从
上世纪八十年代初出版的
诗集和散文集，到近年出
版的长篇儿童小说，林林
总总，总共三百四十本。
第一本书，是诗集《珊瑚》，
那是我大学的毕业论文，
1982年由重庆出版社出
版。最后一本书，是译成
法文的诗、文、图合集《心
之旅·诗意的回响》，2025
年由法国丝路出版社出
版。这数百本书，大大小
小，厚厚薄薄，斑斓缤纷，
尽管署着同一个作者的名

字，却像一群长着不同面
孔的人，围坐在一起，面面
相觑，都在好奇地问，你从
哪里来？你是谁？

这些书籍，汇集了全
国各地很多出版社，还有
数十家外国出版社众多编
辑的心血，每一本书籍的
封面，都是文字编辑和美
术编辑共同的创意
和智慧结晶。这本
书影集，是一个丰
富多彩的书籍封面
设计的荟萃雅集。

对我而言，这
本书当然不仅仅是一次
书籍封面的展览。书中
的每一个封面，都和我的
一段创作经历相关，都会
引发我的回忆。我从事
文学写作五十多年，不断
地在不同的出版社出版
各种各样的书，到底出版
了多少书，一直没有做过
精确的统计。以前也没
有机会把出版的书完整
地陈列出来。现在看到
这么多书籍的封面，我自

己也非常吃
惊，怎么出版
了 这 么 多
书？我的精
力再充沛，写

作的速度再快，也不可能
创作这么多书。翻阅这
本书的读者，一定也会产
生疑惑，一个作家，怎么
可能写出这么多书？我
当然不可能创作这么多
书。其中的原因，必须在
这里说明一下。我的这些
著作，除了一部分原创初

版的书，很多文集、
选集和各种不同的
类编书籍中，有不少
重复的篇目。另外，
有些书，不断地重印
再版，或者由不同的

出版社推出不同的新版
本，同一本书的再版和新
版，就产生了不一样的封
面。这是我会有这么多著
作的原因。

感谢静安区图书馆和
静安区档案馆，花很多心
力，策划编辑了这本书影
集。这是对我半个多世纪
勤勉写作的奖励，也是我没
有虚度时光的证明。对我的
创作生涯，这是一次特别的
检阅，是一个美好的纪念。

赵丽宏

书影的联想
1947年3月蒋介石调动25万兵力，

声称以“犂庭扫穴”之势占领延安。面对
兵临城下，中共中央五大书记撤出延
安。毛主席和任弼时带领的中央纵队来
到位于黄土高原腹地的王家湾。当时正
值春耕大忙，任弼时见村里牲口紧缺，立
即腾出200匹战马帮农民整地，深受群
众欢迎。军民协力促进军民一心。上个
世纪80年代在西藏任职的阴法唐不忘
初衷，延续了中央纵队的优良传统。他
坐在轿车里见公路上有行走不便的老
人、残疾人，常常会停车下来请老人、残
疾人上他的车，送上他们一程。

科学技术已进入AI时代，机器人技
术也正广泛地运用在各级政府的行政办
公上。人工智能推动我们政府的工作寻幽入微，但真
正的“入微”是应当知道群众的“急”点、“难”点在哪里，
知道老百姓在“愁”什么、“盼”什么。正确的工作作风
才是宣言书。只有秉持正确的工作作风才能够真正做
到为人民服务。那什么是正确的工作作风呢？像当年
中央纵队“战马耕田”那样想人民所想，急人民所急。
只有这样，才能做到上下左右拧成一股绳。届时处处
都有安全感，人人都有幸福感，大伙儿都会竭尽全力为
富民强国而奋楫向前！
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麦当劳在国内几乎家
喻户晓，这个美国快餐店
英文原名是McDonald’s。
读者朋友可能会有疑问，
McDonald’s的标准译名
是麦克唐纳，为什么快餐
店的名字是麦当劳呢？

在中国内地，主要的
外语（如英语、法语、俄语、
德语、西班牙语等），都有
标准译名，这些标准译名
一般是由新华社统一制定
的，因为新华社要翻译大
量的外文新闻资料，需要
统一的译名，这些译名也
就在社会上通用。内地读
者遇到英语人名、地名，只
要根据新华社的《英语姓
名译名手册》，就可以得到
标准的译名。

那么麦克唐纳到了中
国，为什么又变成麦当劳
了？这是一个有趣的例
子。1975年，McDonald’s
在香港开设第一家分店。
初期的中文译名，根据粤
语的发音，译为“麦当奴”，

但是很快就有顾客反映这
个译名带有“奴”字，令人
不快。粤语和其他大部分
南方方言一样，N、L不分，
比如“南方”读成“兰芳”，
经营者照顾到顾客的心
理，从善如流，所以改“奴”
字为“劳”字，“麦当劳”成
为正式的名称。1984年，
中国台湾的第一家麦当劳
由香港人参与经营，就沿
用了这个名称，到了1990
年，中国内地首先在深圳
开设第一家麦当劳分店，
也就沿用这个名称。1992
年，北京的第一家麦当劳
开业，盛况空前，成为当时
的大新闻。平心而论，“麦
当劳”只有三个字，读起来
比四个字的“麦克唐纳”顺
口，而且跟英语的发音也
接近，这个名称能够广泛
流行，有其合理的因素。

在许多地方都有分店
的化妆品与药房连锁店
“屈臣氏”（Watsons），往往
也让很多顾客有些困惑，
为什么不是“沃森”？其
实，无论是麦当劳还是屈
臣氏，如果用粤语来读，就
很接近英语发音，“屈”字
的粤语发音就是“沃”，
“臣”的发音类似“森”。

现在香港媒体对于国
际政治词汇如人名的翻
译，大体与内地相同，但是
体育、娱乐明星的名字大
都按照粤语发音翻译，在外
地人听来很不习惯，例如帅
气的球星内马尔（Neymar）、

贝克汉姆（Beckham）和梅
西（Messi），分别就被译成
了怪怪的“尼玛”“碧咸”和
“美斯”。不过，内地人觉得
这些译名奇怪，是因为不
清楚粤语发音。如果用粤
语读上面这些译名，就能
明白。即以粤语的“碧咸”
读Beckham，与英语发音
接近，如果用粤语读“贝克
汉姆”则非常拗口。大部
分外国娱乐、体育明星的
名字，在香港的译名都是
从粤语，至今没有改变。

改革开放之后，随着
香港影视进入内地，大量
香港粤语词汇开始在内地
流行，比较普遍的如埋单、
搞定、人渣、八卦、卧底、炒
鱿鱼、巴士、搞笑、无厘头、
炒股、炒楼、按揭、牛市、楼
花、外卖、塞车、货柜、垃圾
食品、爆冷、创意、芝士、跳
槽、卖点、鬼佬等数以百

计，不仅在人们日常口语
普遍使用，在媒体和书面
广泛出现，《现代汉语词
典》也收入了许多，说明这
种来源于方言（香港粤语）
的词汇已经成为现代汉语
的一部分，内地学者对此
有专门的研究。
“埋单”（结账）在内地

一般都写成“买单”，而“埋
单”原来的出处是，顾客在
酒楼入座之后都会获得一
张“点心纸”，写明桌号，每
上一道点心或菜肴，服务
员会在上面画一道杠，顾
客将单子交给收银员，收
银员将其插入一根竹签
上，这个动作叫作“埋单”，
“埋”是加起来的意思，埋
单就是聚拢单据用于结
算。“炒楼”的原意就是炒
卖房地产，在香港粤语
“炒”字有频繁买进卖出以
获利的意思，或来源于炒
菜的炒，在市场经济环境
中很多商品可以“炒”，如
炒楼、炒地皮、炒车牌、炒
股、炒楼花、炒外汇等等，
操作者就是“炒家”。

何亮亮

粤语趣谈

白天与夜晚，两个不同的
世界。年轻人爱玩，但去哪里
玩呢？当我在INS新乐园得到
这枚“头号玩家”奖章时，突然
意识到——这或许是我人生中
最特别的奖励。它记录的不仅
是一百多个夜晚的沉浸体验，
更是一段关于找回自我的特别
经历。
和很多沪上打工人一样，

我过着被时间切碎的生活，一
天结束后常常在手机上不断切
换软件来打发时间。我不甘心
夜晚这样短暂属于自己的时光
被社交媒体上重复的内容占
据。或许可以有一个地方，在
夜晚帮我更替白天高频转动的
大脑和久坐的身体。直到我走
进了INS，我终于找到了那个世
界。第一次涉足，只想随意逛

逛，释放一点工作压力。不过
很快我发现，这里似乎跟我想
象的不太一样。在欢快的人声
中可以依稀听到每家店传来不
同风格的音乐，大家
脸上洋溢的笑容，让
我感受到久违的活
力，我也渐渐放松下
来，开始享受音乐。
不同的主题和惊喜，多样的社交
模式和互动游戏，让我可以在一
天的繁忙后找到独属于自己的
惬意与悠闲。在“绿洲”偶遇陌
生朋友，一起分享一杯饮品，大
家窸窸窣窣的交谈声让我觉得
远离人群但又参与其中。
进入新乐园，从戴上手环

的那一刻，我就拿到了进入另
一个世界的入场券，这里鲜活
的生命力也让我的夜晚开始变

得不一样。
轻松有趣是打开人生支线

的关键词。随着越来越多的活
动和体验，我慢慢成为INS的

“头号玩家”。从最初的随意走
走，到主动参加各种活动、派
对、游戏化任务，每一次参与都
带来不同的乐趣，也改变了我
的社交圈。线下偶遇和新乐园
App的玩家匹配功能，让我结
识了不少新朋友，轻量化的社
交体验也让我开始走出封闭世
界。女性体验官的存在让我感
到安心。在舞池独自舞动，享
受音乐的纯粹；在“绿洲”帮陌

生人拍照，聊着聊着成了朋
友。看似简单的互动，却让我
重新找回了久违的冒险精神和
自信。在这里，我可以更自在

地做自己，交朋友。
很多人说，年轻

人 的世 界 他 们 不
懂。其实我们只是
在追逐自我，从而在

白天更好地去创造。这里，并
不是肤浅的玩乐之地。新年
里，它有非遗文化的聚集。创
新感，则让它把野生动物园
“搬”进乐园。到了端午节，新
乐园还给复兴公园周边的邻里
发送免费的粽子。街区里互
动，是城市的两两相望，过去与
现在，青春与夕阳，相互理解，
各自美丽。“头号玩家”的头衔
其实是另一个我的注解。音

乐、社交和沉浸体验，在这个新
世界里，满足了年轻人对个性、
社交和新鲜感的追求。这些鲜
活的体验，让我更清晰地感知
自己：在怎样的疲惫边缘被音
乐点燃，在哪个瞬间需要为自
己刷新。而我，也逐渐变成了
一个能散发温暖、治愈他人的
人。人生不该是别人设定的框
架，而是能通过自己的选择，创
造无尽可能。
年轻人的“玩”，是为自我

内驱充电。新乐园里的许多人
和我一样，带着能量回家，写下
更精彩的人生。

钟一诺

新乐园里的“头号玩家”

2002年是中华书局成
立100周年。6月，书局在
北京香山饭店举行庆祝大
会。我因多部著作由该书
局出版，也受邀与会。是月

5日，我到北京站，不期与中华书局退休编辑谢方先生
相遇，一同前往书局。谢先生是1951年中山大学毕业
后分配到中华书局，是学术前辈，曾点校《大唐西域
记》，很有水平。我们还一起看望了书局的近代史编审
陈铮先生。陈铮是陈旭麓教授的研究生，是我的师兄、
学长。纪念大会在人民大会堂东门3楼大厅举行，我与
施蛰存教授的学生洪本健教授一起。中华书局成立于
1912年即中华民国成立之年。它与商务印书馆齐名，为
中国古籍整理出版两大台柱子，享誉海内外。会议很隆
重，学者季羡林、启功、陈祖武、汤一介（汤用彤之子）等出

席，并讲了话。会议参加人
员多达千人，会后我们驱车
前往香山饭店。香山饭店
系著名建筑设计师贝聿铭
先生设计营造，有山有水，
绿树环抱。马路对过，就是
碧云寺，我与著名红学家蔡
义江同住。

会议间隙，碰到了华
东师大的王春瑜。王春瑜
与我同乡，长于明清史研
究。在香山会上，我还有
幸结识范文澜的学生、南
京大学的卞孝萱，中山大
学林家有等老师，在学术
会议座谈会上给我印象最
为深刻，终生难忘的还是
中华书局老一代的编审。
他们一直强调“国有国格，
人有人格，书局有品格”，
即坚持出好书，不趋风，不
趋利，不印烂书。

谢俊美

香山纪事

是枝裕和导演的《宛如阿修罗》
中不断出现饮食场面。家人聚餐，
吃的并非大菜，而是炸镜饼、寿喜
锅、鳗鱼饭、外卖寿司……有时甚至
只有几块蛋糕一杯茶。她们总在餐
桌边商议家事，哪怕内心不无嫉妒
和恶毒之处，但还是能迅速吃到一
块儿去。是枝裕和擅长从日常饮食
切入来刻画人。《步履不停》一开头
拍的就是厨房，老太太手里的萝卜
和土豆闪着玉器般的色泽。至关重
要的故事情节，则是在做菜的闲谈
中透露给观众的。几年前的电视剧
《舞伎家的料理人》里，那张阳光斜
斜射入的餐桌，可以说是舞伎之家
最温暖的存在。从番茄咖喱饭、亲
子丼、焦糖面包布丁、炖茄子、日式

炸鸡、奶油炖菜、水果三明治、猪肉
蔬菜味噌汤到为好友独创的小号鸡
蛋三明治，一道道简单却饱含心思

的饭菜上桌，这正是主角季代从舞
伎学徒到料理人一步步的转型。
《宛如阿修罗》的剧作者向田邦

子热爱美食，她与妹妹和子在东京
赤坂开了一家名为“饭屋”的小餐
馆，菜单上有米饭、煮鱼、烤鱼、高汤
煮油豆腐、咖哩和当季小菜。“阴差
阳错之下，我现在从事电视及广播
的编剧工作，但其实，我本来想当厨

师。”从开店的地点、装潢、家具和陶
瓷餐具的选择，甚至连火柴盒的设
计她都亲自参与。她常在饭屋中一
边干活一边观察往来的顾客。于
是，食物与食客的故事，都被这位敏
锐的作家“复刻”下来，写到她的剧
本中去。“卷子、纲子和阿藤正一起
腌着白菜，将洗得干干净净的白菜
铺开，平铺在竹簸箩里晒干，再切成
两半，腌在大桶里。阿藤包着头巾，
穿着围裙，动作娴熟。砧板、刀子和
腌桶是阿藤和恒太郎成家时的老物
件，五十年的沧桑让它们变成饴糖
的颜色，散发着岁月的荣光。”这腌
白菜的画面无论是在小说中还是在
枝裕和的电视剧里都有种让人信服
的质感。

戴 蓉

饭桌边的人情

水纹在结成蛛网，

倒影一层层地转圈。

鱼鹰们用铁喙称量，

整个湖泊的寂静。齐铁偕 诗书画

十日谈
人生的“证”明

责编：华心怡

我的文

件夹里，珍

藏着两页三

十多年前的

手写证明。

这一聚，从少年到
华发，竟有六十年了。
刚刚度完母校上海市晋
元（陕北）中学120年的
诞辰，我们六八届的初
中同班同学就迎来了毕业六十年的聚
会。这一聚想想还真有点惊心：六十年
风雨兼程、六十年生活沧桑、六十年风风
雨雨、六十年春华秋实。六十年一甲子，
一切如白驹过隙，人生能有几个六十年
啊。海外归来的同学有心了，他们设计
了一个杯子作纪念，叫作“甲子情未
了”。杯子上的“6”和圆圆的晋元校徽组
成了“60”，下面则标明了“再聚首，初一
六班1965—2025”的字样。
六十年后大家聚在一起，生活的酸

甜苦辣已经尝了个遍，很容易令人想起
辛弃疾的诗：“欲说还休，欲说还休，却道

天凉好个秋”。回首过
去的六十年，每一个同
学在自己的领域里都
有了一定的建树。同
学们中间有大学教授、

一级作家、医学科研专家、音乐领域的佼
佼者，更有各行各业的骨干中坚。人生
坎坷六十年，但同学们的光阴并没有虚
度。
少年时候读李六如先生的长篇小说

《六十年的变迁》，这本书把清末到新中
国六十年的历史用文学的形式描写得淋
漓尽致，充满了历史沧桑感。那时候我
就想，六十年是个多么漫长的岁月啊。
在这芸芸众生里，同窗同学六十年再相
聚，真的是有着太多太多的缘分，它已经
成为我们一个温暖感情的矿藏，成为我
们生命中最厚重的拥有。

许桂林

一聚六十年


