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《蛮好的人生》
到底是怎样的人生

◆ 卜 翌

《蛮好的人生》热播似意料

之外，追上剧后，深知是情理之

中——中女胡曼黎与菜鸟薛晓

舟携手剖开了当代都市人金玉

在外的生存假面，在“有房有车

有娃”与“三无社畜”的镜像困境

中，折射出中年重启的阵痛，也

映照着年少出发的迷惘，重新定

义了接地气的现代内涵——所

谓很上海的“蛮好”两字，实则是

当下人在社会中踉跄前行的生

存省悟。《蛮好的人生》找到了上

海题材的另一种表达——“夹生

沪语”中的“地气摩登”。

剧中事件全然是生活写照：

你永远不知道明天会发生什

么。无关阶层，不讲出身，各个

人所面临的人生境遇就是地

气。过往影视剧中的“接地气”

往往被简化为物资匮乏的表面

行为，《蛮好的人生》则用更现实的

笔触消解了这种刻奇化表达。年近

不惑的中女胡曼黎一夜间从高调的

销冠沦落，接二连三遭遇职场背叛、

婚姻破裂，甚至还有亲子隔阂，但剧

中少有哭闹，却用高速剪辑呈现她

在地铁背条款、在茶水间吃自热火

锅；一身奢牌，算计着在五星级酒店

消费一套下午茶约见一下午客户；

供着豪宅，但在高档超市反复比对

车厘子价格；咬牙付了儿子的冬令

营，又在小菜场讨价还价……“去悲

情化”地用狼狈日常来表达海派文

化的实用主义。

另一面，薛晓舟的成长线则契

合了年轻世代的生存焦虑——法本

专业去卖保险，暗喻年轻世代“高学

历贬值”的集体阵痛。而自己心比

天高，双商堪忧，空有口号没有行

动；穷困潦倒还被职场霸凌，自己温

饱尚需女友资助，连母亲的医疗费

都无力支付……所谓“中产”与“底

层”不过是同一困境的两面镜像。胡

薛两人从互怼到共生的关系，最终是

理性主义与经验主义的和解，也是新

老上海人价值观的碰撞交融。

作为首部深度聚焦保险行业的

国产剧，《蛮好的人生》将保单转化

为透视社会病灶的切片，将现代人

的抗风险能力具象化为精算表格上

的冰冷数字。剧中串联的客户的人

生故事，无论是老艾总，还是周阿姨、

陈老板，甚至丁家的父母叔婶，无一

不是当下人们生存状态的寓言。

近期不少评论比较不同沪籍女

演员的表演风格，有说剧中孙俪不

嗲不媚，恰恰这种去性别化处理，可

谓本剧的另一大亮点。《蛮好的人

生》大胆剥离了性别叙事中的荷

尔蒙元素，舍弃了梧桐区的小资

暧昧，反倒更凸显中女的主体

性。胡曼黎与薛晓舟的关系则

更类似彼此的精神观照：她教会

他市井生存，他助她完成进阶转

型。与渐冻症闺蜜钟宁的互动，

是都市女性情感的另一种范式：

比爱情更撼动人心，正如弹幕所

言：“这才是成年人该有的交情。”

《蛮好的人生》的“接地气”，

本质是对“悬浮创作”的反向，有

人说这剧“致郁又治愈”——不回

避焦虑，而是将焦虑转化为共情

的切口；不贩卖治愈，却在体面崩

塌处培育重生的根系。红装革履

的胡曼黎在弄堂小吃店里，用一

碗加了五香粉的馄饨，向薛晓舟

展示了从白眼与冷遇中淬炼的智

慧，而伊种种在狼狈中坚守的“扎

台型”（上海话：撑场面），恰是海派风

尚的当代演绎——体面不再是财富

堆砌的空中楼阁，而是跌入谷底时依

然保持的生命尊严。

“蛮好的人生”实则是套用海派

修辞的生存策略：它既非逆天改命

的英雄叙事，也非小确幸的自我麻

痹，而是直面生活真相后，依然在石

缝中开花的务实主义。“蛮好”已从

沪语叹词升华为一种生命境界——

接纳不完美，但永不放弃对美好的

坚持。

当镜头扫过外滩璀璨灯火，这

部剧也完成了对于所谓人间烟火，

对“地气”的终极诠释。这或许就是

此剧给予时代的精神馈赠：在不确

定的世界里，守住底线之上的热情、

真诚和善良，便是凡人所能抵达的

最好，便是蛮好了。

由画家、美术教育家

周碧初家属捐赠的百余

件作品组成的“色彩之

诗——周碧初捐赠艺术

展”正在上海油画雕塑院

举行。上海的美术机构接

收艺术家及其家属大规模

捐赠的情况，最近尤其频

繁——中华艺术宫前后四

次收到华裔艺术家贺慕群

的捐赠，海派画家赵豫去

世后家属遵其遗愿将39

幅作品无偿捐献给上海中

国画院，艺术家黄阿忠将

近200件作品捐赠给中华

艺术宫……为什么这么多

艺术家愿意将自己的创作

无偿捐赠给上海？

艺术家捐赠的作品往

往是美术馆收藏的重要来

源。上海的美术机构以专

业的学术能力和系统的研

究体系，为艺术家作品的

长期价值挖掘提供了保

障。例如，上海油画雕塑

院在接收周碧初的百余件

作品后，不仅举办了专题

展览，还成立了“周碧初艺

术研究中心”，通过文献数

据库和学术研讨会深化研

究，甚至还将筹备全国巡

展。这种对艺术史脉络的

梳理和学术地位的巩固，

成为家属选择捐赠的关键

因素。周碧初家属明确表

示，捐赠的优先标准是“满

足学术研究和传播需求”，而非经

济利益。中华艺术宫在接收了贺

慕群捐赠后，投入专业修复团队和

恒温恒湿库房，确保作品物理形态

的长期保存。吴冠中先生连续三

次向上海美术馆捐赠了共87件作

品，也是基于对上海美术

馆学术影响力的信任。

从 20世纪中国艺术

史的视角来看，艺术现代

性的脉络均源自上海，中

国现代意义上的第一所美

术学校、第一次人体写生、

第一个现代美术社团和第

一次全国美术展览会都出

现在这里，诸多艺术家与

上海有着深厚的渊源，他

们的创作生涯或教学经历

与这座城市紧密相连，这

座城市的点点滴滴、树影

婆娑都是他们画作中的灵

光，上海的美术机构能够

为艺术家提供文化上的安

慰和安全感。正如周碧初

家属所言，“作品留在上

海，就是找到了最好的归

宿”——这或许是对上海

艺术生态最有力的注解。

从艺术家及家属的角

度而言，最终选择将自己

最满意的作品捐赠给美术

机构往往是基于对艺术作

品公共属性的认同。比如

吴冠中曾强调“好作品属

于人民和历史”的理念，家

属同样以“不添麻烦、不提

要求”的态度完成捐赠。

唯有通过美术馆的专业保

存与活化，艺术遗产才能

超越私人收藏的局限，成

为公共精神财富。

美术馆的藏品是一个

美术馆最重要的组成，是

其灵魂所在，美术馆的藏

品决定了美术馆的规模与

水准，更是传达所在地文

化形象的重要途径。艺术

家的捐赠对美术馆是一种

物质资源输入，也是文化

价值的传递。美术馆方

面，对接受的捐赠作品进

行研究，组织专业的人员

撰写评论，使美术馆从被

动的“保管者”转变为主动

的“价值阐释者”，这不仅

能给捐赠者以鼓励，促进捐赠的良

性循环，还通过收藏与展示的双向

互动，避免捐赠作品成为“沉睡的

馆藏”。捐赠作品构建了美术馆的

学术底蕴，而活化馆藏则让艺术遗

产在当下持续丰盈。

想不出还有什么更合适的人选

演《水饺皇后》中的“水饺皇后”，臧

健和，一个利落的姓，一个健康和气

的名。健康是一个被丈夫抛弃、带

着两个幼女流落香港街头的女子唯

一的资本。和气，终于赢来人生逆

袭。水饺，在沸腾的水里煮熟的美

食。饱满的面柔韧筋道，里头的肉

馅鲜咸美味。面汤滔滔不绝，既是

润喉的结尾，又是甘甜的回味。至

于蘸的酱料，可以是醋，可以是酱

油，也可以是小米椒。

苗条的瘦弱玉女可演吗？老辣

的算计大嫂可演吗？马丽，就是一

枚大水饺。如水清澈，如面纯正，精

心之馅获得众口喜爱。评价嘛，酸

的咸的辣的，她会付之以招牌的淡

淡微笑。你在她的磁场里辨别出了

新戏与老戏的区别。你若在她的磁

场外，那要好好补一补有关她的功

课。“好演员不是一天练就的。”

即使是拿奖拿到手软的明星，

上台也演不了喜剧小品。而喜剧小

品女王，往银幕上一站，她的力量会

撑破纸面剧情。马丽绝不能减肥。

看着影片后半场，随着水饺事业的

步步成功，臧女士的着装、修饰、面

容、气度越益霸气与高贵，马丽可以

美成什么样，连导演都不知道。马

丽自己知道吗？所谓霸气只是一种

俗气的说法。臧女士根据她事业拓

展的要求、签订商业协议场面的要

求、面对水饺粉丝们的崇拜，而相应

地穿上她以为合适的衣服。随着年

龄的增长，选择适合的发型。她自始

至终，从生活的拮据到生活的富裕，

都有着一颗朴素的心。水饺也是如

此，一样一样的水饺元素，具有踏踏

实实的朴素，最终才臻成高级。

小品的大小笑梗容纳在一个不

在线的人那里，会是“戏玩人”；而深

谙小品即是人生真谛的微缩景观的

人，便是“人玩戏”了。舞台上练就

的从容拓展到大银幕上的从容，适

才出场，仿佛就自然带出了她的前

世今生。她不用演，她相信自己就

是臧健和。她眨巴着漂亮的眼睛，

有时是气愤，有时是感恩，有时是伤

心。但即使是愤怒与感激，她的眼

光指向性并不是最强度的值。那宝

贵的克制的余光，她是留给自己

的。自尊使她赢得了许多素昧平生

的人的喜爱，而他们从各个侧面成

就与帮助了她。

人生逆袭的饺子大王臧女士，

与见过她挣扎于落难之渊的湾仔码

头的朱亚文饰演的警察，在食物的

递送之间，在各自女儿们的友谊之

间，眼神有过闪电般的迎送，属于男

性与女性之间的。几番来回的探寻

与好感铸成微妙的平衡，势均力敌

的模样。但双方的荷尔蒙，一方屈

从于男性本尊的骄傲；一方让位于

她的水饺。陪孩子去加拿大读书是

一个香港退休警察的人生硕果。但

水饺事业哪里是随随便便可以抛弃

的工作。一张先斩后奏的加拿大移

民申请资料又怎能挑动起一路只靠

自己的臧老板那对于周正男性的爱

慕？吸引即使已经奇迹般罕有，但

充其量也只有30度。

马丽，可以跟房东惠英红流畅

玩笑；可以给落魄糖水伯亲人待遇；

可以爱女儿、训女儿与女儿相依为

命。但是，她是自成宇宙的。她可

以干最低下的活儿，但她从没有卑

贱的姿势。她敏捷地听取食客对饺

子的意见，一个时代一个时代地改

进工艺与味道，也一个时代一个时

代地成为现代食品市标名品。捏一

个饺子的时分，如何使之完美？她

陷落沉思。安静即是她给她自己的

力量。

影片的镜头里，有无

数食客品尝水饺的场

面。从初始的寥寥，到最

后的熙攘。这些品饺镜头

不厌其烦，极尽鲜香。它

们是最有道理的道理，是

无需解释的解释——水

饺皇后如何因为水

饺而成为皇后。

聪明的眼睛能

够掩饰最深的孤

独。幸亏臧女士从

事的是食品行业，是

形态好看的面食之

花，裹腹充饿的救

星。面香疗愈灵

魂。马丽总是甜美。

痛哭得彻心彻

肺的，只有一次：回

山东参加母亲的葬

礼。“香港的签证都已经签好了呀！

妈妈！”“为什么属于我的签证总是

那么慢啊，妈妈”——是妈妈从小煮

饺子给女儿吃，是妈妈从小教会了

健和包饺子。如果影片在前面有更

多一些的铺垫，有几组童年、少年与

母亲一起包饺子的镜头，也许，母女

的深情更能让人共情。励志片也许

会更多一些哲学意味：我们的人生

常常于一个不经意的细节启动了它

的将来。而成不成全自己，靠的是

自己，也靠的是命运的庇护。

我们每一个人手中，难道不是

都有着“马丽的饺子”么？


