
一直喜欢郁达夫的作
品，也很想去他的故乡看
看。然而，在决定来富阳
之前，竟不知他有这样一
篇以真实地名东梓关为标
题的小说。我对于东梓关
的向往，也并非仅仅因为
郁达夫那篇小说。我的脑
海里时常浮现这样的情
景：油菜花开得不管不顾，
黛瓦白墙的民居在花海之
中怡然而卧，天空蓝得无
穷无尽，白云在更远的蓝
和更近的金黄之中悠闲来
去……若郁达夫并没有吐
血病，若他的前程似油菜
花般灿烂，他会写出怎样
的《东梓关》？那种淡淡的
忧和愁，会不会化作现世
安好的真正“沉醉”？
年少时，因为胃病吃

过很多中药。母亲将那碗
热气腾腾的药汤摆在我面
前，盯着我眉头紧皱咕咚
咕咚喝得碗里只剩一点点
药渣。在郁达夫的笔下，
那个名叫文朴的男人，也
是在母亲关切的眼神里，

前往东梓关徐家大院，请
人诊病。表面看来，郁达
夫写的是小说，但许多时
候小说比现实更真实，那
些在现实生活中无法言说
的东西，在小说中反而可以
一吐为快。《东梓关》里，那
个等待渡船的文朴，那个
问路的文朴，那个期盼身体
快快好起来的文朴，何尝
不是现实生活中的郁达夫？
《东梓关》中的徐家大

院，就是现实生活中的许
家大院，郁达夫当年的确
去那里看过病，而我之所
以来到东梓关，最重要的
原因就是想去郁达夫曾经
求医问药的许家大院看
看。在一口长方形的池塘
旁边，发现一座名叫“安雅
堂”的建筑，凭直觉，那应
该与行医有关。以为那就
是我要找的地方，走进去
才知道，这里曾是一位以
接骨术闻名于世的医生治
病救人之处，并非郁达夫
诊治吐血病的许家大院。

兜兜转转，忽然到了
另一口方方正正的池塘
旁，再看指示牌，才知那栋
老房子就是我要寻找的许
家大院。天井，回廊，雕梁
画栋，满面沧桑却难掩曾
经的奢华与辉煌。这是一
个阳光灿烂的日子，房间
里却有些幽暗，仿佛多少
年的故事都化作细微的尘
灰悬浮于空气之中。当徐
医生为文朴把脉的时候，

不，当许医生为郁达夫把
脉的时候，想必他们的脸
上也有着这样的幽暗吧。
《东梓关》里，文朴是第

二天早上离开的，从
徐家大院走到富春
江边等渡船。我没
想到真实的许家大
院离富春江这么近，
近得似乎刚迈出门槛就到
了江边。老去的渡口和许
家大院一样，静静的，有些
寂然，又有些坦荡。江水悄
悄地流，水里的山影树影石
影人影层层叠叠，微微荡

漾。偶尔传来扑喇喇的声
音，原来是江边垂钓之人
提起了手中的钓竿，在太
阳的照射下，一尾青白色的

鱼儿挂在钓竿下方，
闪烁耀眼的光芒。

直到坐上回家
的高铁，我才察觉东
梓关之行竟与那片著

名的黛瓦白墙擦肩而过，
倒不觉得有多遗憾，富阳
终归还会再来。因为那个
名叫郁达夫的人，已让东梓
关成为了念想，成为另一种
渴望无数次抵达的远方。

赵燕飞

富春江畔东梓关

前两天刷到一个九城老板朱骏
的采访视频，他是我的第一任老板。
想当年，每天在南京西路的黄金地
段上班，挣不到2000元的月薪，却
是一副神兜兜的样子。朱老板未
满四十岁，出现在办公室的时候总
是昂首阔步、意气风发。转眼，我们都
年过四十岁，朱老板也快六十岁了。

2000年初，我在一家报社实习
了快一年，最后还是被拒了。毕业
在即，找工作迫在眉睫。和我特别
要好的女同学进了盛大网络，她跟
我描述上班的美好心情，把我羡慕
死了。我就投了简历应聘九城公关
专员，暗想：如果我能进去的话，就
和她别苗头。毕竟盛大、九城是齐
头并进的两大网络公司。
我那时渴望到什么程度呢？有

次到南京西路办事，我抑制
不住地要去中信泰富30楼探
个究竟。前台问我找谁，我说
想来确认下人事有没有收到
我的应聘简历。这个理由“菜”
极了，但我当时就这么想。没多久，
我就接到了面试通知，且顺利过了

三轮。可是又遇到了“非典”，公司
迟迟不发录用通知，我的心七上八

下荡了一个月。入职是6月7日，那
天是我的生日。上司给我买了蛋
糕，这个惊喜冲走了我找工作的所
有艰辛。我觉得自己非常幸运。
没想到的是，工作了9个月，我

就因为一些原因被辞退了。突然失
业对我这个职场新人来说，挺沮丧
的。离开的那天，我沿着南京西路
一路走到静安寺，在静安公园里坐
了很久，感觉天也要塌了。
两个多月后，有一天我接到杂

志社人事的电话，问我有没有兴趣去
上班。我愣住了，回想自己跟
杂志社的缘分到底是从哪里
开始的。应该是大三的暑假，
杂志社一位编辑约我写稿子，
问我想不想去实习？我就带

着简历去了。那里和我实习的报社
氛围相差太远，坐了半天，我真是不

习惯，下午就找借口溜了。
杂志社为什么又来找我呢？我
不敢问，先去再说。正式入职后，
我才打听到，原来两位入职的新
人因故走了，所以他们急着要找
人顶替。领导们在一堆过气的简
历中翻来翻去，就找到了我。我问
过马尚龙主编，他开玩笑地说：“你
是我从垃圾桶里‘捡’来的。”就这
样，因为一份两年前的旧简历，我在
这个单位干了20年。所以我说，找
工作完全没有固定模式可言啊。
就好像我最近看的韩剧《苦尽

柑来遇见你》，女主金明与真爱朴忠
燮分别后再次重逢，要经历多次巧
合：金融危机、金明失业、戏院倒闭，
金明刚好坐巴士看到戏院海报……
如果错失任何一个机会，他们可能永
远都没有交集了。有时候就是差这
么一点点运气，有时候可能根本没有
这个运气。向前走的时候，你不知道
运气在哪里，会不会被你遇到。你只
能一直向前走，抱着“不然怎么办呢，
只能继续向前走啊”的信念。只有走
过去，向后看的时候才发现是运气。

王慧兰人生的运气

儿子豆丁的小学同班同学几乎都
住在一个小区，看着这些孩子和他一起
慢慢长大，各自身体都像小树一样扯着
生长，发生的变化显而易见。他们在父
母允许的玩耍时间互相串门，或者邀约
着一起在院子里玩。下午，K同学来家
里找豆丁玩，但豆丁已出门去了另外一
个同学家。K没有立即离开的意思，看
得出他想把父母准许他玩的时间在我
们家花掉，即使他的小伙伴不在。

他把手表调了
20分钟闹铃，然后便

自顾自玩起来。我对他有些好奇，我和
豆丁之外的男孩没怎么交流过。豆丁在
我的潜意识里还是个没长大的小孩，我
们平常的沟通
交流在一种惯
常的模式中。
没有同其他同
年龄段的孩子沟通过，所以不知道豆丁
相比其他孩子是更成熟还是更幼稚。

K随意地在客厅和书房里走动，拿
起一些他认为好玩的物件查看。K说，
我妈妈本来不要我和豆丁一起玩的，她

说豆丁太调皮了。真是童言无忌，还真
是一个孩子呢！不过我也理解他妈妈，
谁不想自己的孩子变得更好呢。我问

他你们班上哪
些 人 最 调 皮
呢？他没有列
名字，只是说

这很难说，每个人都会变化，时好时坏
的。我再问豆丁调皮吗？他支吾了一
下说，也是那样时好时坏。豆丁的成绩
呢？不是太好也不是太差。那Z同学
怎么样呢？我又故意问他。Z在学校不

好好听课，但在
家里可能他妈
妈辅导他了，所以每次考试成绩很好，
他回答。20分钟里，我一直在和K交流。
一会儿，他的闹铃响起，他起身并借了豆
丁的一个玩具然后回家。从他的对答
来看，10岁的K长大应该比较稳重吧。
看着豆丁和小伙伴们一天天长大，

一切都在未知变化与可期之中。想让
他们知道，现在的你们不能决定你们未
来的样子，但一定要向着阳光生长，要
使劲长成参天大树的样子。

贺 贺豆丁的小伙伴

“春眠不觉晓，处
处闻啼鸟。”春天，鸟
儿都飞回来了，在林
中唱歌、跳舞、筑巢、
孵蛋。在郊外散步
时，我常看到小鸟衔枝搭巢，飞进飞出，不
由得想起儿时和小伙伴孵鸟蛋的事儿。
春天，家乡的鸟特别多，它们在林

中、草丛里、桥洞下，甚至农家的屋檐下、
草垛里孵蛋。小孩子顽皮，不知爱惜小
鸟，常捣鸟窝、掏鸟蛋。家长和老师都教
导我们要爱鸟护鸟，保护家园。这样一
来，我们不再掏鸟蛋了。有一次，我和大
宝、二江在芦苇荡里发现了一窝鸟蛋，观

察了好几天，也没见
鸟妈妈回来。我们担
心蛋被冬眠出洞的蛇
偷吃，想捡回家，可这
些鸟蛋比一般的大许

多，不好孵。大军说：“让家里的老母鸡
当鸟妈妈！”于是每人匀了几只带回家。
我把鸟蛋悄悄放在我家那只芦花母

鸡跟前，它起初咕咕叫，当看到塞进去的
是蛋时，马上用喙扒到翅膀下。过了一
段时间，芦花鸡孵出了小鸡雏，叽叽叽地
叫。细心的母亲发现不光数量多了，还
有几只和其他小鸡雏不一样。又过了些
日子，那些另类小“鸡”竟嘎嘎嘎地叫，毛

色花搭搭的，走起路来一
拽一拽的，原来我们捡的
是野鸭蛋！小野鸭长大
了，尽管我不情愿，可还是
把它们带到湖里放了。

我们捡鸟蛋、孵小鸟，还
闹出过一桩惊险的事。有
一次，我和大军又捡到一窝
白亮亮的蛋，过了一段时间
竟孵出了冰凉凉的小蛇。
母亲用小棍儿挑进盆里，念
叨着：“这也是小生灵啊！”
她把小蛇端到门前的汪塘
边，让它们回归了大自然。

刘琪瑞

春天孵鸟蛋

七夕会

养 育
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从不吟诗作赋的
若兰写了首诗，发在
朋友圈：“阴雨霏霏湿
教堂，站台孤影待车
忙。忽惊对面霓虹
下，袅袅佳人秀时装。”不说内容，形式上
算是一首仄起平落、音韵和谐的七言绝
句。正诧异于这迟来的诗情，忽见下面
还有一行字：“AI诗句”，退休老同事手
握“腾讯元宝”，让银发年华押上数字的
韵脚。
科技的发展，拓展和丰富着人们的

各种技能，不会烧菜的有自动烹饪锅，不
会拍照的有傻瓜摄影程序，舞文弄墨也
不是文学爱好者的专利，各种AI工具都
可以捉刀代笔。过去写好文章有一定的
门槛，文人墨客学有专长。元人辛文房
《唐才子传》中说，王勃因才华横溢，常受
托为他人撰写文章，所得酬劳丰厚，家中
“金帛盈积”。当年《天龙八部》在《明报》
连载，金庸赴欧洲，为避免“断更”，邀好
友倪匡代笔，倪匡擅自将阿紫双眼写瞎，
金庸只得通过“游坦之献眼”弥补剧情漏
洞，一时传为文坛佳话。现在的AI将代
笔发展到了极致，凡是你想得到的诗词
歌赋，散文小说，只要几个关键词，一挥
而就，倚马可待。早在去年年初，日本小
说家九段理江就说，她获得日本最高文
学奖项芥川文学奖的小说《东京都同情
塔》，有5%的部分是AI直接生成的。
年初的DeepSeek横空出世，其中文

写作功夫了得，模型能捕捉语义场中上
百个潜在关联维度，覆盖多个专业领域
的隐性知识，能在文本中嵌入较多情绪
元素，从而增强文本感染力。然而AI毕
竟没有生活经验和情感认知，它只是物
理属性的递进，缺乏文学独有的灵动与
深度。贾平凹《秦腔》的手稿，从“吼声震
落枣花”到“吼声把月光震成枣花簌簌”
的修改，从摹形到通感的转变，正是文学
不可被计算的灵光所在。汪曾祺写《受
戒》，明海和小英子在芦花荡划船的场
景，若是AI来写，恐怕要添上“粼粼波光
映照着青春的悸动”之类的修饰，但原文
里那句“惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁
鲁鲁飞远了”，留白存真，胜过万千辞藻。
老同学阿龙为了写小说，常常是床

上凌乱不堪，桌上杯盘狼藉，沙发上堆满
了换下待洗的衣物，他感叹道，原本指望
以后AI做家务，谁料它来抢我的笔，哪
天我真的缴了械，只能去做家务了。阿
龙自然不甘心做家务，他从朋友那里租

了台餐饮机器人，但它
分不清酱油瓶和醋瓶，
做出来“老抽炒西瓜”
的黑暗料理；在厨房洗
碗，9个碗能摔碎8个，

还在满是水的地上跳起了“科目三”。阿
龙说还有更夸张的，有人花几十万元买
了人形机器人，连叠个衣服都费劲，碰上
复杂点的家务活，没有指示图纸，就说
“当前系统版本不支持”……AI应用于
家务拙手笨脚，在柔性抓取、复杂环境感
知等环节仍需时日。
都知道谷歌开发的阿尔法围棋机器

人，2016年以5局4胜击败韩国围棋棋
王李世石，成为人工智能的里程碑。但
时针逆转，1985年也有一场人机大战。
机器人棋手和全苏联国际象棋冠军古德
柯夫对弈，机器人连输3局后，瞬间“恼
羞成怒”，伴随火花迸发，向金属棋盘释
放高压电流，致使古德柯夫当场触电身
亡，人们才惊觉现代技术藏有青铜诅咒
的暗面。至今AI技术蕴含的诸如虚假
信息、技术漏洞及数据污染等事故风
险，仍然没有完全释放。我们可以把记
忆交给云端，把导航交给卫星，但不能
把思考交给AI，把决策权交给算法。
前些年我买了一辆特斯拉，至今没启用
自动驾驶功能，在它的安全保障还未尽
善尽美、万无一失时，不能轻易地把自己
完全交付出去。小时候学骑自行车，父
亲跟在后面反复叮嘱：把稳龙头，捏着刹
车，万一刹不住，用双脚蹭地减速。用自
己的手脚操控，这是一种不能忘记的朴
素智慧。
意大利帕多瓦大学的心理学家证

实，频繁使用智能导航系统的人往往环
境记忆力下降，方向感更差，自身的寻路
能力也会受损。AI作文看多了，就会发
现诸如“暗合”“像极了”等无处不在，词
语雷同，文风相仿，形容词泛滥，“伪深
度”浓郁。文友老费的公众号是我爱读
的文字，但那天他发朋友圈的新作，一改
原先他特有的古拙质朴、情真意切，突然
变得辞藻光鲜，如同一枝没有生长过程
的塑料花。我读后留言：“是AI写的
吧？”迄今为止，我们与AI握手，还得保
持一定距离，不能交付出我们借以立身
的判断力和自主性。

肖振华

与AI握手
徐霞客西南之行即所谓“万里遐征”

的文字，与其前期“名山游记”的书写比
较，略显仓促，加之与地方居民交流的语
言障碍，令其后期《游记》中的文字错讹
不少。今天的读者欲赏读《徐霞客游
记》，须先仔细校读文本，方能获取真知。
《楚游日记》崇祯十年（1637）四月十

五日记：“程乡有千里酒，饮之至家而
醉。”上海古籍出版社精校本、二全注本
乃至相关选注本，前一句皆作“程乡有千
日酒”，未校出“千日酒”当是“千里酒”之
讹。所谓“千里酒”，就是传说中可以令
人持续沉醉的酒。《梁书》卷五〇《文学
下·刘杳传》：“（任）昉又曰：‘酒有千日醉，
当是虚言。’杳云：‘桂阳程乡有千里酒，
饮之至家而醉，亦其例也。’昉大惊曰：
‘吾自当遗忘，实不忆此。’杳云：‘出杨元
凤所撰《置郡事》。’”《南史》卷四九也记述了刘杳与任
昉的这一段对话，文字略同。经过这番“他校”，可以证
明《游记》的原文本有误。“里”误写为“日”的一字之讹
虽无关宏旨，但可能引来读者不必要的误会。应当指
出的是，“千日酒”在古籍中也并非无据，晋张华《博物
志》卷五就有关于中山酒家所酿“千日酒”的传说，宋王
中《干戈》诗：“安得中山千日酒，酩然直到太平时。”这
里所强调的是时间跨度的绵长与醉酒的关联，与《游
记》凸显空间距离的遥远与醉酒关系的用心大不相同。
《楚游日记》崇祯十年（1637）二月初二日记：“前池

浸绿，仰色垂痕；后坂帏红，桃花吐艳。”所谓“仰色垂
痕”是什么意思？以上所举精校本、全注本、选注本皆
未做必要的校勘工作，贻误匪浅。选注本则另出注云：
“仰色垂痕：仰看是青绿的山色，俯视是枝叶花草在水
中的倒影。”如此勉强作解，且无端增添了原文本来没
有的内容，显然误会了作者修辞手法的巧妙。所谓“仰
色”，实为“柳色”的传写之误，“仰”与“柳”的字形相近，
在校勘学中即称“形近而讹”，这在校读古籍中并不罕
见，当属于“理校”的范畴。徐霞客的这四句话，对偶工
整，“柳色”与前一句“浸绿”呼应，又与下两句“帏红”的
“桃花”为偶，修辞极为讲究，大自然的美景跃然纸上。

徐霞客在游记散文中并不常用对偶的修辞手法，
偶一为之，的确令人耳目一新。以《楚游日记》为例，如
二月二十二日记：“感花事之芳菲，叹沧桑之倏忽。登
山踞巅亭，南瞰湘流，西瞻落日，为之怃然！”写景与兴
怀并举，运用对偶句道出无限沧桑之感。又如三月二
十四日记写宁远以南九嶷山一带景观：“卓立之峰，玲
珑之石，喷雪惊涛之初涨，潆烟沐雨之新绿，如是十里，
而至圣殿。”在诸多散句之中不时穿插两三对偶句，精
雕细琢的文字如同画龙点睛，增加了游记的生动性。
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