

郑振铎研究会会长卢礼阳向我提及赵超构与郑振铎的交集。这个问题,在我的脑海已经盘桓多年。我手头掌握了一些素材,但后来因

没有发现更加翔实材料予以支撑,便将它彻底丢到爪哇国去了。记得老报人张林岚先生,也曾给我出过这个题目。2011年冬月,在上海肇嘉路景福苑宅书房,我听他海侃新民报往事。他突然搁下话题,说,赵超构与郑振铎都出生在温州,他们之间的来往,你可以挖掘一下。张老早年写诗,与“九叶派”诗人唐湜是青年诗友。他又向我讲述了另外一件事。1998年春天,他

边疆地震,我十分牵挂,微信问询,朋友们十分淡然。现代社会,人们对地震也能安然处之。又看到产房的医生,晃荡中保护儿童,足见边疆人的纯朴。那些收拾完珠宝玉器再跑的年轻人,让我想到游荡在江中也舍不得丢掉铜钱的古代商人。当代人的抗风险意识十分强大,超过我的认知。

地震也让我想到童年难忘的抗震经历。那一年,唐山大地震。在鲁东南大地上,也刮起了一阵抗震的旋风。我大约十岁,每天看着大人们在林秸搭成的草棚里躲地震,感觉很好玩。有的还要在草棚里挖土一米深,要比平常住在平房里刺激。脸盆里,倒立一个酒瓶子,预告地震。遇上刮风、下雨雪,防震棚里能听到各种声音,那是风雨雪与林秸碰撞、撕扯的声音,像一群人在打架。因为不用担心林秸屋塌了会砸死人,人似乎又回到了茹毛饮血的年代。人与自然的和谐相处,在那一刻得到很好的诠释。

那一年,我不过十岁,堂哥也属小龙,正好大我一句。堂哥高中毕业刚满两年,当时在生产队做会计。有一个时家三姐,也是高中毕业,喜欢堂哥。我经常见她红扑扑的亮着脸来,又颇含失望地阴着脸走,我就对堂哥的做法不解。时家三姐是风风火火的性格,像田野里奔跑的兔子,堂哥要是娶了她,两个高中生,说不准会有美好的未来。只是,时家三姐每次来想钻防震棚,堂哥总是不追随她。堂哥站在防震棚外,像当时放电影前加映的新闻纪录片中的外交官那般肃穆。清晰记得在一个细雨霏霏的傍晚,时家三姐眼泪掉得比雨儿大多了。她哭着跑了,以后再没有来找过堂哥,这一别,四十多年过去了。

彼时,家是徐庄的嫂子还是姑娘,经人撮合,与堂哥有了交往。农村提亲,很有仪式感。记得当时买了礼品,我是小跟班,担着去徐庄送礼,想想都很美好。那一年防震,堂哥的徐庄对象就到防震棚里来找哥哥。我这个小叔子,就像电影里的特务,常常在防震棚外偷听。有时,把他俩的对话公之于众,会弄得两个人满脸绯红。防震棚还没有拆干净的冬天,堂哥把堂嫂娶回家。我当时很纳闷,这个堂嫂和时家三姐相比,要文化没文化,要长相也逊时家三姐一筹,哥哥为什么会看中了她?

今年清明前夕,我回临沂老家一趟,妹妹已在老屋原址上盖上了新房子,院子也铺上了地砖。堂嫂烙了小时候能吃到的香油饼,用的是妹妹面粉厂加工的面粉——妹妹说,她加工的面粉不放任何添加剂,怪不得油饼那么好吃!嫂子是个睁眼瞎,但她每天喜欢看抖音,天下大事知道的比我还多,见解不亚于我这个“城里人”。岁月让老嫂子脸上爬满了密密麻麻的“地瓜沟”,我说起四十年前她和堂哥钻防震棚的往事,堂嫂红晕了脸。看那洁净的地面,仿佛阻挡了风雨吹打林秸屋的声音。

记得当年地震警报解除后,防震棚还保留了很长时间。每当走过那些防震棚,我总会回忆起那些温暖的故事。我对边疆人说,我是经历过地震的人。第一次地震不可怕,关键是要预防后面的余震。地震中的美好,会让你感觉人间尚有许多可爱之处。平静地活着,总不如经历一次风险,才能真实地感受平凡中的美好生活。

大兄堂三岁的嫂子,也快奔八十岁了,时家三姐,也快七十了吧。故乡不见了防震棚的踪影,儿时的美好,却永远存留在我的记忆里。

“不识乡亲”又何妨

富晓春

我带来好消息,称上海外国语大学退休教授陈福康先生藏有一通赵超构亲笔信。我惊喜不已。陈福康是郑振铎研究大家,他收藏的赵超构信函,一定涉及郑振铎。拿信读过,果不其然。信不长,照抄如下:

福康同志:

来信所刊名单,那批民主人士的姓名、关系都是不错的。但是你记上△的人名,我也不清楚。因为我们在香港上船,香港的地下党派来的工作人员和党员赴北京的,我们就不大熟悉了。

两个项姓的小朋友,不一定是吴全衡的孩子。吴是胡绳同志的夫人,孩子不会姓项吧?包达三有女儿,郑振铎有女儿,都是不错的。

专复
赵超构
七日

1991年1月,正在撰写《郑振铎论》的陈福康,抄录了一份当年民主人士北上参加新政协的人员名录,写信请亲历者赵超构予以确认。

1949年2月,赵超构与郑振铎、叶圣陶、柳亚子、马寅初、徐铸成、王芸生、刘尊棋等27位民主人士乘坐“华中号”货轮从香港北上,共同迎接新中国的诞生。为不引起海关的注意,他们化装易服,装扮

成生意人或勤杂人员。马寅初为账房先生,赵超构则是他手下的司磅,郑振铎与傅彬然则为押货员。在“华中号”上,他们打牌弈棋,赋诗吟诵,唱戏演出,内心充满着对新生活的无限向往,还就“在文化及一般社会方面如何推进社会主义之实现”等议题展开热烈的讨论……

与郑振铎同行的还有他的女儿郑小箴。信中提及的胡绳的夫人吴全衡是地下党员,她还有一个使命,就是受中共香港工委书记夏衍指派,前往护送这批民主人士北上。赵超构等人“奉命北上”,对

内幕并不知情。信中提到“两个项姓的小朋友”,赵超构竟然不知他们是吴全衡的幼儿,甚至

没有搞清楚胡绳原来姓项,可见他们彼此并不是很了解。从这封信上,我们可以了解“知北游”一个大致情形,以及赵超构晚年对这段历史真实的思想状态。

我与陈福康先生,先是由礼阳兄作“传声筒”,后来我们彼此加了微信直接对话。老人住上海松江,十分健谈,话匣子打开滔滔不绝。他说记忆力衰退,很多事忘记;眼睛劳损,视力不佳。聊及那封信,他说卢礼阳会长长得紧,马上就找到了。他坦言,家里到处堆满书,东西难找,这回算是一个奇迹。

赵超构当年的复信,对陈福康的学术研究并没有发生直接的作用。他们虽然同处一个城市,但始终没有见过面,年迈的赵超构事务多,他不忍打扰。陈先生说,郑振铎在新民晚报副刊发表过文章,至于是否通过赵超构发表的,他就不得而知了。在“知北游”的“知友”中,赵超构与叶圣陶、柳亚子、徐铸成等均有深厚的交谊。郑振铎本来是赵超构的“半个温州老乡”,按常理应该更亲近些,但他们同乘一艘轮船,朝夕相处近20天,除了在山东德

几个月前,央视借着电视剧《繁花》开播一周年,播放了18分钟的“尾花”《好久不见》。有个场景是淮海路巴黎春天门口的埃菲尔铁塔之下,宝总和汪小姐睽违8年后重聚。

有人以为这个埃菲尔铁塔,就像《繁花》是虚构的,并不是真实的存在。这是小看淮海路了。巴黎春天门前,真有过一座埃菲尔铁塔模型。我不止一次在埃菲尔铁塔下走过。

只是在年份上没有和宝总汪小姐对上。

记忆中,巴黎春天是在2001年开业的,作为中国首店,很是隆重,法国驻华大使白乐尚也来了。跨世纪之夜是1999年最后一天,巴黎春天还没有剪彩,为什么已经有了埃菲尔铁塔?

我请教了上海淮海集团副总经理吕宏,当时他在卢湾区旅游局工作。他说,1995年,香港内衣大王罗杰伦开设了巴黎春天百货,2000年由香港新世界百货接手,那就是后来的巴黎春天。在跨世纪之时,为庆祝巴黎春天商厦在淮海中路开业,埃菲尔铁塔已经竖起来了。我在网络上找到了千禧年巴黎春天门前埃菲尔铁塔的旧照片,以图像证实了它和上海人一起跨世纪。

这座埃菲尔铁塔模型高25米,重25吨,当年造价高达6位数。搭建后,埃菲尔铁塔成了淮海路的标志性景观——当时还没有网红打卡地之说。

王家卫的历史还原度就是高。虽然不乏嵌入式广告的痕迹,但是很柔顺且精准地还原了跨世纪之夜淮海路的花样年华。

那个夜里,我沿着淮海路,从西藏南路走到陕西南路,也就从20世纪走到了21世纪。100年只有这么一个夜里可以跨世纪,一个人一生跨世纪也最多一次,要有仪式感的。我到了埃菲尔铁塔之下,只是没有见到宝总和汪小姐,也没有像他们一样拍照。那时候手机还不具有拍摄功能。

巴黎春天落成时,被看作淮海路上最最洋气的新建筑,米黄的外表,还有些许Art Deco风格的浮雕,不失雍容。而且很少有这样的店家,店招牌很小,不仔细看,还以为是没有店名,倒是应了真有

钱的人不愿露富的潜规则。

宝总和汪小姐8年前应该在这个街角约会过,当时是公泰果品店,他家的新长发糖炒栗子,焐热过一代恋爱男女的心。

没有交通管制,淮海路上真就是人轧人,汽车举步维艰。每个人的表情都是轻松的。淮海路上好多商店跨世纪营业,生意做到午夜过后。

一年之后的2000年最后一夜,淮海路东首分明是不甘示弱,跨年倒计时有了新花样。上海、香港、纽约三个大都市的时代广场同步举行“苹果倒计时”。以往只在影视里处理的场景,在新落成的大上海时代广场门前的开阔地上演。上万人看着商厦外墙上的大钟时针,放开喉咙,齐声倒数五四三二一。倒计时的表现极其“苹果”,从苹果柄开始变色自上而下……那时候,我们只知道苹果是供图像处理的电脑,苹果手机的正式发布是在2007年,进入中国大陆市场则是2009年。

仰眼看淮海路上24座桥灯,已经从临时的毛竹架,升级为一劳永逸的不锈钢架,每一座桥灯下,挂满了霓虹灯广告:长虹电视机、卡帝乐衬衫、北欧风情家具……几年后,桥灯被评为上海十大夜景之一。

上世纪90年代初,淮海中路最灿烂的一段——重庆南路到陕西南路,一头造南北高架,一头挖地铁,居民动迁,商店改造,马路开挖……路不像路,店不像店。离开淮海路的人,有离开的不舍,住在淮海路的人,有住的怨气。

到了90年代中期,终于雨后彩虹,淮海路回来了,虽然断舍了不少旧情,不少旧屋,也迎来了新的时尚,新的眼界。

后来的好几年,淮海路就是这么踌躇满志,这么任性勇敢、浪漫亢奋,这么旧的不去新的不来。

像极了电视剧《繁花》中90年代的激情无畏。可以想象,淮海路每一座商厦的背后,都有宝总、汪小姐、玲子、李李、范总、爷叔的忙进忙出……每一座商厦里面都有黄河路的觥筹交错。或者庆功,或者失落,或者算计,或者奋发。

就是这么想着,21世纪的四分之一,已经在身后很远了。25年前的风云人物和看风云的人物,大多脚翘翘在说着“退休真好”。



安全便捷。

央企总部聚集区以商务功能为主体,以“小街坊、高密度、低高度、高贴线率”为理念开发建设。楼房大多在50—60米的“低高度”,仅有少量高度在120米;大部分街道为宽约20米的窄街道,方便行人过马路;除了街集中的中心绿地,每个街坊里面还有自己的小绿地。区域内28栋楼各自都不设围墙,完全对外开放,行人走50米到200米左右就可以穿越整个区域。这种布局,一方面使城市生活和城市景观更加丰富,另一方面也增加了更多城市交往空间。

世博园区后续开发已经15年了,把它建完还要若干年。这样的慢更新,说明上海在很用心地规划城市,目的就是城市,让生活更美好。

“世界城市日”的申设,来自于世博会上《上海宣言》的倡议。

世博与我
责编:沈琦华

地震

戴荣里



闲人系列

(纸本设色)

陈翔

世博园区的开发,是按照上海市委、市政府对世博园区的功能定位和发展要求来推进的,践行了“城市,让生活更美好”的世博理念,并将继续秉承和推广这个理念。

2011年7月,上海市政府成立了“上海世博园区后续发展领导小组”,负责统筹、协调园区开发建设,包括编制园区规划、创新开发建设模式、园区招商等全局性工作,协调重点项目的落地实施。具体则由世博发展集团作为执行单位来组织推进。

《上海市城市总体规划(2017—2035年)》明确,世博会地区是上海市中央活动区的重要组成部分,是上海全球城市核心功能的重要承载区。

按照规划,世博会地区后续发展突出公共性特征,具体将形成“五区一带”的功能结构。浦西包括两大功能区。一是依托原浦西企业馆区的文化博览区,定位为“能够引领全市文化发展,国内顶尖,世界一流的博览

文化集聚区”;二是整体保留的城市最佳实践区,定位于“塑造集创意设计、交流展示、产品体验等为一体,具有世博特征和上海特色的文化创意街区”。浦东包括三大功能区。一是以世博村地块为依托的政务办公社区,建设成为“高效的政务中心,活

世博理念推动世博园区城市更新

戴智伟

力的办公园区,宜人的居住空间和生态的滨水空间”;二是原AB片区组成的会展商务区,定位于“知名企业总部聚集区和国际一流的商务街区”;三是原C片区组成的后滩拓展区,规划为世博文化公园。“一带”指依托滨江绿地和休闲公共服务设施形成的沿江生态休闲景观带。

市委政府把整个C片区将近两平方公里的土地来建设世博文化公园,这在中国城市发展中是绝无仅有的。这些土地如果出让建造商务办公楼或者房地产,

收益可达上千亿元。而建造服务市民的城市绿地,不但没有这些收益,还要投入几百亿元进行建设。这说明上海在世博后续开发上很好延续了“城市,让生活更美好”的理念,很好践行了“人民城市为人民”的原则,在城市管理上注重精细化和长远发展。

世博文化公园内新建了七大主题项目——世博花园、申园、双子山、温室花园、世界园艺园、大歌剧院、国际马术中心。其中,上海大歌剧院总建筑面积为14.6万平方米,为上海最重要的文化地标之一。而国际马术中心则是中国第一个永久性专业马术赛场。公园配置了千余种乔、灌木植物,营造自然生态的春夏秋冬。中央湖区引入黄浦江水源,通过水体净化,主要指标可达到III类标准。园内还规划多条慢行系统,引入智慧公园管理,保障游园的

收益可达上千亿元。而建造服务市民的城市绿地,不但没有这些收益,还要投入几百亿元进行建设。这说明上海在世博后续开发上很好延续了“城市,让生活更美好”的理念,很好践行了“人民城市为人民”的原则,在城市管理上注重精细化和长远发展。

左右就可以穿越整个区域。这种布局,一方面使城市生活和城市景观更加丰富,另一方面也增加了更多城市交往空间。

世博文化公园内新建了七大主题项目——世博花园、申园、双子山、温室花园、世界园艺园、大歌剧院、国际马术中心。其中,上海大歌剧院总建筑面积为14.6万平方米,为上海最重要的文化地标之一。而国际马术中心则是中国第一个永久性专业马术赛场。公园配置了千余种乔、灌木植物,营造自然生态的春夏秋冬。中央湖区引入黄浦江水源,通过水体净化,主要指标可达到III类标准。园内还规划多条慢行系统,引入智慧公园管理,保障游园的