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十日谈
世博与我

责编：沈琦华

在2009年夏季的
一次关于台湾馆建筑

面积的谈判，让人记忆

犹新。
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郑逸梅公公是我祖父严
独鹤的知交，他早年加入过
南社，当过编辑，做过中学校
长。他博闻强识，文思敏捷，
有“补白大王”之称。祖父当
年主编《新闻报》副刊“快活
林”（一·二八事变后改名“新园
林”），常约他写稿。有时同他一起
观展，副刊要有所记载，往往让他执
笔，在副刊的版面上留出五六百字
的空位，晚饭后必须交稿。时间虽
紧迫，但逸梅公公精力充沛，出笔迅
速，总能按时交稿。祖父的生日恰
在重阳，老友们总在那天以祝寿之
名聚餐，大快朵颐。有一次聚餐，朋
友们让寿星公点菜，祖父客气不肯
说，一位朋友说：“不必问，备一蛇羹
即可，鹤是喜欢吃蛇的。”逸梅公公
说：“仙鹤吃蛇，是旧传说，不
是事实。我知道独鹤爱吃蚝
油牛肉，不妨点一个吧。”祖
父闻言笑着对他说：“你真深
得我心，不愧知己。”
十年特殊年月之初，因逸梅公

公担任过中学校长，处于风口浪尖，
祖父很为他担忧。但逸梅公公还是
熬过来了。1979年，祖父获平反昭
雪，逸梅公公写了长篇纪念文章，刊
登在香港《大成》杂志上。
逸梅公公是祖父生前友好中最

长寿的一位，享年97岁，因此我这
个孙辈有机会向他请益、约他写
稿。我藏有十多封逸梅公公的来
信，十分珍贵。近日整理，一封
1989年4月间的来信，引起我一段
回忆。
建平同道：

桐乡县政府来信属为乌镇所建

独鹤亭书联，已有祖祐同道亲来取

去，句为“二酉春深涵日永，重阳秋

好仰风高”，盖令祖父除治新闻事业

外，主持图书馆有年，又诞辰适为重

阳节也。

孙女一画片希早日发表，能为

设法否？甚盼。匆此敬颂

辑祺

郑逸梅上

（一九八九年四月）廿一日

1989年是祖父诞辰100周年，
家乡桐乡县（现改为市）在乌镇为
他建了个“严独鹤图书馆”，并在乌

镇人民公园修了“独鹤纪念
亭”。县领导希望我们家属请
熟悉祖父的知名人士题写馆
名、撰写对联。结果请了苏
步青教授题写了馆名，请顾

廷龙老馆长和逸梅公公各撰写了
一副对联，信上说的就是这件事。
收到信后，我想还是要当面向

逸梅公公表示感谢，于是去了长寿
路养和村。逸梅公公见到我自然很
高兴，谈了当年他和我祖父相交的
往事，对我从事副刊编辑工作，继承
祖父的事业感到欣慰。当时逸梅公
公已九十四岁高龄，仍笔耕不辍，我
向他表示敬意，并恳请他在精力许
可的前提下，多为“夜光杯”赐稿。
逸梅公公答应了我的请求，他说自
己写稿八十余载，至今未停笔，对此
提出劝告者甚众，主要一种意见是：
“您这样高龄，当善自颐养，不要再
写了。”但逸梅公公认为，自己告别

文坛，虽日子在望，白内障
又日剧。但目前头脑尚未
迟钝，乘此秉烛余明，将以
往所思所见许多史实，记述
出来，这在年轻一代，是不
易知道的，否则随着不少老

人逐一离世，许多历史掌故，也因此
泯灭，岂不可惜！多留一些民族精
神遗产给下一代，这是他晚年写作
的目的。在谈到家庭生活，他说小
辈照顾甚好，媳妇是医务工作者，对
他的健康起了保障作用，真是家睦
能添寿。
在日后的通信中，逸梅公公较

多提及他的孙女有慧，为她钟情
书画艺术而欣慰。有一次他告诉
我，朱屺瞻老人特在《中国书画报》
撰文推荐有慧的国画作品。他也把
有慧的“画片”寄给我，我懂得他的
护犊之心，在“夜光杯”予以刊登，老
人十分高兴。
逸梅公公对我也非常关心，

1990年我被评为上海十佳青年编
辑，他特来信祝贺。他在“夜光杯”
上共发表了90余篇文章，在他去
世前，写来一篇《喜获夜光杯》，附
信道：“近来目力益不济，几乎书不
成字，拙稿务乞细为校勘，拜托拜
托！”我一字一句读了这篇满怀热情
的文章，他说：“我已九十有七，因患
白内障，目力不济，报刊细字已甚
难辨认……但每晚却必览晚报‘夜
光杯’副刊，利用台灯强烈光线，以
助目力不足，因对‘夜光杯’具有特
殊的感情。”读到此处，我不能不为
之动容。
今年是逸梅公公诞辰130周

年，写下这些回忆，以表示我对他老
人家深深的怀念之情。

严建平

怀念郑逸梅公公

乖乖，不得了，AI真
的来了。来势汹汹、不可
一世！其实，AI，不就是
ArtificialIntelligence的英
语缩写么，意思是：人工智
能。既然是缩写，AI必须
读两个音节——“A”“I”，
不可读成一个双元音。否
则，可就成“爱”了么。

AI，不能读作“爱”，可
否当作“爱”？这话有意思！

AI的过去，真的可
爱。二三十年前，谈不上
人工智能的“机器人”，会
洗衣洗碗、会烧饭扫地，真
实可见。躲在煤气灶下的
洗碗机，稀里哗啦地把有

油渍的碗碟冲刷得清清爽
爽；扁圆的吸尘器，匍匐在
地板上，把犄角旮旯的头
发灰尘吸除得干干净净。
不管洗碗机里多么翻江倒
海，还是吸尘器内是否风
云变幻，它干它的活，我做
我的事，人机相处，各自风
流，“东边日出西边雨，道
是无晴却有晴”。

今日的AI，作为人类
科学进步的象征，带着划
时代的光芒，来到我们眼
前。一时让人目眩神迷、
不知就里。机器人，从一
个了无生机的机械物，秒

变炙手可热的“大人
物”。人机同处，界限模
糊、真假难辨。
“AI保姆”，毫不含糊

地来了。洗衣洗碗、烧饭
扫地，自不待言。还会照
顾老人病人，定时定量喂
饭喂药、血压监测人身监
护，无微不至。加之任劳
任怨、终年无休，堪称“人
类救星”“爱的化身”。明
知“AI保姆”不是真人，只
要真心对老人好，假又何
妨！话虽如此，你真的放
心老人与“AI保姆”同处
一室？你不担心，“AI保
姆”不会胡来？

AI新闻、AI律师、AI
医生、AI教师、AI作家、AI
驾驶……扑面而来。凡是
人会干的活儿，AI几乎全

会。数据大、记忆强，精确
而高效、省时又省力。人，
真的不如AI？这要命的
人工智能，不会真的要人
的命吧。

小时候，特别欣赏和
崇拜那些把原本属于一地
鸡毛一塌糊涂的日子，打
理得有情有调、烟火气十
足又活色生香的人。家
父，算是一位。会教书育

人会买菜烹饪，会挑扁担
会喂猪放羊，会拉二胡吹
笛子，还会打金针治病救
人……一身正气和才气，
满眼慈悲和坚毅。那时没
有人工智能，全凭有血有
肉的手工技能，照样打造
出一片欢天喜地。

现在的孩子，有几个
关心父母起早摸黑做饭、
早出晚归赚钱的艰辛？过
去，要游泳，被哥哥姐姐往
水里一扔，呛两口水就会
了。现在呢？快乐，源于
泪水、来自吃苦的颠扑不
破的真理，早已被人工智
能颠覆。手机，取代手工。
一部手机，全部人生。

过去，一个人拼命努
力为了一家子。现在，一
个AI，影响全世界。这
AI，到底是真是假？人讲
假话，已深恶痛绝，AI也
假，情何以堪；说真话，对
不起，听惯了假话，反遭质
疑。人间贵在真善美！唯
有真，才善美。不真，亦善
美？

高新科技，提高了人
们的生活水准、延长了人
的寿命。但遗憾的是，千
百年来，人间真善美的爱
力并未提高。甚至，适得
其反。真作假时假亦真，
假作真时真亦假——划时
代的AI，像是把我们划回
到红楼梦的大观园里、又
像是孙悟空大闹天宫，把
人间真善美闹腾得真假难
辨、善恶不分。

美国心理学家马斯洛
提出了“人类需求五层次”

理论，从低到高依次为：生
理、安全、社交与爱、社会
尊重和自我实现，认为每
一层次的升级，都是爱的
升华。AI，真能满足人的
需求？

不知“AI保姆”会不
会抛媚眼、送秋波，但听说
会示爱、会做爱，也能与人
建立情感、满足人的需
求。但是，AI满足的，只
是人的欲，并非人的爱。
借用著名诗人艾青有关酒
与聪明和愚蠢的名言造
句：AI，会让聪明的人更聪
明，会让愚蠢的人更愚蠢。

人，贵有静气，每临大
事看静气——AI，没有。
人，有血有肉、有灵魂与灵
感——AI，也没有。心有
灵犀一点通，看山是山、看
山不是山、看山还是山，感
时花溅泪、恨别鸟惊心，这
弦外之音、言下之意——
AI，是不可能感同身受、心
领神会的。

AI诈骗、AI作弊、AI
武器……如果AI与人类
作对，挑起事端或发动战
争，人类社会将万劫不
复。AI紧箍咒，握在谁手？

最放心不下的，还是
你家的“AI保姆”——不
会喂你过量的安眠药？不
会在春梦正酣时“啪”地扇
你一巴掌？

陪伴，是最长情的告
白。没血没肉的AI，帮忙
可以，但不能取代人。否
则，人类太可悲了。

爱与 AI——没有了
爱，却有AI，有意思么？

吴四海

爱与AI

上海世博会取得巨大成功，国际招展是
一个非常重要的工作板块。我从申博阶段，
就参与了上海世博会的国际招展工作。回
顾历史，有许多值得记录的事件。
首先要讲国际招展机制。上海世博会

有196个国家和50个国际组织参展，这是国
际招展机制的工作成果。上海世博会国际
招展机制是根据上海世博会组委会第三次
会议的精神组建的，由上海
市牵头，外交部、商务部、上
海市、中国贸促会组成，上海
世博会中国政府总代表参
加，其职责是对上海世博会
国际招展工作统一规划、管理、实施。第一
次会议于2006年1月7日在马勒别墅举
行。在第一次会议上，确定了以外交部、商
务部、中国贸促会、上海市政府联合呈文国
务院，请国务院领导签批后向各国发出世博
会参展邀请函。之后不久，3月22日，温家
宝总理签发的邀请函通过我驻外使馆向各
建交国发出；对未建交国，由我常驻联合国
使团以照会形式邀请；对国际组织，以我外
长名义邀请。2006年3月24日，第二次招展
机制会议在上海举行。我方邀请函刚发出，
就已经有92个国家表示将积极考虑参加上
海世博会。
这个招展机制会议一共开了十三次。

在亲身参与历次会议的过程中，我深深地体
会到机制各部门团结协作，前方使馆与后方

上海世博局保持密切沟通联系，全力推进各
项工作，力量拧成了一股绳，是上海世博会
招展工作成功最重要的保障，充分体现出了
我们国家集中力量办大事的强大体制优势。
其次是上海世博会城市最佳实践区的

遴选。城市最佳实践区一开始就以高标
准、国际化为引领，力图聚集全球最佳城市
实践案例。为此，2007年4月，上海世博会

组织者邀请国际组织、全球著名城市代表
和中国政府机构、学术代表等，组成了城市
最佳实践区参展案例国际遴选委员会。委
员会由联合国副秘书长、人居署总干事安
娜·蒂贝琼卡和国际展览局秘书长洛塞泰
斯担任双主席，成员阵容非常强大，体现出
了上海世博会组织者开放博大的胸怀。遴
选委员会秘书处设在上海世博局国际参展
部，秘书长由周汉民兼任。我作为国际参
展部的分管助理部长，有幸参与了遴选工
作的全部过程。
遴选委员会一共开了四次会议。第一

次会议于2007年4月25日在上海举行，会
议确定了参展案例的遴选程序、工作准则和
规程，确立了公认度、创新度和价值度三条
标准，审议通过了城市参展自荐案例征集公

告文本。根据遴选委员会要求，会议后，秘
书处通过上海友城、各国驻沪总领馆、国际
展览局网站和其他国际组织网站向全球发
布了征集公告。截至2018年1月31日，组织
者共收到来自28个国家的80个城市的108
个案例，在2月1日又收到7个城市8例申报
案例，一共收到案例116个。经过组织者梳
理后，入围到最后遴选的案例为113个。

2008年3月20日举行
了遴选委员会第四次会议。
这次会议对入围案例进行遴
选，形成城市最佳实践区的
案例入选名单。3月20日上

午，周汉民宣布了遴选的方法和规则：完全
由委员们投票决定，投票采取记名方式，根
据票数多少，最终决定案例名单。规则一宣
布，就受到了与会所有委员的一致赞扬。遴
选工作持续了足足一天，委员们的认真令人
感动，他们一个个案例地深入研读，然后根
据自己的判断，投下了庄严的一票。经过票
数统计，当场选出了32个高票案例，由于接
下来有12个案例得票相同，经遴选委员会
研究，又决定将这12个案例也全部入选，这
样最终确定了入选名单。

陈 江

上海世博会国际招展的点滴回忆

我把手机铃声设置成静音状态，已
经一年多了。

这个动作，差不多与退休同步。办
完手续，走出那一座数十年间无数次进
出的办公楼，心头袭上一缕怅惘的同时，
也真切地生出一种轻松。退休意味着人
生频道的转换，生命转入另一方天地，生
活呈现为殊异的形态。

立竿见影一般，手机的电话铃
声，骤然间大幅度减少，仿佛刮了
一整天的风，到黄昏时分停止了，
天地间一片静谧，甚至让人感觉有
一点儿不适应。消失了的来电，一
大半都是与工作有关。没有及时接
到任务派遣，错过了某个会议通知，
耽误了某件突发事件的处置……
这些曾经因未闻手机铃声而发生
的过失，今后再也不必担心出现，
诸多事项从此不再列入你的责任
清单。我与许多仍然在职的同事，此后
彼此之间也将少有音问，就像是到公园
里集合走路的人们，分散走入被树篱隔
开的不同甬道，面容笑声都变得模糊。
退休便是这样一道无形的树篱。

这是我把手机静音的重要缘由。如果
不是这样，这个念头既不会有也不敢有。

静音最明显的好处，是摒除了广告电
话的侵袭。虽然手机屏幕上每天都会显
示有若干个未接陌生电话，但因为听不到，
也就等于不受干扰。这些电话号
码，基本上都来自各种广告推销。
我将它们一一设置屏蔽，心里有一
丝童稚般的得意，像一个捉迷藏游
戏中终于摆脱了寻找者的孩子。

三五故交好友的联络，不会因此而
受到影响。无非是问候近况，约定时间
聚会，或转发某些讯息或段子。这些都
不是急迫之事，不需要拨打电话，彼此间
都默契地诉诸文字，或者留下语音。它
们并不要求即刻收取，回复也是可早可
迟，也就不必担心会延误什么。

手机静音了，物理功能的改变，也助
力于心理场域的调整。喧嚣转入安宁，
芜杂归为单纯，一种笃定感在向内心返
归，并一点点膨大。我可以几个小时专
注地看一本书，沉浸于其中的思想或情
感，可以从容地在公园里行走半天，观赏
新芽绽放或者枯叶飘零。这样的时候，
恍若回到了逝去已经很久的岁月，回到

了没有手机的当年。因此，将手机静音，
也仿佛是一个生命重置的隐喻。

但我要说，将手机静音，还缘于一种
牵念的丧失，关乎一个我下意识里总是
避免去触碰的事实：父母已经辞世。

数十年前，参加工作不久，与一位同
事闲聊，说起日常担心之事，他说最怕突

然接到外地老家的长途电话。那
时电话还不普及，主要的联系方式
还是写信，因此打电话往往是因为
有紧急事情，其中一部分又与不祥
有关，譬如突发的灾祸，譬如长辈
生病甚至离去。
同事比我年长，因此他的担

忧，延迟地出现在我的身上。随着
父母日渐年迈体衰，这种感受变得
真切，仿佛从远方缥缈的云雾，化
作掌心中粗粝的石块，具有了实体
的质感，也更能够理解《论语·里

仁》中孔夫子的纠结：“父母之年，不可不
知也。一则以喜，一则以惧。”即使后来
家庭电话普及，座机又变成更为便捷的
手机，即使父母已经离开故乡搬到同一
座城市，住处与我相邻，但担忧未尝减
弱，晚上睡觉也不敢关闭手机，担心随时
会有什么情况。几年前的一个春日，正
是这样的一个电话，让正在附近公园走
路的我飞快地赶回家，将突发脑溢血的
父亲及时送往医院，使其生命得以延长

了一段时日。
十几年的时间中，排在我的

手机通讯录最上方位置的那个座
机电话号码，先是为两人共用，后
来变成了一人使用，再后来成为

无主，最后是被注销。曾经按动电话机
键盘揿钮的那两具肉身，已经先后化为
云烟，进入另一个世界。那个号码的喑
哑，让我在卸下作为社会人的职责之前，
先行解除了一项家族人伦义务。那是一
种怪异的轻松感，带着几分无所依傍的
空落、几分蓦然袭来的隐痛。

父母过世几年了，电话仍然存在手
机里。曾经有几次，我看着那个无比熟
悉却已不复存在的号码，想着过往的漫
长岁月，往事历历，都来心上，恍惚间耳
畔依稀听到了熟悉的声音。

但我明白，这只是心神出窍时的幻
觉。手机屏幕上，那个号码再也不会闪
亮。它已经永远静音。
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