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很多年前，应一个征文的约稿，我写了
一首“诗”：“山，因为绿色而美丽；水，因为清
澈而美丽；云，因为温柔而美丽；阳光，因为
温暖而美丽；人因为善良而美丽。”诗自然不
咋的，我想表达的是作为心灵语言的文学与
自然有着天然的契合。敬畏自然，尊重自
然，热爱自然，讴歌自然，是写作者的一种天
然使命。这种认识，让我与雅安有了缘分。
第一次见到雅安，是路过。烟雨朦胧

中，四川朋友指着车窗外，说雅安是全川多
雨中心，因而有“雨城”之名，湿润让这里山
青水绿，让雅安被国家气象学会唯一命名为
“中国生态气候城市”，四川大熊猫栖息地核
心区百分之五十二的面积在雅安。我于是
向往，有一天能深入这多雨的群山，深
入这充满了灵异气息的云雾。
也许是心诚所致吧，后来真的得

到这样一个机会。那一次，我为雅安
又一次发现野生大熊猫的消息所吸
引，来到雅安夹金山。一百四十多年前，引
起世界轰动的第一只被发现的大熊猫就在
这里。保护和恐龙同时代的“活化石”熊猫，
保护人与动物共同拥有的这片净土早已是
雅安人的一个生活目标。

2003年12月建成的中国保护大熊猫研
究中心雅安碧峰峡基地，有一千四百多米的
海拔，年均气温在21摄氏度左右，处在大熊
猫最适应的气候范围。而大熊猫最佳的栖
息环境不仅在于自然，还包括雅安人对大熊
猫的爱护。

宝兴县两个修路民工在海拔两千两百
多米的密林看到一只浑身血迹斑斑的大熊
猫幼仔，一见人又转身消失在竹林丛中。立
刻报警。派出所民警、保护站职工、附近村
民数百人，连夜在冰雪中拉网式搜索，终于
在第二天发现了落在一棵云杉树上的熊猫，
在风雪中冻了一夜，背上积着厚厚的冰雪，
身下垂着一条条鲜血凝结的冰凌，已奄奄一
息。被猛兽袭击过的熊猫幼仔多处重伤。

抢救从下午2点开始，一直到次日凌
晨5点多，终脱离生命危险。随后做
了截肢手术。这是世界首例做截肢
术的熊猫。一个多月后它学会了走
路。

保护基地饲养的熊猫，都是因为受伤或
其他原因失去自我生存的能力，由管理人员
和当地老百姓从山上救下送来的。其中包
括远赠外国的“玲玲”“兴兴”“康康”“欢欢”，
以后又有了汶川地震后从卧龙来避难的“难
民”，有了从海外二代回来寻根问祖的“海
归”。
雅安当之无愧地成为我国占地面积最

大的熊猫繁殖科研、野外放归的保护基地，
功能最完善、设施最先进的保护熊猫研究中
心，全世界最大的熊猫集散地。雅安是熊猫

的乐园：人工育幼房，刚出生的小熊猫，嘴角
上翘，像在梦里嬉笑；熊猫幼儿园，饲养员将
面包递给刚断奶的熊猫，被毫不客气地抓过
去，慢悠悠地享用；饲养室外，一只熊猫馋得
直流口水，不停地作揖点头；一座一座院落，
熊猫们姿态各异，在阳光下散步的从容不
迫，正发情的四仰八叉，端坐在斜坡上的，四
平八稳地监督坡下猛啃竹枝的……
印象中的熊猫性格温顺、憨态可掬。可

站立起来的大熊猫足有两米多高，低嗷、高
吼、强吠、尖嘶、呼气、鼓鼻、咂嘴、喘息，个个
表示着占有领域、寻觅配偶、抚育幼崽、受到
威胁。让人记起它的祖先是凶猛的食肉动
物。在两百多万年前的更生世早期到一百
万年前的更生世中晚期，剑齿象动物群已经
广布于我国南半部。今天这个动物群的许
多种已经绝灭，唯熊猫却一直活下来。熊猫
与世无争，却不畏强敌。豹、豺、狼无可奈
何。看看院落里两根木头齐刷刷的崭新断
茬，就知道它有多么强壮凶猛。这是熊猫基
地野化训练的结果。
多少年来，保护熊猫，保护雅安生态，雅

安人付出了心血。使雅安成为当之无愧的
“熊猫首都”。雅安的活体大熊猫一次次作
为和平使者，从雅安走向世界。
雅安人倾心地用平等与真诚与大自然

的所有生命交流，质朴地呵护天地万物和谐
的本真，奋发地在“川西咽喉”、四川盆地向
高原过渡的生态阶梯，建立起了“大香格里
拉驿站”。

陈世旭

大香格里拉驿站

编者按：
今年是上海世博会举办  周年，我

们邀请了十位与世博有着不解之缘的
作者写下了“世博与我”的故事。这些
生动隽永的故事，包含着“城市，让生活
更美好”的世博理念，历久弥新。
今年是上海世博会举办15周年，这

场在国际展览局和中国历史上留下浓
墨重彩的盛会，是生动隽永的中国融入
世界的故事，给世人留下了极其宝贵的
财富。

2002年12月3日，在摩纳哥蒙特卡
洛国际展览局第132次大会上，经过激
烈竞争，中国成功获得了2010年世界博
览会的举办权。在当晚举办的庆祝晚
宴上，国际展览局秘书长洛塞泰斯先生
写下了一句话——今天，世界诞生了一
个伟大的希望。
回想当时情景，我十分自豪，但也

非常平静，因为胜利不是突然的，更不
是一种惊喜，它是我们努力以后的客观
必然。2001年10月，我出任中国驻国
展局代表和上海申博办副主任，由此开
启了我的十年世博路。初到巴黎前线，
工作千头万绪，彼时五国申办创下世博
有史以来最激烈的竞争。我遍访其他
87个国际展览局成员国的代表，反复沟
通，争取他们同意中国举办世博会，有
的国家代表拜访多达20多次，最少也有

3次。当时，我每周都要制定全面的工
作进程表，时任驻法大使吴建民邀请我
参加几乎每个工作日上午举行的使馆
晨会，时常听取我申办工作的安排和进
展，及时加以指点。尽管竞争有极大的
变数，但我坚信只要坚持不懈，没有一
票是不能被争取的，而且我们的竞争一
定得在阳光底下，经得起时间和历史的
检验。最终，在党中央、国务院的坚强
领导下，在全国人民的大力支持和世界
人民的积极鼓励下，中国赢得了一场堂
堂 正 正 的 胜
利，我们的真
诚 被 世 界 承
认、接受并赞
赏。
申博成功，举国欢腾，但这只是万

里长征第一步。伟大的希望如何成为
伟大的现实，需要众志成城的努力。因
为是第一次举办世博会，所以筹备过程
中没有现成的经验，尽管世界上有许多
国家举办过世博会，但没有一届世博会
是可以被复制的。
《国际展览公约》明确规定，办博理

念、方略、政策和措施，要经国际展览局
审议并批准，最后集成的文件就是《注
册报告》，我负责这一报告的起草和统
筹工作。这份报告的工作语言是英文
和法文，需要阐明我们办博方方面面的

期望和努力。这中间遇到的最大难题
就是由于我们从来没有办过世博会，所
以很多观点、看法和做法，一时国际同
仁无法完全理解，需要不断沟通完善，
而且这份报告以前从来没有一个国家
是一次过关的。2005年4月，11万字的
《中国2010年上海世博会注册报告》初
稿提交后，国际展览局随即反馈了108

个问题，每一个都十分复杂，涉及国情、
国际规则等等。关键时刻，我和团队成
员反复推敲、一一破解，创造性地完成

任务。当年12

月，我们的注
册报告在国际
展览局代表大
会上一次性通

过，获得近100个成员国的一致赞同，在
展览局历史上前所未有，令国际同行钦
佩不已。
犹记得当时确定的世博园区土地

上有18000户居民，烟囱林立，交通拥
堵，里面的居民几乎全部使用煤球炉，
家里都在用马桶。而依靠办博，18000

户居民，5万人全部动迁，包括江南造
船厂在内的274家工厂全部搬迁。洛塞
泰斯秘书长曾亲自到访上海市民家
中，他一直关注着世博动迁安置，甚
至一度担心工期，但“中国速度”让
他叹为观止。在共同努力下，世博会

首先让这片土地上的人民生活美好起
来。

2010年5月1日，上海世博会正式
开幕，在184天的运行中，我们迎来了
190个主权国家、56个国际组织，吸引
了超过7308万人次的参观，举办了2万
多场文艺演出，第一次以城市为主题，
第一次创建城市最佳实践区，第一次为
残疾人创设生命阳光馆……创下了诸
多之最。在这场世界文明盛宴的背后，
从世博园区规划到城市更新，从市民参
与到志愿者服务，都有着“众人拾柴火
焰高”的同心奋斗。以被亲昵称为“小
白菜”的志愿者为例，园区内只需七八
万志愿者，选拔之初竟然有63万人报
名。而这些“小白菜”的身后，有着更为
庞大的城市志愿者队伍以及热情好客
的中国人民，他们团结一致、默默付出。
上海世博会是一本写在大地上的

百科全书，是中国对世界的伟大贡
献。今天，人们依然要以高昂的热情
纪念之、传承之，“城市，让生活更美
好”的世博理念，应成为我们矢志不渝
的追求！

周汉民

伟大的希望变为伟大的现实

这次老同学聚会隔了好几年，有人问老林，两个和
尚现在怎样？老林含笑应答蛮好蛮好。两个和尚是指
老林的一对双胞胎儿子。
初中时，一天老大班级上生物课，老师让他这个课

代表解剖一条鲫鱼。刀子划破鱼身，满身是血的鱼一
下子蹦到老大身上，这个初中生吓坏了。当晚家里餐
桌上正好有鱼，他就不肯吃了，老二问了原因后竟也不
动筷了。这之后荤菜里凡家禽畜类两人都戒口了，老
林夫妇怎么劝说讲道理都无用。
老林的丈母娘闻此事，急忙从四川赶到上海，对女

儿女婿说这事不能随孩子，营养亏空了
要影响身体一辈子。外婆对孩子连哄带
骗加威吓，硬把荤菜塞进外孙嘴里，但孩
子一碰就呕吐。
老林访问心理科。一位资深心理师

说，大千世界有无数奥秘人类难以破解，
也包括人心理上生理上一些隐秘难题，
这只能顺其自然了。
荤菜不吃终究营养不全面。自此老

林开始了对孩子的营养干预计划，制定
每周食谱，在菜肴上用大豆蛋白替代动
物蛋白。老林涉足各处有名的素斋馆，

取经操持素斋的高手大
师傅，他用豆制品做成花
样繁多口味胜过荤菜的素菜，让俩孩子
吃得津津有味。
老林家是石库门老房子，房间在顶

层，厨房在底楼且狭小，螺蛳壳里做道场，操持三顿饭
菜翻花样，上下楼梯来回跑，几十年来老林没喊累。妻
子身体弱，厨房活老林从不让她染指。
老林对孩子还有更多的思考。他想小孩吃素已有

异常人，其他方面可不能再出偏差。他同时制定了“孩
子成长规划”。一是让他们强健体魄，逢星期天和寒暑
假，老林就陪着孩子跑步打球游泳或者远足登山。二
是思想品德上对他们严要求，培养他们勤勉积极的生
活态度，做事要动脑筋讲效率今日事今日毕。同时也
要求孩子们做人要谦和知礼识大体。
老林为了有更多时间照顾孩子，曾换过好几回工

作，有段时间还要求做夜班。老林的苦心有了丰硕的
成果。俩孩子学习上一路顺风顺水，高中毕业后双双
考上心仪的大学，以后又有了体面的工作。孩子们懂

得大人的辛苦，节假日老
林做菜烧饭，俩孩子抢着
给爸爸当下手。饭吃好，
一个孩子洗碗，另一个孩
子忙着给老林捏肩捶背做
按摩。
儿子成年后让老林夫

妇烦心的是两人没找到合
适的伴侣，上次同学聚会
时，有同学说亲戚中有一
对女双胞胎还没对象，想
撮合。但事后女孩一听男
方吃素：呀，和尚啊，太怪
了！于是告吹。而“和尚
们”也不降低择偶标准。
如今双胞胎已四十好几
了，老林夫妇倒也渐渐想
开了：孩子们有好身体好
工作好品行还怕什么呢，
婚姻的事顺其自然了。同
学叙谈中，问起老林何不
把老房子卖掉换上电梯
房？老林说主要是考虑家
附近都是上海老字号吃食
店，熟菜店里也有不少精
致的素菜，另外离孩子上
班也近。老林告诉大家，
前几年儿子已在气候适宜
的城市买了度假房，让他
们老夫妻冬夏去避寒躲
热。并且孩子们也有计
划，说是再过几年他们会
看情况，或者一个早点退
休，选一家品质好点的养
老社区先陪父母住进去，
另一个继续挣钱，攒够了
养老钱，再一同陪伴父母
终老。
听到这些，有同学眼

里霎时有了雾气。一个同
学讲了句四川话：上海女
婿巴适娃才好！这是老林
丈母娘说过的话。

徐
慧
芬

一
个
上
海
男
人

木匠姆妈与家家户户
关系都很密切。她老公是
木匠，有两个女儿、一个儿
子。儿子与我一起上一年
级，因为是独子，父母宝贝
他，脖子上的银项圈一直
挂到10岁生日那天，更稀
奇的是他小时候还留过一
根辫子，他爸妈想用这根
辫子把他永久拴住。
木匠姆妈是有本事的

人，在医疗落后、交通不便
的那个年代，她是弄堂里
的“接生婆”。我的两个弟
弟出生时，我没什么记
忆。但我知道几个妹妹都
是女性邻居帮着接生的，
木匠姆妈是其中主要角
色。我姆妈躺在床上，枕
头垫得比平时高，身子下
面垫着一层又一层厚厚的
粗糙草纸，床沿一把剪刀，
地上一只脚盆，两只热水
瓶似乎还不够，有人从外
间客堂又拎进来一壶热
水，一见我在，大声嚷嚷：
“出去，出去，男人统统出
去！”我虽然还是个孩子，
这时也被纳入“男人”之
中，也被赶了出来，然后房

门“砰”地被关上。我听见
里面我姆妈的呻吟和窸窸
窣窣忙碌的声音，不一会
儿传来婴儿啼哭声。“是个
小娘。”木匠姆妈在里面
说。我知道我又多了个妹
妹。
我幼时一不小心胳膊

就会脱臼。我姆妈把木匠
姆妈叫来，让我乖乖地坐
在小竹椅上，问我手是否
能举起来？我瞪大眼睛，
痛苦地摇摇头。她让我把
手臂伸直，用左手拇指找
到我手臂骨头的疼
痛处，然后设法让
我分散注意力，骗
我说天上有只小鸟
飞过，我抬头寻找
飞鸟之际，她的左手拇指
用力按压，右手拉着我前
臂外旋，之后慢慢弯曲我
的臂肘，反复两三次，听到
轻微一声“咔嚓”，她说：
“好了。”让我再试试能不
能把胳臂举起来？我慢慢
举起，成功了，尽管有点
痛。这样的经历我有三
次，每次都是木匠姆妈治
好的。

夏天的时候，小孩子
有时会中暑。那时我姆妈
的一个办法就是刮痧。我
姆妈的刮痧工具用瓷器小
汤勺，有时甚至用铜板，她
舍不得用菜油做润滑剂，
只是用碗盛点水，每刮一
次，蘸一下。我觉得痛，就
会扭动身体。姆妈责斥

我：“勿许动。”我
说：“侬作啥勿问木
匠姆妈去借牛角做
的刮痧板？”我妈
说：“侬好意思总是

去麻烦人家？”我不响了。
木匠姆妈偶尔也为我刮过
痧，不但工具是专用的，而
且力度和手势也比我姆妈
温润，好像是一次享受。
我还见过木匠姆妈用

刨花水为邻居女子洗头。
老公本是木匠，家里有的
是刨子推出来的刨花皮。
浸泡一两片，水浸没即
可。两三小时后，就有如

胶一般的黏液分泌出来，
捏一捏，搓一搓，手上有
泡沫，很滑润。这刨花水
就是古老原始的天然护
发液。女子洗过头之
后，木匠姆妈用小毛刷蘸
了蘸刨花水均匀地刷在长
发上，那头发立刻乌黑锃
亮。
木匠姆妈还是弄堂里

的“绞面师”。有一年，我
姆妈把外婆从宁波乡下接
来我们家住一阵，正好看
到木匠姆妈为一邻家女子
开脸，外婆说她也会，“侬
姆妈出嫁前，我也为她开
过面。”外婆也是想让我姆
妈年轻点漂亮点皮肤细嫩
点，但是现实生活无情。
我姆妈结婚后生儿育女，
辛苦劳碌，皮肤早已粗黑
毛糙，无论是面孔还是手
背手心都像是老树皮。
木匠姆妈的大女儿梅

玲，大我几岁。1965年我
离开浦东那条弄堂时，她
已出嫁到苏州，老公是个
中学校长。偶尔有遇，见
她脸面细嫩白洁，我揣测
她是绞过面的。小女儿桂

玲，小我两岁，她结婚已
是1966年以后了，我回
家看望父母，她有时与我
交流对时势的看法。我看
她面孔上有汗毛，我想她
是一定没有绞过面的。
1966年以后的几年里，
许多东西被荡涤后消失殆
尽，绞面这样的古老手艺
也未能幸免。

楼耀福

木匠姆妈
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为中国馆
寻找中国红，请
看明日本栏。


