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特稿

2025年4月9日，苦寻女儿陈杨
梅19年的陈生梨再一次从外地寻亲
回家，刚从湖南开车进入贵州地界

时，手机铃声响起。19年来，他接过
无数个电话、收到过无数条信息，这

一天终于等来了日思夜想的消息。

本报记者 姜燕

一 广场上失踪
贵州省毕节市纳雍县龙场镇人陈生梨脑

筋活络，又吃苦耐劳。2000年，21岁的他去

浙江打工，每天的工钱只有20元。白天下班

后，他摆摊卖纳雍小吃烙锅，摆台球桌，每天

能挣400多元。

2006年，他带着攒出的十几万元和妻子、

三个女儿前往昆明，准备找家门面做小生意。

那时，陈杨梅才3岁零4个月，活泼可爱，妹妹

则还在襁褓之中。昆明官渡区是昆明火车站所

在地，人流量特别大，陈生梨夫妻俩边找门面边

摆摊，在广场上摆起了街头卡拉OK。陈生梨很

小心，到哪儿都把孩子牵在手上，就怕她丢了。

陈生梨记得很清楚，那是中秋节刚过几天，晚上

七八点钟，一群人围过来，要点歌唱，陈杨梅本

来在他面前，妻子抱着妹妹在不远处喂奶。他

就跟小杨梅说，去妈妈那里。女儿这一转身，19

年来再也没出现在他面前过。

十几分钟后，妻子过来问，杨梅呢？四下里

张望，也不见她的身影。两人顿时蒙了，在广场

上找了一圈又一圈。起初，两人还想着孩子是

不是自己回家了，在广场上十多天，小家伙很熟

了，自己能找到回家的路。可等到回家一看，依

然不见孩子的踪影，这才意识到，孩子丢了。

爱女如命的陈生梨在广场上放声大哭。

二 棉花糖爸爸
生活从刚刚看到希望，突然跌落黑暗的

深渊，陈生梨从此再也没有笑过。

他把带来做生意的钱全用来印寻人启

事，那时候彩色A4广告是2元钱1张，黑白的

1块钱1张，他印了到处在电线杆上贴，把准

备做生意的钱花得一干二净了，小杨梅还是

毫无踪影。陈生梨跟着老乡到北京的建筑工

地上干活，做了一个月，就要辞工。老板不

让，陈生梨就跟他说了女儿的事。他说：“我

有一点钱都要马上去找孩子。”老板二话没

说，就把一个月的700元工资结给了他。拿着

工钱，陈生梨转身就去了北京附近的唐山，还

是印寻人启事。贴到没钱了，再回去打一两

个月工，再出去贴。几年里，陈生梨跑遍了天

津、河北、山西、陕西等地。

女儿就像消失在了茫茫人海中，无论陈

生梨怎样找寻，也看不到她半点身影。每一

年，他也都会再回到云南，到她丢失的地方，

到周边城市去找，依然没有下落。

寻亲的路上，陈生梨看到路边的棉花糖

生意不错，小孩子喜欢，流动性也强，就自学

了做棉花糖的手艺，又自己动手装配了一

台。从那以后，他到外地寻亲的时候就摆个

棉花糖摊，旁边挂上女儿的寻亲海报，边赚生

活费边找孩子，他也因此被称为“棉花糖爸

爸”。后来他又自学了画糖人，摊头左边做棉

花糖，右边是画糖人。陈杨梅后来说，也许还

曾经在云南的街头买过他的棉花糖，却不知

道那个人就是自己的爸爸。

三 四处去寻亲
他最怕看到电视上一家人其乐融融的镜

头。杨梅的生日是5月25日，和陈生梨母亲的

生日是同一天。每年到了这一天，他就特别难

过，一个人坐在车里哭。为了寻找女儿，他开

坏过2辆车，现在开的是第3辆。夜晚，他一个

人在高速上开着车，想着想着也会突然放声大

哭。他的车身上贴满了找孩子的广告，免费帮

他印广告的当地公益组织爱心纳雍公益联合

会义工李荣说，就连最后剩下手机这么大点的

空间，他也不甘心，说：“兄弟，这里还能打一

元，不要浪费了。”李荣说，这个打了也看不

见。生梨好像没听见，说：“能不能想想办法？”

自从有了车，陈生梨吃住都在车上，一捧米、

一点青菜就够他吃一天的，晚上躺在座椅上，被

子一拉，和衣而睡。纳雍人爱吃辣椒，他们那里

的辣椒也特别好吃，每次出发前，陈生梨都要在

家里调好油辣椒，外出的时候，煮上一大碗面，简

单加点蔬菜，舀一大勺油辣椒，就是一餐。陈生

梨说：“我吃得饱睡得着，可不知道女儿是不是

也吃得饱睡得着。”有时，他在车旁边吃着饭边

念叨：“女儿，你在哪儿？爸爸快走不动了。”

四 借网络“抱团”
寻亲19年间，社会发生了巨大的变化，慢

慢地有了微博、微信、抖音，国家也建立了全国

打拐DNA数据库，采血检测DNA成为寻找孩子

的捷径，一旦数据进入DNA数据库就能自动比

对。网络也让寻亲的父母可以将自己的信息

迅速扩散到全国各地。演唱会、网红打卡地，

哪里人多，他们就到哪里去。贵州办村超期

间，陈生梨去卖棉花糖，看到那么多外地人过

去，马上不卖了，把牌子顶在脑袋上，站在人群

中，几十个人立刻围上了他，一堆手机、摄像机

对着他拍。看到有效果，他又带其他人去。第

一次带了4个，第二次带了11个。

即使没有帮到自己，也能帮到其他人。成

都女孩钟芳蓉在贵州村超看到棉花糖爸爸，想

到自己的身世，她一直觉得一般父母都是只找

儿子，不会有人找女儿。受到鼓舞之后，也开

始了寻亲之旅，并迅速地与家人团聚。

陈生梨也在这段时间与余华英案的被害

人杨妞花相识，杨妞花2021年在抖音上寻亲

后半个月就找到了亲姐姐，后坚持不懈寻找

人贩子，最终配合警方将人贩子余华英绳之

以法，判处了死刑。杨妞花出名之后，经常请

陈生梨出现在她的视频中，希望她的流量能

够帮助这位父亲能够尽快与女儿相认。当陈

生梨找到女儿后，也第一时间给她报喜，杨妞

花当即表示要为他们父女主持认亲大会。

五 妈妈的坚强
陈生梨在外寻亲的时候，妻子独自在家

照看几个孩子。杨梅失踪后，夫妻俩又生了

1男2女。妻子每天要照顾5个孩子。家里赚

的一点点钱除了供孩子们上学和生活，都用

来找女儿了，一家7口挤在两间破旧的房屋

里，里面还堆满了他摆摊用的各种东西。

妻子还接下了陈生梨打扫厕所的活，起

早贪黑。陈生梨心疼妻子，每次回家都拼命

干活，重的东西从来不让妻子搬。夫妻俩也

从来没为丢孩子吵过一句。“娃娃是我们俩

的，谁愿意孩子丢掉？”他说。

对其他几个孩子，陈生梨也觉得非常亏

欠，能给孩子的爱，他尽量给。在纳雍的学校

门口摆摊卖棉花糖时，旁边卖其他小吃的送

给他几个鸡锁骨，他舍不得吃，带回去给孩子

吃。“我知道对不起他们，但我至少知道他们

的一日三餐，什么时候上学、放学。而对于陈

杨梅，她现在叫什么名字，身边是谁，对她好

不好，我都不知道。”他说。

陈生梨还是爱心纳雍公益联合会的义工，

每年回家只要有公益活动都去参加，还曾为本

报“大山童馨支助贵州纳雍失依儿童”公益项

目做过入户调查和物资发放。2013年，他进

了3000多件冬衣准备摆摊去卖，但后来有了清

扫公厕岗位，没时间去卖了。他没有把衣服转

手他人，反而全部捐了出去，后来贵州媒体还

报道了《公厕哥捐赠3000件冬衣》的事迹。

六 相闻不相识
19年了，身边无数人劝过他不要再找了，

可是他说，我死在外面也要把孩子找回来。

2025年4月9日这天，他从外地寻亲回来

的路上，请贵州一名警察帮他做人脸识别，刚

通过电话没多久，他就打回了电话。

警察说：“挂完电话之后，我查询了一下

这两天的信息，最近应该是有一个疑似你女

儿的同名小孩，和你匹配上了，90%以上。”警

察告诉他，云南警方应该很快会通知他。陈

生梨苦涩的脸上终于第一次露出了笑容，虽

然还没有得到最后的确定，也不知道女儿到

底是什么情况，但他知道90%意味着什么。

在另外一边，生活在云南昆明官渡区的陈

杨梅因工作去上户口。此前养父多次带她去

自己的浙江老家上户口，都没有上成。因为没

有户口，陈杨梅在民办学校读到初三，就无法

继续求学了。家里还有一个哥哥也没上户口，

养父养母对她很好，所以杨梅从来也没有怀疑

过自己的身份。2025年3月，她因工作关系要

出差，才去云南当地办户口，“办的时候才知道

我不是亲生的”。陈杨梅一下子懵了。

养父和她一起在网上寻亲，3月15日，养

父说：“你看，这个女孩好像你小时候啊。”杨

梅一看，和自己小时候简直一模一样。她按

照上面的电话给陈生梨打过去，父女俩有了

19年来的第一次对话，却是相闻不相识。

“我问她，你太阳穴那里有没有一颗痣？

她说没有；她问我你女儿肚子上有没有一块胎

记，我说没有。”两个关键信息没对上，陈生梨

建议女孩如果认为自己不是亲生的，就去采一

下血，他可以帮助联系“宝贝回家”，也可以指

导她怎么去采血。陈杨梅挂上电话，没有马上

去采血，直到4月初，才去办了这件大事。

七 相见抱头哭
终于找到女儿了，所有见过陈生梨的人都

说，以前从没见他笑过，现在他天天笑得合不

拢嘴，嘴角都能挂到耳朵上去了。陈生梨租了

一套三室一厅的房子，迎接女儿的到来。

4月16日23时，他和妻子准备去昆明见

女儿的前一晚，警察通知他们去和女儿通电

话。电话那头的女儿语调平和、冷静，思路清

晰。女儿自然而然地喊出了“爸爸妈妈”，问妈

妈的名字，告诉他们自己现在是云南一家服装

连锁专卖店的督导，管着40多家店。他们约

定星期六在昆明见面。然而谁也等不及了，星

期四傍晚陈生梨夫妻抵达昆明，星期五一早就

在警方的安排下与女儿见了面。

“警察先让我看了DNA检测报告，我签了

字，他嘱咐我们等下不要太激动，别吓到孩子，

然后就说去领孩子进来。我们知道马上就能见

到孩子了，两个人立刻放声大哭。孩子早就在

另外一个房间里等着了，她一进来，我一看就是

我的陈杨梅，我和她妈妈马上跑过去，抱着她大

哭。女儿也哭了。”陈生梨摸了女儿的额头，发

现痣是有的，不过他记错了，是长在额头上，不

是在太阳穴边；女儿1岁多时，睡觉时从床上跌

下来，摔到点着的蚊香上，两眼之间的地方被烫

伤了，他以为那个疤没有了，没想到还在。女儿

的睫毛还是比普通人的长，卷卷的。

原本女儿还想低调认亲，想戴着口罩出

席认亲大会，也想把公开认亲的时间放在5月

份。但是相见之后，一切都等不及了，本来说

好她4月20日回家，4月21日办认亲大会。

结果陈杨梅4月20日晚就迫不及待地回到了

家人的身边，4月21日她公开亮相，一家人在

乡亲和关心他们的媒体面前拍了全家福。

陈杨梅的户口也落在了纳雍。她说，以

后会经常回来看爸妈，五一回来、过生日回

来、春节还要回来。陈生梨告诉女儿，她想回

来的时候就告诉他，他开车去接她。
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▲ 本月认亲会上，随着陈杨梅（左二）加入，一家人终于团聚

▲ 父女重逢
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