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善陀是一个村子，若
干年前它在一座山的山坳
里，它的热闹来自屋子里
的那些人声。若干年后，
善陀消失了，植物覆盖了
它。冬日树叶落尽时，看
过去，备受摧残的村庄显
得生硬和突兀，一座寺庙
的舞台还在，只是
没有了背墙，敞开
的舞台犹如一扇落
地大窗，更多的自
然透过敞开告诉世
人，欲望到最后都
是以这样一种形式
完结。
村庄里一些屋

墙之所以还在，是
因为曾经村子里的
人过于铺张地用了
石头。
石头盖屋，已

经被现代人舍弃。
阳光从石缝穿透，
青草茂盛，风来它们摇曳，
风去它们也摇曳，只要有
光，有雨水。
想起那一年五月，曾

经的戏台下，男女老少，到
了庙会时分，唱戏的，卖香
烛的，卖火烧的，卖丸子汤
的，打情骂俏的，偷鸡摸狗
的，等等等等，都是围绕着
对面的大雄宝殿开始，跳
大神的嗡嗡如蜂，与香烟
缭绕人声鼎沸的戏台傲然
对立，二者之间，掺杂着皱
纹的脸和骨软的腿。
善陀实在是不大，十

来户石砌的屋子，青绿的
草铺天盖地。有些花朵开
着，犹如小女孩身上的碎
花布衫，望过去异样地舒
畅。曾经的庙，高耸在小
村中央，有几朵白云，从绵

延起伏的山冈走来，一群
不知名的小鸟呼哨飞起来
又落下去，小小的跳动，衬
托着背后葱茏的山峦，庙
顶上黄绿相间的瓦楞。

我偷看过那个卖香火
的女人，她在比较两张纸
币。她把明显干净的一张

装进了衣袋，另一
张握在手里，等待
找零。她嘴里喃
喃，你该烧高香
了，看那些开着小
轿车的人，前呼后
拥，都是前世烧了
高香啊。
把钱看成一

种吉祥幸福是一
件好事，纸币的新
旧是不是会影响
她生存的好心情
呢？我转身走出
庙门，惶惑间居然
不知里面供养着

什么样的神佛？现在想，
莲花宝座托起的佛，有一
张丰腴的脸。

又一年五月，黄灿灿
的油菜花开了，朦胧的潮
气，清水流过，禾苗正在生
长。念着牵挂着同时被惦
记着，应该是很幸福的事
了。爱是平常，有爱心，始
终怀念爱的人，任凭时间
之水流逝，如此，便看见了
那个朴拙的老人。

他正挑了一担水走进
油菜花田。他弯下腰，然
后直立在花田中央的一块
土包上。他突兀地站着，
哼着欢快小调，很自在地
在油菜花田里劳作着他有
意义的劳作。那么，油菜
花田里还生长着一种什么
农作物？这么宁静致远的

小村，因何要修一座庙？
修庙人一定怀有梦想接近
实现的目的。
一盘石碾。疏疏的有

一枝桃花斜过来。“人面桃
花相映红”“桃红又是一年
春”“催出新妆试小红”“为
他洗净软红尘”……你看，
有桃花在，一切就必然带
着浪漫的寓意了。桃花从
一座小院的墙头上伸出
来。院内没有人
住，春风春生的野
草疯长起来。石
屋的门两侧有春
节的对联：“春风
送暖驱寒意；幸福不忘报
党恩。”多么暖人，像春雪
在阳光下就要暖化了。我
走近它，记下。没有人住
的石屋，贴着暖心的对联，
很有味道。
看天。天上有云，云

本无根。世人都说那云有
一种超然物外的心境呢。
是啊，那云，混沌无识无
序，依偎戏耍在山的怀
里。谁又能说混沌不是一
种大境界呢！像这善陀人
家，只守着自家的老屋，守
着一种不变的生活。日出
而作，日落而息，生儿育
女，修房造屋，抽几口旱
烟，看几朵云彩，心里平和
着，吼几声地头田间的秧
歌，咂出一些活命的滋味
来，你能说这不是一种幸
福？幸福，难以倾诉，也不
可理解。就像这云一样，
云起云落，都是平常。
云与人一样，同是一

段生命的过程。坐看云
低，仿若洞见一段生命的
无为和无知。云的家园是
山、是江河湖泊、是草丛树
林，宁静的自然对于人类，
不也意味着一种永恒的家
园么。
山、水、草、木、生命、

智慧、劳作与汗水浇灌的
丰腴。油菜开花，它使我
们在生命的轮回中懂得自
省与平和是一种美好的品

质，让我们知道翻越一座
山之后是裸露出的亘古的
宁静与庄严。
我走近那位老人。我

说你在浇灌什么？“浇灌坟
茔上的树啊，万年松柏。”
他用手指给我看，先他而
去的那个卖高香的女人就
留在那里。
这样说，没有一点伤

感，但，仿佛，是真的，如延
续着的生活的从
前。老人眯着眼
睛，挽留一些事情
真的很容易，很多
人事也很单纯，到

了这样的年龄，如果有痛
苦，痛苦就会与生活永远
相伴了，不为痛苦去浪费
闲余的时间。
老人走过去，从我面

前，以一种自在的神态。
他的女人就在那里，

油菜花田，等待着亲爱的
未亡人。月球和地球的距
离，必然带着诗意的浪漫。
扳着指头数日期，一

日两日，农妇不紧不慢，安
稳得惊人。守候着静止在
四季轮换的油菜花田，她
是这世上最有定力的一种

人。
有一天，老人将回到

小屋，重新开始旧的生
活。空气净了，心也净了，
情绪似也变作透明。冬日
白雪覆盖，春天幼苗返青，
五月百花盛开。葬在这油
菜花田的善陀人真是好福
气啊。

桃花又见一年春，桃
红洇染了许多事物的边
缘，使一些原本并不相干
的希望有了关联和共性。

沉默下来的善陀，山
中的花期这般烂漫，得益
于毫无阴霾的雨露滋养，
洁净而又恣肆。那个存在
过的善陀，就像黄土地上
一块沉默的土坯，站在山
上石垒的豁口处，能看见
巨大的深壑，如今，它已经
消失在了岁月之外。

走老了的山水在浓郁
的树荫里寂寞地抬起头，
不计其数的乡亲，一辈辈
的生命像尘埃一般默默无
闻充斥和填埋在消失中。

有诗意的生活和有过
多物质的生活相比，善陀
在大山里，就名字而言，暗
隐着某种岁月的从前。
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这一天的挖笋行动纯属临时起意。同事们相邀着
去乡村踏青，没有很清晰的计划和目标，只为奔向大自
然，不辜负这美好的春光。

车子在一路闲聊、一路赏景中驶进了泽覃乡地
界。泽覃原名安治，取百姓平安、社会稳定之意，因毛
泽覃烈士牺牲在此，1969年更名泽覃，是为纪念。泽
覃乡离县城不算远，保留着非常好的自然生态，森林、
河流、耕地，几百年来未被破坏和污染过，如今又修通
了公路，真是春天踏青的绝
好去处。

车子停在泽覃村口，沿
着一条清清浅浅的小溪，我
们且行且探索，无论是看见
一丛野菜，还是捡到一株中药材，都兴奋不已。河边修
了一条游步道，两岸绿树成荫，煞是清幽。淙淙潺潺的
流水声、叽叽啾啾的鸟叫声，无不令人心旷神怡。

就这样走向了一片竹林。吸引我们的是几个正在
吭哧吭哧挖竹笋的男人，只见他们围着一个小土堆，撅
着屁股、埋着头，用小竹枝不停地掏挖着什么。近前一
看，原来是笋，又鲜又肥的大竹笋。起先我们不以为
意，围拢过去参观了一会儿，见他们只能掰下笋的上半
部分，不觉甚为可惜。心想，要是换作我，断不至于如
此浪费。

这时，一位在竹林中逡巡的男同事突然大声惊呼：
“快看，这里好多笋。”我们走过去，瞧着黑黢黢的泥土，
果然，看见几片极小的笋芽儿正在冒出土层。虽然笋
出土前总有迹象，比如那一小块泥土会略微抬高，会变
得更加松软，但从颜色上不易辨别。如此细微的变化，
以我的视力是极难发现的。要挖吗？我们有些纠结，
毕竟没有带锄头等工具，挖起来难度很大。“就当一次
体验呗。”不知是谁先提议的，很快得到大家的认同，于
是纷纷去各处寻找“工具”。幸而竹林里有不少被人砍
下的小竹枝，有的还砍出了尖尖的利刃。我挑选了一
根，试了试，甚为称手。

挖笋行动正式开始，我占据了一块地盘，将笋周边
的泥土一点点挖开。随着土坑越挖越深、越挖越大，竹

笋渐渐露出了完整的形状。哇，比我想
象中的还要大，我有十二分的欣喜，手上
的动作也越来越麻利。今年开春后，我
还没有吃上笋呢，要是能炒一盘自己亲
手挖的笋，想想都妙不可言。挖得差不

多了，就得想着怎么把它掰下来。然而掰笋真不是一
件容易的事，手上一使劲，笋应声而断，只掰到顶部的
一点点，相当于下半截笋都被浪费了。我十分懊恼，原
来自己和之前遇到的挖笋人没什么区别。很多时候，
我们的行动能力并不如心中所愿，眼高手低是多么容
易犯的错误。

直到去田边挖野菜的女同事赶过来，情况才发生
根本性转变。她带了一把水果刀，原是用来割野菜的，
恰好解了我们的燃眉之急。笋挖至根部后，用水果刀
在没有老到割不动的最佳位置拦腰一切，再用力一掰，
我们就得到了一棵完整的笋。有了这把水果刀，我们
简直如虎添翼，那个视力好的男同事不断发现新的目
标，我和另外两位同事不断挖开一堆一堆的土丘，将笋
整个地刨开，拿水果刀的女同事则不断地奔忙着过来
切笋。春风吹拂着我们汗涔涔的脸，如此默契的合作，
简直让人想放声高歌一曲。几个来村里采摘艾草的女
人，提着蛇皮袋充满艳羡地望着我们。我猜，她们要是
带了工具，保准也会忍不住挖上几个。

一个小时过去，我们战功赫赫，几个塑料袋装得鼓
鼓囊囊的，由男同事拎在手上，说说笑笑地朝竹林外走
去。在小溪边洗净了双手，时间已近正午，肚子也已咕
噜咕噜唱起了空城计。一个同事提议：“找一个农家乐
吃午饭去。”大家一致赞成。来到农家乐，挑了个大笋
交给店家，嘱他们配腊肉
炒上一盘。不多时，春笋
炒腊肉端上桌来，红的红、
白的白，油油地泛着亮光，
夹一筷子入口，香脆爽口，
不亦快哉。

朝 颜

挖笋记

记忆多半靠不住，我的童年记忆又似乎
比大多数人都更早，往往对着老照片讲起某
人某事，我妈都会吓一跳，那时候你才多大，
一个婴孩哪里记得这些。我也怀疑，可偏偏
就是记得。时光的筛子何尝不是一张网，光
阴碎片总会一次次把人带回某些似淡实浓，
却怎么也忘不掉的场景。

岁至不惑，每到春天，只要站在桃花树
下，就会刹那心动，想起一双初来人世水雾
朦胧懵懂干净的眼睛，第一次看到桃花绽出
笑容……不过是一朵花，在春风里微微颤
抖，天地间却好像突然安静，仿佛一个崭新
的世界，连带着诞生。

春天不是读书天，裹着大衣还是寒丝丝
的，但春风已然带有春的讯息，更柔软更有
生机，窗外太多的花花草草在破土拔节生发
怒放，窃窃议论着，恣意欢唱着，仿佛永无止
境的春光，哪里静得下心去读书。可是春天
来了，如果不在意心底暖暖的柔波，不毫无
目的地只为取悦自己读书，又实在辜负了一

年之中这样短暂的美好。读什么呢，自有手
边翻旧的《红楼梦》，读哪段呢，前八十回风
吹哪页读哪页。
打开红楼，大观园里永远流动着一场青

春的盛宴。姐妹们和宝玉园子里各处住着，
春天埋花冢、祭花神、放风筝，夏天扑蝶、听

戏、弹琴，秋天起诗社、钓鱼、赏海棠桂花菊
花，冬天漫天飞雪中烤鹿肉、即景联句、咏红
梅……任四季交迭，她们和他活在春光里。
这书怕是有毒，故事是打小就看熟了的，却
一次次打开一次次不知今夕何夕身在何
处。大观园里的春光怕是太过明媚，明明也
有那么多误会、遗憾、悲苦，却总是最好的时
光。
许是被记忆困住了，过往无法成为过

往，此刻是过往、未来亦如是，生性敏感，总
不是好事，好在书里和人间总有知己、爱人
和万千气象。宝玉爱林妹妹，也爱宝姐姐，
爱袭人，也爱晴雯麝月小红芳官四儿，爱所
有姐妹，也爱妙玉，爱路上遇到的农家纺线
姑娘，爱只听说过名字的傅秋芳……如同春
阳遍洒，纯粹的爱、不被染污的爱、广博的
爱，不用定义无须归属的爱，便是对世界和
人生最原初的爱。
同一本书，不同年龄感悟有别，一读再

读，还是爱读。大观园里的花，开了谢了，还
会再开；十岁初读、十五岁摘抄、二十岁带出
国，三十岁搬家放在书架的第一本书，四十
岁睡前闲读，都是它。过去的我、现在的我，
此刻重重叠叠，大观园的春光总不褪色，哪
怕渐渐落下秋天的影子，也还是明媚的。

刘 春

大观园里的春光

七十多年前的上海郊区，民间时兴娃娃亲，我的父
亲和母亲就是其中的一对，是同为花农的祖父和外祖
父一手促成的婚姻。
母亲与花，一生为伴，也曾有过白兰为衣海棠为裳

的静好岁月。但是随着祖父与外祖父的相继病故，相
貌姣好的母亲，因为不肯听从她的继母赖婚、嫁入豪门

的设计，沦为了一介
花奴。净身出户的
母亲，没有嫁妆，没
有婚纱，只有赠给父
亲的信物——一对

用红丝线系成的白兰花。
半个多世纪的风雨人生，父亲与母亲从未红过脸，

他们白手起家，吃苦耐劳，硬是把我们姐弟四个拉扯成
人，并教育我们要在各自的工作岗位上，作出应有的贡
献。
有关白兰花的往事，从小到大，我们听母亲讲述了

一辈子。以至于我们每个孩子，甚至母亲的第三代，都
耳熟能详。可以说，白兰花就是我们的“家花”啊。有
过作家梦的父亲，曾经这样描述过白兰花：白兰，隐喻
了双重意象——“白”字重的是“纯”，“兰”字意在一个
“情”。也许，这也寓意着母亲与父亲之间精彩的人间
悲喜剧。
后来母亲去了工厂上班，很快成了业务尖子、“三

八”红旗手。她已经忙得无暇养花。但是我们发现，每
当白兰花开的季节，母亲总会买它，她衣服的第二粒纽
扣上，常常别着一对玲珑剔透的白兰花。我们从未见
过白兰花盛开怒放的样子，还一直以为，白兰花的模
样，就是这般纤细娇弱，犹如女孩儿的纤纤葱指。垂怜
之际，也会情不自禁地想：白兰花，不如桃花烂漫，却清
丽中不失委婉；不比玫瑰浓郁，却在矜持间隐匿深情。
它的使命，就是做最好的自己，并且坚定不移，守望一
生。它多么像我那儒雅率真的父亲，一生健康明理，却
在那个白兰花飘香的季节，向母亲道出了一生的感谢
后，悄然离场。十二年后，又是一个白兰初放的季节，
母亲终因肺功能衰竭，平静地告别人间。母亲以九十
周岁的高龄离世，算得上是寿终正寝。但在我们眼里，
母亲就是朵尚未盛放、不忍采摘的白兰花蕾。母亲没
有留下一句遗言，爱情的绝唱，生命的极限，在最完美
的一刻突然凋谢。
我常常想，父亲与母亲靠着什么把他们的感情，保

鲜在每一天、每一年，直至生命的尽头？又是如何把婚
姻维系得如此稳固呢？
又一年的白兰花开了，在淡雅的芬芳中，我仿佛看

见远去的父亲正拿捏着两朵毛笔尖似的白兰花，伫立
在门槛上，迎候母亲的到来……

姚美芳

白兰花开时

今年春日，和往年春
日自有相同之处，更有不
同之处。不同之处在于，
今年与往年相比，更冷一
些，也更热一些，不过总体

来说，还是更冷一些。气温像坐过山车一般高高低低，
起伏变化太过于频繁，以至于很多动物、植物，甚至人，
都感到不适应。以往冰雹天气更常见于夏天，而今年
春天，我已经见识了两次冰雹天气。三月底本已经到
了采摘明前茶的时节，却还下了一场春雪。朋友圈里
看到有个视频，采茶工在一片白皑皑的茶园中拣择刚
刚露头的新芽，小心翼翼地采摘下来。这样的一次倒
春寒，茶农的损失确实严重。
眼下，刚过四月，天地突然一片清明气象，万物如

阳光照耀水晶一般璀璨。富春江边鹿山上，各种树木，
不论高低，乔木灌木，大大小小不同的树冠，均显出层
次分明的各种不同的绿色，一派春日明媚风光。站在
江边，往鹿山下望过去，整个山峦曲线和缓，似有一层
春日的绿色雾气弥漫其间。想起前阵子已然错过了观
赏“宫粉”，错过了“二乔”，便想着，接下来，再也不想错
过这人间四月的春天了。

赵玉龙

人间四月天

责编：郭 影

由书籍带领，

去遇见星辰，请看

明日本栏。
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