

静怡善德

□ 叶振环

近日遛弯街头，突然被一店铺门楣上方匾额上写的“静怡善德”四个大字所吸引。这四个字排在一起，有一种说不出的和谐。

静者，不动也；怡者，和悦也；善者，良也；德者，行也。合而言之，大约是一种在安宁中自然流露的良善品行。然而世上之事，每每说得容易，做起来却难。

我在崇明县政府就职时曾见过一位老者，他与我同住西门那管弄破旧的巷子里。后来知道他退休前是银行职员。他的屋子很小，墙皮剥落，却总收拾得干干净净。每日清晨，他便搬一张藤

椅坐在门前，膝上摊一本旧书，旁边放一杯清茶。一旦天气好，他都会将床上的被褥拿出来晒太阳。那辆半新不旧的自行车总是被他保养得清清爽爽，发光锃亮。巷子里的孩子调皮，常在他屋前跑来跑去，他也不恼，有时还从兜里摸出几颗糖来分给他们。有一回，我看见一个衣衫褴褛的乞丐在他门前踟蹰，他便起身进屋，盛了一碗热饭，上面堆着菜，端给那乞丐。乞丐吃完，他又倒了一碗水给他。整个过程，他没有说一句话，脸上也没有那种施舍者常有的得意神情。事后我问他为何如此，他笑了笑，只说：“举手之劳罢了。”这便是静怡善德了吧？不张扬，不炫耀，只是静静地做着自己认为

该做的事。

然而世上偏有一种人，善德是有的，却全无静怡可言。他们行一善事，必要敲锣打鼓，唯恐天下不知。捐了几文钱，便要刻碑立传；帮了一个人，便要对方感恩戴德。他们的善行像市场上叫卖的货物，明码标价，斤斤计较。这样的善，固然也是善，却总让人觉得少了些什么。少了什么呢？大约是少了那种发自内心的从容与安宁。善而求报，便不是真善；德而自炫，便不是真德。

静怡善德，终究是一种选择。选择在喧嚣中保持内心的宁静，选择在功利的世界里坚守无求的良善。这选择看似简单，实则艰难；看似柔弱，实则强大。

快
人快语

春天“三件套”的魅力

□ 王妙瑞

披着自然界的“三件套”：春风、春雨和春雷，3月里我到外滩去看风景地标“三件套”，叠加的魅力充满愉悦感。

春风中的外滩妙不可言。地铁到了南京东路站，走到外滩散步。太阳高高升起，春风温暖舒服。太阳像一位季节导演，令江畔绿植拉开了万紫千红的序幕，外滩犹如一位长腿美女模特亮相走秀。王安石“春风又绿江南岸”的名句，对于绿得出类拔萃的上海“一江一河”也概括不了。用翡翠和绿珠来形容滨江绿道与外滩也稍显不足。春风特别偏爱黄浦江，从长江口夹带着东海气息，沿着弯曲的江面穿越到外滩；柔美春风散发大气品质，吹得白玉兰绽放，吹得游人心扉开启，站在江边，我深吸一口春风，顿觉活力在胸腔奔放。

春雨中的外滩别有韵味。三月杏花盛开时，淅沥的春雨又叫杏花雨。外滩有都市的“青山绿水”，高楼如群山，浦江扬碧波。在五颜六色的雨伞加持下，滨江绿道速成鲜艳夺目的彩带，从“山”上望下去好看极了。过去的情人墙变成了通透的艺术围栏，一场春雨勾起了我从青年到老年的幸福回望。外滩“三件套”在雨中泛出朦胧美，脑中旋即生发美妙联想。抬头看春雨好像为摩天大楼“按摩美容”，低头看雨丝犹如江中编织“青色绸缎”。记得齐白石画过《春雨云山图》，笔下是一个绿树红花笼罩的美丽乡村。李可染画过《江南春雨图》，再现了姑苏春雨中的人间天堂美景。黄浦画院画师陈鑫泉是我在百联的老同事，他仰慕大师笔法，画过《外滩春雨图》，赢得无数点赞。见到许多人在雨中拍摄“三件套”，有人回头，我一看竟是发小张骏麟。当年他被黑龙江农场派回上海，在王开照相馆学习照相技术，再回农场开办照相馆，满足上海等各地知青的需要。务农过的人特别钟情春雨，两鬓斑白的我们在春雨中不期而遇，笑了。

春雷更像北京奥运中敲响的擂鼓声。在外滩源上过班的老战友们，相聚和平饭店2楼中餐厅。春节期间在影院听《哪吒2》的天雷滚滚，现坐在大饭店欣

赏浦江版的春雷奔放。就餐结束，走向外滩，白玉兰不惧雷声绽放更美。我自退休后，每到3月根据天气预报，在南京路德大喝咖啡、听春雷，雷停了，再去漫步外滩。今年别有一番感触，因为我的华为手机里也有“春雷”啦，下载的Deepseek让全球为之震撼，岂不比春雷更响！有趣的是，增加养老金的消息传出时，几乎和春雷响同在3月的时段里。心里美滋滋地离开外滩，南京路步行街走一段，先进沈大成买一碗两面黄，后在国际饭店排队买2袋蝴蝶酥，再去马路对面的杏花楼买一盒叉烧包，坐地铁回了家。

春天“三件套”，美了外滩“三件套”，魔都最美“窗口”令人陶醉。



牵牛花

(彩色钢笔画) 陆锡民 作

二维码的“祖宗”

□ 袁山

在悠长的历史长河里，有件超有趣的事贯穿了人类发展的始终，那就是做记号。古代的商人们在自家货物上烙下专属印记，就像在说“这是我的宝贝，谁也别想浑水摸鱼”；客栈会给旅客的行李贴上辨认标签，就怕行李们“走丢”。

最有意思的还是乡村里盛行千百年的号字，它简直就是二维码的“祖宗”！在当知青的岁月，我发现，为了分清哪些是生产队的财产，哪些是各家各户的物件，不管是大家共用的，还是外借出去的，全都号了字，都能一眼认出来。先瞧瞧各家的那些家什，竹编的箩筐、畚箕、晒盘，木料做的桌椅板凳，下雨天用的斗笠、蓑衣，还有锡酒壶、瓷碗、锄头砍刀啥的，都被主人家刻上烙上或者写上了号，连猪和鸭也没能“逃”过号字的“手掌心”。鸭子最调皮，喜欢到处乱窜，下的蛋没一个是干净的，主人没办法，只好在鸭子的鸭蹼、脚趾尖、鸭头或者鸭尾这些地方做上不同记号。每到太阳下班送回鸭群时，主人的叫号声和辨鸭声混在一起，像一场乡村音乐会。

印章是记号、号字的“高级进化

版”。我们生产队里每个当家人都有个印章，多数人用的是木头章，少数讲究点的用牛角章。印章盒是牛角或塑料做成的长方体小巧玲珑的小盒子，上方有活动的推盖，印章不用时放在里面。为了方便，许多男子干脆把印章盒装入小布袋，与烟袋一起系在旱烟杆子上，随时拿得到。启用时，在红印泥上轻轻一按，再哈口气，往条据上一戳，姓名脱“印”而出，权利、义务或责任“一‘印’九鼎”。

这些号字记号印章，和现代的二维码是不是有着异曲同工之妙？有，都是给物品或动物贴上“身份标识”，都是帮人们快速区分辨认。当然，二维码更神奇！它把那些实实在在能看到摸到的具象记号都变成了图纹形式，而且模仿人的指纹原理，人的指纹都是独一无二的，哪怕是同卵双胞胎也有差别，做到了千人千面，各不相同。二维码靠着如此独特的编码规则，实现了信息的唯一性和可读性，是不是超神奇？

从古老的号字发展到今天的二维码，信息标识方式的变化真的像一部精彩的时代变迁纪录片，我们看到了人类智慧在历史长河里不断延续、不断创新，也找到了二维码的“老祖宗”。

□ 刘瑞珍

这次泰国九日游，重点是芭提雅。来来回回的游船把我们送往各个景点古迹，湄南河的星光让我们流连忘返，最后几天去曼谷。

本拟那日晚上乘机回国，哪知到了下午，缅甸发生的7.9级大地震波及300公里外的曼谷。地震前我正和孙儿在酒店的室内儿童乐园游玩。乐园透明的玻璃墙外是屋顶游泳池，周边长满鲜花树木，非常美丽；乐园的门连着一个几百平方米的大餐厅，十多位服务员正在做餐前准备。突然，孙儿停下扔泡泡球游戏，提出要餐厅几十米外拿冰水给我喝，我说就喝自带瓶装水，孙子却不依不饶，跳脚、啼哭……餐厅主管走过来，孙子却用脚乱踢，行为崩溃反常。

餐厅主管刚一离开，高达四五米的玻璃墙突然连续剧烈摇晃，发出声响，我潜意识大叫“地震，泰国怎么也有地震”，就拉着孙儿立马冲出乐园，在餐厅里东摇西晃地行走，那位胖胖的餐厅主管赶紧跑过来一边抱起孙儿，直奔厨房后太平楼梯，在相当于十多层楼高的地方，一步一步往下冲。我紧跟其后，手扶楼梯摇摇晃晃，下了2层楼才感到恢复了平静。就这样一路狂奔直接通到地下车库，冲到露天广场，餐厅主管这才放下孩子。此时，车库的车辆一辆接一辆地往地面开。

酒店广场上聚集了很多人，警铃大作，远处高楼不断有水如瀑布泻下，我找到了地震时在大堂的老伴，他说听到了多声犹如放炮的巨大声响。这时有位穿黑衣的女主管叫人拿来椅子，送上湿毛巾，冰水，还派人在我们身后不断扇风降温压惊。此时小孙子不断用食指朝上面戳，面对女主管说“爸爸还没下来，爸爸还在上面”。地震时儿子正游泳后洗澡，只听头顶不断有东西掉下来，赶紧披了浴巾来找我们，只见周边已无一人，而泳池的水犹如喷泉般不断向上翻滚，他赶紧换衣下楼。地震前后孙儿的异常行为，使我们感到：小孩是否先天存有特殊的感知。

烈日下的广场挤满了人，一会儿开放进宾馆底层休息，一会儿又封锁宾馆赶到广场、街边避难，反复折腾。原来，12分钟后又有6.4级余震。曼谷一向以“无自然灾害”自称，民众防患意识可想而知。但这个城市位于软土层盆地，地震波易放大并同高层建筑同频共振，以致晃动幅度加大。如曼谷第一高楼“像素大厦”墙体开裂、墙皮脱落，屋顶泳池泻如瀑布。而在建的审计署大厦则轰然倒塌造成多人伤亡。

街上短时间内增加了许多志愿者，包括一些留学生。事后听说两个感人的故事。一是一名韩国男士震时在52层高的健身房，发现走廊断裂，从数米高处跃向对面楼层冒死救妻。另外一个韩姓中国老板，在自开的五个便利店免费提供饮水食品，店门口挂牌“地震无情人有情，请自取”。

真是好一次曼谷惊魂。

在
现场

曼谷
惊魂