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对大多数上海人而
言，马斯洛的需求层次理
论确实高大上，但离地还
有三尺三。现阶段老百姓
过小日脚，就是柴米油盐、
香烟老酒，就是水电煤，就
是学费、医药费加房贷车
贷，场面上的“三碗面”，个
别同志吃过一次就要吹上
半个月。另外，就像余华
老师在《活着》里的真情告
白：“当你有钱的时候，千
万不要大手大脚，因为你
永远不知道，当你身无分
文的时候，自己有多么的
卑微和无助。”
啊呀，危机感是悬在头

上的达摩克利斯之剑——
转换到草根文化的语境，
便是压垮骆驼的最后一根
稻草。上海人有家教，断
不可做“脱底棺材”（现在
叫月光族），在消费上一贯
精打细算、讨价还价，所谓
的勤俭持家，就是淘米时
抓一把丢回米缸里。
在计划经济年代，危

机感徘徊在白云深处，反
正一切都给你安排好了，
你家吃青菜萝卜，我家吃
萝卜青菜。船到桥头自会
直，你想游过去也不行。
但是上海人绝顶聪

明，同样是“36元万岁”，就
能把小日脚安排得舒舒服
服，一根油条哧哧剪碎，一
家老小酱油蘸蘸过泡饭。
出门裤缝笔挺，斯斯文文，
靠的是睡觉前将裤子叠好
垫在枕头下，人肉熨斗零
费用。嘿嘿，在所谓“生活
艺术”方面，上海人“一直
被模仿，从未被超越”。
其实上海人将痛点隐

藏得很深，除了购买力，压
制消费欲望的另一个因素
便是空间。三十年前，绝
大多数上海人还挤在昏天
黑地的蜗居，像鼹鼠般钻
进钻出，家具虽然简陋，仍
需巧妙安排，挤出一寸天
地宽。能摆平“三十六条
腿”的人家，邻居唯有羡慕
嫉妒恨。上海人搭阁楼的
想象力和实操水平天下第
一，若将每条弄堂剖开来，
就能看到奇思巧构、流派
纷呈的阁楼，上海真应该
建一座阁楼博物馆。哪位
摄影家编过上海阁楼秘境
影集？我要买一本。小两
口的婚房如果设在三层

阁，家具要从天井吊上去，
如果净高有限，只得含恨
将大橱的美腿锯掉。后来
流行组合式家具，以时尚
的名义抚慰上海人的虚荣
心，本人就为朋友设计过
四套组合式家具，以最少
的空间容纳最多的内容，
同时表达“看上去很美”的
审美诉求。组合式家具对
应着计划经济时代的终
结，买衣服不要布票了，港
澳广深及石狮的时装纷纷
抢滩申城，柳林路、华亭路
服装遍地开花日日红。但
事实上在亭子间里悬空拉
两根尼龙绳，新旧衣服挂
得像万国旗，也不
在少数。
居家的文化需

求重在视听两项，
一要攀比电视屏幕
的尺寸和颜色，二要追求
音箱的输出功率。初级阶
段，喇叭箱都是自己做的，
“40后”“50后”的上海男
人都是鲁班的私淑弟子。
让人抓狂的是量体裁衣，
这个“衣”就是后厢房劈出
来的那条缝。我在朋友家
看到一对世上最奇特的音
箱，一只嵌在大橱与床头
柜之间，另一只挂在小菜
橱上方，低音怒起，小菜橱
里的碗盏就会发出叮叮当
当的声响。有些上海人宁
可打地铺，也要做一对沙
发，这是上海人的面子工
程。仿皮软包扶手当然阔
气，但占地太多，转而选择
简约风格的木扶手，弹簧
倒是一只不少，照样能把
你屁股弹痛。
手头宽裕了，上海人

也会玩收藏，但总是小来
来，比如邮票、藏书票、钱

币、信札、碑帖、玉器、印
章、银器等，后来又头脑
发热吃套电话卡，万一家
里天火烧，箱子一拎逃之
夭夭。想做藏书家？哼，
老婆坚决不同意。轮到收
藏佛像、家具、油画、木雕
等重器，要等到一步跨进
千禧年啦。
靠楼市引爆，上海人

踏准节点购房置业，就此
打开美丽新世界。但空间
意识还相当拘束，玄关处
要做一排鞋柜，阳台也要
封死，走道上吊个顶，也可
塞进不少杂物，在餐厅与
厨房之间做只吧台，但没
等储存的红酒喝完，又改
放烤箱或洗碗机了。
从全国范围看，上海

的私家车总量也许名列前
茅，但豪车数量远不
及苏浙两省的二三
线城市，更别提广深
珠了。一般小区先
天不足，车库有限，

地面车位先到先停，后到加
塞，蹭块漆皮撞个瘪塘就算
中奖，最后还是选中低档车
子吧。当年桑塔纳春风十
里，拥有一辆，全家光荣，但
这款车四角方方，泊位时急
死人，后来就被圆滑一路的
新款迭代了。
我曾写过文章，建议

开发商将三室一厅中的一
室定位在书房。但售楼处
回馈的信息是，购房者对书
房不感冒。后来在广告上
改为视听室或娱乐室，来看
房的人就明显增加。金陵
东路成为乐器一条街，钢
琴卖得发牌一样，就与楼
市的火爆正相关，如今老
年大学的名额在几秒钟内
被抢光，也是因果。按摩
椅、跑步机、划船机、有氧
单车之类不也是借了楼市
大行情才“登堂入室”的？
拙文写到这里，结论

似乎浮出水面。假如上海
人的生活空间再扩大一
下，必将引爆新一轮刚
需。不过凡事总有例外。

前不久参加赏春聚
饮，一位女神成为焦点，她
财商一流，从国库劵、股票
认购证、养老保险再到商
品房，踩准节拍，步步生
莲，早早实现财务自由。
她在梧桐区买了四套房，
豪华装修，高级配置，但竟
然一套不留全部租出去生
息，自己与老公强势进驻
女儿家，一家五口人挤在
老式小区的三房一厅里。
一间九平方米次卧是他们
的地盘，每晚灯下记账数
钱偷着乐。看她志满意得
的神态，突然想到巴尔扎
克笔下的箍桶匠葛朗台，
暴富后仍保持守财奴本
色，一年只理两次发，日常
开销如柴米油盐和照明蜡
烛都要严控把关，最后还
把美丽善良的宝贝女儿打
造成感情生活一败涂地的
女财迷。所以说，生活空
间与消费欲望关系确实密
切，但需要重审的是秉持
怎样的消费观。

沈嘉禄空间与消费
路过坡地，看到一丛丛小蒜，我们熟

悉它，不知它是否还认识我们？去年，前
年，大前年，曾经在这片坡地寻过小蒜。
有回几个人一起，那个孩子、那个老汉、那
个女人，他们还挖了些蒲公英和荠菜。物
是人非，杨柳、水榭、海棠花……一切依
旧，耳畔还有当日的鸟鸣，几只蜜蜂在油
菜花地转转悠悠。当年的那些人却万万
不可能遇见了。人生幻境，化作诗
词歌赋传奇文章书法绘画雕塑。
真切的实境，从来都像滚滚长江
东逝水，一一被浪花淘尽。

低头在地上寻小蒜，不贪多，
一把足够。野地土质太硬，小蒜总
也长不大，半尺高，瘦小如毛毛
雨。拔过小蒜后，手里有股辛烈气
味，凑近闻闻，直冲脑门。夜里回
家，将小蒜择净清洗，切成细末，煎了一盘
鸡蛋。煎蛋时，最好放一两根韭黄、蒜黄，
能消解小蒜的柴和干。一口口小蒜有春
日原野气息，忍不住喝了三杯酒，一杯敬
过往，一杯敬今朝，一杯敬明日。

古人称小蒜为薤，字音谢，从草从
韭。《尔雅》注释道，薤，似韭之菜也。有
些似是而非，语焉不详。韭菜叶子扁平，
薤却半圆形、三棱、中空，更近乎小葱，只
是葱叶细而圆。薤的形状不像韭菜，性
情倒是近似，割一茬，生一茬，宿根生发，
欣欣向荣，没有穷尽。《诗经》无薤，《山海
经》说峡山多薤、韭。薤曾是调味品，《礼
记》云，脂用葱，膏用薤……前人作注：肉
与葱薤皆置之醋中浸渍，则柔软矣。

后汉郭宪撰有《洞冥记》一书，说鸟哀
国有龙爪薤，长九尺，颜色如玉，煎成膏，
和紫桂为药丸，服一粒千岁不饥。汉魏时
期有挽歌，《蒿里》送别士大夫和庶人，《薤

露》送别王公贵人，出丧时由牵引灵柩的
人道唱：“薤上露，何易晞。露晞明朝更复
落，人死一去何时归？”薤叶露水，何其容
易晒干。露水干了明天还会落下，人一旦
死去，何时能归？印象中，祖父喜欢吃小
蒜。如今一走三十几年，哪有归期？

西汉龚遂为渤海太守，劝民众务农
桑，令人种过小蒜。汉末饥困，魏国钜鹿

人李孚为诸生时，种小蒜为生
计。《齐民要术》说小蒜二月、三月
种，或八月、九月种，秋种者，春末
生，唯土质要松软。不知道经此
传法，唐五代人食小蒜的渐渐多
了。宋朝时，小蒜已分家野。王
桢《农书》说种植的小蒜“生则气
辛，熟则甘美，种之不蠹，食之有
益，故学道人资之，老人宜之。”
记忆中春耕时节，地里总有小蒜，偷

得几分人力，长得格外壮大肥硕，一尺有
余，粗若锥子。即便如此，身材依旧纤
弱，丝丝柔柔，还是挂不住清晨的露珠。
立夏后，小蒜开始老了，顶端开出紫白相
间的花，有点像蒲公英，一团团一簇簇，
星星点点，碎碎的，风一吹，很动人。

小蒜老后，苗不堪食，这时可以吃小
蒜头，是为藠头，农人腌做小菜，味道极
冲，如脱缰野马。也有人腌制小蒜苗，蒸
熟，浇麻油，据说佐饭颇佳。

故乡人把小蒜当作野菜，友人说它
亦可入药，中医称薤白。医书上说，薤，
心病宜食之，利妇女。心病还须心药医，
不知小蒜能作引子否？《食疗本草》还说
小蒜轻身耐老。身轻如燕，飞檐走壁，是
我少年时的梦想，如今梦早醒了，唯耐老
一条，勾连耳目。人生长恨水长东，肉身
易老，多吃小蒜啊。
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一，二，三……一共二十六颗。飘窗上一
块蜡染的靛蓝色棉手帕上水灵灵地躺着一把
金瓜种子，颗粒舒展饱满，蓄藏着生命的力
量。正午的阳光洒满书房，为每粒种子的棕
褐色甲胄镀上金边。
“小奔，去年秋日，你来拾光小院见藤架

上金瓜累累，欢喜如童，四处拍照留念。我欲
摘两枚相赠，你却执意不让，说

且让其自在生长，观之亦美。春天到
了，寄你一些金瓜种子，愿你亦能收获
一架金瓜，满目辉煌……”一枚淡黄色
松花笺上小念的手书清秀如其人。这
让我想起内蒙古呼和浩特的草原，还
有那里的蒙草“种子诺亚方舟”。

在蒙语里，“呼和”指青色，“浩特”
即城市，所以呼和浩特市也被誉为“青
城”。对于“青城”之名的各种由来，我
更喜欢草色青青之说。但敕勒川草原
曾有一段时期沙化严重，成为呼市沙尘暴的沙源，我
问后来是怎么恢复到如此繁茂的呢？朋友神秘地一
笑，带你们去一个神奇的地方就知道啦。

在大青山脚下的呼和浩特市林草种质资源库，
我们见到了“小草诺亚方舟”。这是一个聚焦草种科
技的种质中心，有九千多平方米，收存了林草种质资
源两千两百多种，六万份，植物和昆虫标本十五万
份，土壤一百五十万份。它们都是那些被称为“植物
猎人”的种子采集科研人员，跋山涉水、风餐露宿，在
不同地理环境中收集而来的。有的来自深山雪峰，
有的来自草原，有的来自大漠，北方乃至半个中国的
野生乡土植物种质资源都在这个库里。

在这个地下库房里种子们可以沉睡五十至一百
年，未来在某一片土地需要它们时就可以被唤醒，迎
来又一次生命的启航。除了这样专注于野生乡土植
物的种质库，我国还有全球单体最大最先进的国家
级作物种质库，都是植物种质资源保护的大国重器。

开始听解说员说“种质库”，我心里还奇怪，不应该
是“种子库”吗？后来才知道种子是种质资源的核心部
分，还有根茎、穗条、花粉等整套的遗传物质统称为“种
质资源”，还会同时收藏其所在地的土壤和微生物群。
正所谓一方水土养一方人，一方水土也养一方植物。

飘窗上的阳光正好，我用蓝色蜡染手帕把金瓜种
子包起来，仔细折成一个长条，盖在眼睛上负暄而眠。
暖阳下的午梦遥远又真实，我像一粒种子在一间透明
的舱室里休眠，一睡百年，光阴以可见的速度流逝，人
群以流水的速度更替，有几个看不清面貌却似和我很
亲近的人经过那个透明舱时向我挥手一声声唤我，我
想回应，却想起自己早已签下百年沉默的契约……

暮色漫过窗棂时，小念传来照片：她窗台
的陶钵里，两株金瓜苗正伸出触须探索春
光。我忽然明了种质库最深的隐喻——那些
沉睡的种子或许都在等待某个清晨与旧雨新
知重逢于新的土壤。就像此刻，我正把二十
六粒未来种进这电子稿纸的格田，等待文字
在某个读者的心海，掀起翠绿的浪花。
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春天，许多人都会感到早晨起
床困难，白天困倦乏力、注意力不集
中，仿佛被一种无形的力量拖向梦
境，这种现象被称为“春困”。
虽然春困非疾病，却常常干扰我

们的生活与工作。其产生的原因主
要包括生理变化与生活习惯的影
响。从生理角度来看，春天万物复
苏，中医认为人体阳气也随之上升，
气血更多地流向体表，导致大脑供血
相对减少，引发困倦感；春季日照时
间延长，褪黑素分泌减少，生物钟发
生变化，使得睡眠模式被打乱，加上
甲状腺激素、皮质醇等激素水平波
动，也进一步增加了疲惫感。此外，
春季血管扩张、新陈代谢加快，心脏
的负担加重，大脑供血相对不足，也

容易让人昏昏欲睡。
从生活习惯来看，春
困往往与睡眠不足、
饮食不当、缺乏运动
等因素密切相关。

有效缓解春困，可从调整作息、
改善饮食和增强锻炼三方面入手。
首先，应顺应春季阳气生发的节律，
做到早睡早起，保证每天7至8小时
高质量睡眠，同时配合20至30分钟
的午休。其次，饮食上应以清淡为

主，增加富含维生素和蛋白质的食
物，如蔬菜、水果、豆制品、鸡蛋等，避
免高糖高脂食物的摄入，保持能量平
衡和肠胃轻松。再者，春季适合进行
户外运动，每周进行3至5次的有氧
锻炼，如慢跑、骑行、快走，不仅能加
快血液循环，改善大脑供氧，也有助
于唤醒身体活力。日常中，适当的伸
展运动能有效缓解疲劳，提升精力，
而冷水洗脸或闻香提神的小方法也
能在困倦时带来即时的清醒感。

打造良好的睡眠环境也十分关
键。保持卧室安静、光线昏暗、温湿
度适宜，有助于提高睡眠质量。睡
前避免使用电子产品、剧烈运动或
情绪激动，可通过阅读、冥想、泡脚
等方式放松身心，形成规律的入睡
仪式，帮助身体更好地入眠。春季
也是压力逐渐积聚的时期，学会通
过深呼吸、瑜伽、合理安排时间等
方式缓解压力，从源头改善睡眠与
日间精力。
春困虽非疾病，但若不加以调

节，会显著影响生活效率与身心健
康。通过科学的作息、合理的饮食
和适度的运动，我们可以有效摆脱
春困，让自己以更加充沛的精神状
态，迎接春天的美好时光。如若困
倦感持续不退，甚至伴有注意力不
集中、记忆力下降等问题，建议及时
就医，排除潜在的健康隐患。
（作者系上海长征医院骨科关

节病区护师）

颜秉姝

从春困中醒来

今年4月，陈逸飞先生已离
开我们二十年了。我与先生相识
在一次活动中。那是2001年冬
日某天，活动中，逸飞先生首先发
言，一袭深色薄呢西装，浓郁的黑
发，二八分头，随意的三角结围
巾，一面是灰色羊绒，另一面是格
子丝绸，像是白领的日常样式，随
和又高级。中午自助餐，我得机
会与陈先生交换名片，他客气地
说：“我正有事要请教侬呀。”于是
聚在一桌聊天。“我属狗。”他的开
场白很上海，我响应：“我也属狗，
小侬一轮。”两厢哈哈大笑。可惜
人多，聊天屡被干扰，逸飞先生拍
着我肩膀说：“下次碰头好好聊。”
二度见面在2002年初夏，接

到逸飞先生的电话，下午来访。

那天他黑色的立领休闲装，进门
就嘻嘻哈哈微笑，这次他开头语
是：“你的面相交关好。”他介绍自
1992年回上海后，先后设立几家
公司，又进入了影
视界，并在“新天
地”开了服饰店。

2003年春节
前，我给先生发了
贺年卡，他回短信，要请喝咖啡，
说在田子坊附近新开了一家餐厅
正要试菜。我当然开心，但无功
不受禄，我们团队正好有吃年夜
饭安排，就与他约好，小年夜我们
去试餐，条件是，一桌500元。他
一口答应了。当时的500元，一
桌家常餐勉强可以。小年夜，我
们八九人来到“逸飞小馆”。新装

修的门面很简洁，是北欧简约风
格的白墙。厨师上的第一道主菜
是牛排，每人一份香煎牛排，我心
已有些忐忑了，第二个主菜是烤

鹅肝，又是一人一
份，我有点坐不住
了。第三道是香煎
三文鱼，大家都说：
“菜够了，快通知厨

师。”厨师答：“陈先生吩咐，今天
请好朋友试菜，要拿出最好的东
西。”第四道是烤鸡。第五道点心
是海鲜意面。一会儿，逸飞先生
来了，“怠慢、怠慢，你们是第一批
试菜，给我面子了。”此刻我讲什
么话都不妥当，只记得逸飞先生
拿出《逸飞画册》，我也得了一本
签名册。我悄悄地让同事带上

2000元付餐费，厨师说：“陈先生
关照，只收500元。”

后来知道逸飞先生在拍电影
《理发师》。直到2005年4月，我
们的一个甬籍客户告诉我们：逸
飞先生走了。先前，在沪就医时，
医生已多次提醒他注意身体，并
已安排好手术。而陈先生听了反
而安心了，坚持蹲守片场，他实在
喜欢艺术，太享受与年轻人在一
起的时光。这次又是连续片场不
眠不休，救护车送回上海时，病况
已不可逆转。宁波同乡会的几个
好朋友泣泪声声呼唤。

二十年后，陈逸飞的名字依
然熠熠闪亮。而我每与老员工聚
会，大家都会自豪地说：“陈逸飞
先生请阿拉吃过年夜饭！”

辛旭光

三遇逸飞
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