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把春天当节日过，是
最近几年才有的事。
源于某一年的四月，

整个月份都在外学习。周
六周日心心念念赶赴家
里，惦记着房前屋后的香
椿和花椒芽有没有被人摘
走，院子里的韭菜菠菜长
什么样了。还有各类野
菜，从早春的苦菜、苦碟，
到晚一些的凳儿菜、荠菜、
灰灰菜，都是时令鲜蔬。
稍微晚几天，就老得不成
模样。春天的野菜哪一样
不吃到嘴里都觉得是种荒
废。不知不觉间，“过春
天”有了某种仪式感和郑
重感。犹记得那一晚回到
家，天已经黑了。第一件
事就是动手和面，包韭菜
馅饺子。韭菜刚长一拃
高，割时就有香气弥散开
来。香椿刚冒出芽，也采
了几朵，剁了做馅。韭菜
馅和香椿馅，并称春天二
鲜，吃到嘴里才觉得这是
在过春天，心满意足。
我大概与别人不一

样，是个喜欢吃树叶的
人。这一点，领导和同事
们都知道。有一年早春，

老领导去江南，看见
鲜嫩的树叶就会念叨
我，说若是我一同去
了，看见这些树叶不
定多高兴！去年春天
去宿迁，吃到了炸桑叶。
一桌子菜肴，唯有这道菜
念念不忘。爱吃野菜很多
年，但最近几年越发吃得
有感觉。比如今年，一直
想去山里剜些野菜，但总
难腾出工夫。去小市场专
门买了一些。20元一斤，
比寻常蔬菜要贵很多。更
过分的是，还买了榆钱，五
块钱买了一大包。过去这
些东西从未被当作商品。
一边感慨老乡有生财之
道，一边也遗憾自己，为吃
野菜花钱，平生还是第一
次。

老家的大堤上野菜葱
茏，偶尔回家遇到，会感叹
不已。但乡邻们都不以为
意。我告诉他们这个能吃
那个好吃，他们鄙夷说，园
子里种的菜尚且吃不过
来，谁吃这些猪啃狗嚼的
东西。他们说的是事实，
我经常看见被遗弃的老黄
瓜老倭瓜之类。可在山里

它们统统有了身价，那些
民宿或农家院，用来招待
远方来客，也是山珍。
挖野菜的记忆，温馨

而又隽永。野葱野蒜都长
在梨树下，那时节梨花正
盛开，山上山下一片香雪
海。我开车拉着母亲去山
里，知道哪棵梨树下的野
葱野蒜长得茂盛。它们去
年长在这里，今年
也会在相同的地
方生长，土里有它
们绵延不绝的根
脉。那些葱蒜都
像发丝那样细，把它们摘
干净颇不容易。母亲最爱
干这些费工夫的活计，她
听着话匣子，一坐就是半
天。
春天是大自然对人类

的最好馈赠。能吃的东西
太多了。老一辈管春天叫
苦春，是因为青黄不接，家
里没有隔夜粮，吃糠咽菜
是那个时代的经典形容。

我们能吃饱吃好是改
革开放以后的事，再
把春天过出情致，得
是有了一把年纪。赏
花不算，那只是内容

之一。遇到同好者，也是
有趣的记忆。那时我在文
化局工作，利用午休时间，
跟两个同事去水库大坝采
柳树叶。春天就是这样让
人喜爱，柳树叶能吃，杨树
叶也能吃。还有臭椿树叶
和栾树叶，都能上餐桌。
伙房大师傅是高手，统统
能把它们变成丰美的食

物。只是打理它
们费些工夫，要用
清水反复浸泡两
三天，让它们完全
脱涩为止。

盘山在蓟州城西7公
里处，古称田盘山、无终
山，历史上有七十二座寺
庙，大和尚智朴在盘古寺
修行。智朴是扬州人，字
拙庵，原为洪承畴手下一
员高级将领，战败后只身
潜逃，明清鼎革时年三十
五岁。康熙每年去东陵祭
祀，路过田盘山都要与智
朴和尚酬唱。现盘古寺遗
址，尚存康熙赠智朴和尚
“诗碑一通”，铭文为：“钤
铎鸣山下，田畴雨露恩。
经声连静舍，法语闭柴
门。隐迹安无意，清思礼
世尊。春风来拂面，依旧
是乾坤。”
智朴工诗文，善绘画，

多才多艺，著述颇多。据
史料记载，清康熙四十一
年，智朴去江南扫塔，探望
了老友朱彝尊、吴玉峰、宋
荦、洪昇等人，并于沧浪亭
结成诗集画册《沧浪高

唱》。宋荦题诗曰：“清沟
辟就老烟霞，瓢笠相过道
路赊。摧得一瓶豆苗菜，
来看三月牡丹花。”“清
沟”便是智朴出家的地
方，豆苗菜乃是盘山地区
的一种出产。归来后，智
朴闭门不出，专心评点小
说。清代诗人、文学家王
士祯戏称其为“净金圣
叹”，意为佛家的金圣
叹。金圣叹是明末清初
的评书家，曾评点过小说
《水浒传》。有史学家推
断，智朴点评的小说也许
与《石头记》有关，并为此
洋洋洒洒写了一本书，由
很多细枝末节以及智朴
所处环境和名号加以佐
证。

智朴最大的贡献之
一，当属修了《盘山志》。
共十卷，补遗四卷。“盘山
之松以百万计，而其奇绝
者多生于罅中。”当时的
蓟州牧张朝琮为之作序，
序中称道：“苦心坚思，以
面壁功经营创始，九阅寒
暑而志乃成。”可见盘山
本无志，智朴始作之。也
可见两人交谊深厚。方
有智朴的一首诗流传至
今：“年年春日为春忙，撷
取春鲜贮满筐。遥忆官
厨无此味，和烟带露寄渔
阳。”

蓟州古称渔阳。
好一个“遥忆官厨”，

打动我的恰是这个“无此
味”。“贮满筐”的必是野
菜。古人也“过春天”，比
现代人多了许多诗情和
诗性。只是，过春天的古
人我辈只能遥望，这样
想，便觉得心下怅怅然。

尹学芸

过春天

那个池塘，是盈川西村口
的一个无名小池。也许，就是
衢江在这里留下的一个小脚
印。
小池四周，林木苍苍，野草

丛生。由于天气寒冷的缘故，
草木大多还没返青，看去有点萧索
冷寂。
从小池旁去村里，要爬一个

坡。每次走这条路，都感觉盈川的
土名“盈川山背”，是非常生动形象
的，因为盈川村就在前方的山背
上。而我负责的“芦芦童心
花园”农家书屋，就在小山背
的“初唐风情街”西街口。
今日，正是去书屋有事，

才路过了这小池边。
尽管最近天气特别冷，可毕竟

是春天了，所以，一路上我都睁大了
眼，就想遇到一道初春美景。
结果，我的目光，捕到了那个小

池。而小池，并没有令我失望，因为
在她的东北角，有一树梅花从高高
的苇草旁探出了嫣红的脑袋。
苇草还是枯黄一片，

看上去甚至有点灰头土
脸、没精打采的。而从它
们肩膀上探出的那个梅花
脑袋，却是那么妍丽、明
灿、俏媚、生动，在阴阴的
天底，那小小的半树梅，分
明就是个红彤彤、光艳艳
的火把，一下子就把四周
的景物照亮了。
发现了那俏立在苇草

背后的梅，再看苇草，仿佛
就连最枯瘦的芒，也变丰
满了。
苇草下的水池呢？梅

花的影子落进她怀中，霎
时，那池塘一角，就像漂进
了一朵红云。红云在水中
荡漾，随涟漪层层扩散，整
个池塘，仿佛都被染红
了。不，奇怪，是被染绿
了，因为红梅的倒影，把那

一池水，衬托得更清澈了，更晶莹
了。
春寒料峭，一阵寒风吹过，落梅

纷纷。顿时，水面上泊满了一艘艘
小小、小小的梅花船。
这一艘艘指甲盖般大小的红船

儿，在那个无名小池的水面上滑动、
飘摇，这下子，池水更绿，仿
佛生满了春草，就像宋代晏
几道在《生查子·落梅庭榭
香》中写的那样：“落梅庭榭
香，芳草池塘绿。春恨最关

情，日过阑干曲。几时花里闲，看得
花枝足。”
春景虽浅，有这半树红梅足矣。
我心满意足地叹息着，正欲离

开那个小池，没想到，我的脚步，
竟惊起了离我不远处的一只白鹭。
本来，我并没有发现它，我的视

线，全被那树上和水中的梅
花缠住了。
白鹭一飞，我的“视网

幕”，不禁被它撞破了，而且，
这“破网”，不由自主地缠到了
鹭身上。
我惊喜交加地望着那翩翩舞动

的白鹭，一颗心，呼啦一下，就骑
到了它背上，因为在这零下的气温
中，我万万没有想到，还能与鹭友
邂逅，而且，还是那么圣洁优雅的
白鹭！
“你不是春天的精灵吗？这么

冷，你怎么还守护着这个小池？”
我轻轻问它。
白鹭没有回我，它正蹁跹远

去。不过，它没有完全离开小池，
而是在池塘另一角降落了下来。
呀，那不正是池塘的红梅角吗？
一只雪似的鹭，扑闪着翅膀，

缩起纤细的长腿，悠悠然空降在那
一片梅花倒影、梅花落瓣中，于是，
鹭更洁白了，梅更红妍了，池水则更
碧绿了。

毛芦芦

绿池、红梅与白鹭

我听村里的老人讲故事，讲普通人的日子，那些日
子就像是矮小的影子，越来越长。

讲故事终究得花气力，一个老人，讲着讲着便喘着
粗气，随着话语的渐渐低沉，声音愈发显得微弱，如同
风中摇曳的烛火。他的脸上写满了迷茫，仿佛迷失在
无边的荒野之中，不知所措。当老人的声音渐渐低沉，
一个成年男人便谨慎地接过了他的话。起初，他的嗓
音低沉而谨慎，但随着话语的流淌，声音逐渐高昂。然
而，他说话时显得吃力，口齿不清，每一句都仿佛耗尽
了他的全部精力。

他是老人的孩子，他所讲述的故事，
源自老人往日零星所述。老人的话语
中，多有省略，未能尽述其详。

回想起那个年代的农村，一代人肩
负着繁衍与养育下一代的重任，其艰辛
程度难以言说。

我听说一个关于男人诞生的故事。
他的母亲在分娩时遭受了极大的痛苦，
他的头部被掐住，无法顺利产出。无奈
之下，接生婆只得用剪刀狠心地剪开了
他母亲的腹部，他这才重见天日，哇哇大
哭。他母亲还未来得及看他一眼，便已
永远地闭上了双眼，去了另一个世界。从此，他是个没
有母亲的孩子，老人得扮演两个角色。

我奶奶见孩子可怜，曾将他拥抱在怀里，然而，当
他嗅到那熟悉的母乳香，却迅速地挣脱了。自幼，他便
对贪婪的诱惑筑起心理防线，抗拒那些不属于自己的
东西。
“这已是久远的故事了。”男人轻声说道。然而，他

不过三四十岁，这样的年纪，又怎能称之为久远呢？
或许距离并不遥远，然而，在心灵深处，那个时间

却显得格外宽广，像是向着无尽的空间延伸。我忽然
意识到，人生中的聚散，不要说是没有记忆痕迹的几十
年，就算是普通的三四年，也亦如隔世。那种难以表达
的痛楚，如细针轻刺，又如烈火灼烧，让人在无声的呐
喊中，体会着生命的脆弱。

男人小的时候，木讷、呆滞，没什么本事，总是受人
欺负。雪天，孩子们用冰做的箭朝着他的脑门上射，他
丝毫感觉不到疼。后来，孩子们抛下冰箭，干脆用冰块
朝他胸部砸，砸得血肉模糊，也没有听见他的哭声。

那时我的心脏会疼痛得流血。多少年来，我努力
去掩盖那段事实真相，不让它冒出来，可又一次一次地
掀开。

老人说话的调子，就像是在翻一本旧书，一页一页
地翻开。我从小听他讲故事长大，他每次讲这个故事
的时候，我就退到门槛上，那个门槛像是个边界，我想
把自己变成一个善良的人，可血溅到了我的脸上。

然后听见一群孩子，呼啦啦围拢过来，男人毫无顾
忌地倒在我面前。一块石头变成了斧头。黎明时分，
我听见村子里响亮的喊声，夜晚像是被纱布蒙着，特别
的黑。

几个月后，像是历经了一场严冬，我见到男人时，
他瘦得只剩皮包骨头，瘦骨伶仃。

那年冬天，老人家来了一个姑娘。比男人小。自
从姑娘来后，男人与姑娘保留着距离，他们彼此间不说
话。某天，男人穿着绿色的衣服要离开村子。姑娘严
肃地说，我本是个流浪的人，幸亏你们收留了我，我才
有了家。现在你要走了，从没有喊我一声妹妹，是不是
不喜欢我。

姑娘说这话时，男人已经走到了村口。他忽然停
住脚步，回头朝着姑娘喊：喜欢的。他们彼此相视着
笑，那是第一次对视目光，只是中间隔着太远的距离。

男人受伤回到村子里时，我已离开村子好多年了，
那个姑娘也已不知去向。我时常想起他时，想起那个
雪天我就说不出滋味来，我怀念那个日子，甚至贪恋那
以往无尽的白，可我却不愿回去，那一天，在我的记忆
里，再没有长出一寸影子。

现在，男人成了一名烈士。老人的眼睛直视着前
方，他的耳边回荡着男人的故事。洪水来临，水库即将
崩塌，必须打开阀门——男人是退役军人……
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读书一生，最难忘的，是上世纪80
年代春天蜜蜂陪伴我读书的日子。

我初中毕业的时候，国家开始恢复
高考。重视孩子教育的父母，见我们读
书成绩还可以，便把哥哥和我转到了老
家教育质量更好的后周中学。那是一
所离家近四十里地的乡村中学。交通
甚为不便的时代，我们只能在大礼堂一
样的集体宿舍里找了个床位，住了下
来。

转学以后的我忽然喜欢上了读书，
那不是马马虎虎、得过且过地读，而是
发自内心、充满愉悦和幸福感地读。从
之前凭小聪明考个过得去的成绩，变成
了有目标主动去读。思想一转变，学习
轻松得如行云流水。

为了确保有一个人能考上大学，在
学校担任教职的表哥建议我和哥哥一
人学文科、一人学理科。我选择了文
科。语文、政治、历史、地理、英文，甚至

数学，都需要背。尤其是4册地理、6册
历史，是上了高中以后才学的（当时高
中是两年学习制），那么厚的10本书要
弄通、弄会着实不易。怎么办？凉拌？
那肯定不行啊，必须用蚂蚁啃骨头的精
神把它们啃下来。于
是我早也读、晚也读，
上课读、下课更读。
而我最喜欢的，是吃
过晚饭以后捧着书，
到学校一墙之隔的田野里读。
新春开学以后，天气慢慢暖和起

来，油菜花破蕾而出，宣告了春天的到
来。似乎是一夜之间，大地金色一片。
远远看去，那金灿灿的油菜花，一垄一
垄的，铺满了大地，大地瞬间变成了金
色的海洋。每当日出或日落之时，在朝
霞的映照、晚霞的朦胧中，那天地间浑
然一色的感觉，现在想来，都是美好无
比。

于是我们都特别喜欢走到田野里
去。吃过晚饭，太阳还高高的，和煦的
春风慢慢吹来，似乎在说“读书啦读书
啦”。而这时，总有同学的声音传来：读
书去啦。听到喊声，同学们都会立即拿

起书，出校门右转朝
田野走去。很快，一
条条的田埂上，来来
回回地走着一个个如
饥似渴的学生。

这其中自然少不了我。根据学习
计划，我今天语文、明天地理、后天历史
地读着、背着。常常，我“读书不觉已春
深”，只觉“一寸光阴一寸金”。我一边
读，一边看着油菜花背。在那油菜花的
馨香之中，读书的效果甭提有多好。
效果好的原因，除了天地广阔、空

气清新、花香宜人之外，更重要的，是有
蜜蜂的伴读。
油菜花开了，引来的不仅有书虫，

还有蜜蜂。蜜蜂飞舞在花间，一会儿飞
起，一会儿落下。我念念有词地读着
书，蜜蜂“嗡嗡”地采着粉。不，蜜蜂不
是在采集着花粉，它也在读着书，读着
它的甜蜜之书。蜜蜂在花粉前读一会
儿，就会炫耀般飞到我耳边，它“嗡嗡”
的飞舞声是在急迫告诉我，它读到它的
书了。一只、两只、三只……蜜蜂一只
只飞来，它们都在告诉我它们的收获。
半个多月以后，油菜花谢了，它在

蜜蜂的诵读中长出了菜籽。蜜蜂飞走
了，它带着它的收获酿成了蜜。而我，
在日复一日的田野书声中，也顺利考上
心仪的大学，来到上海，开创了自己平
凡而又奋斗的人生。

杨玉成

蜜蜂伴读的日子

白发三千尺，

青山梳作波。

落愁如落瀑，

幽壑荡幽歌。

壮怀凌绝顶，

险路曲回多。

一跃惊雷振，

昂然看立波。

云瀑弄银梭，

雪涛鸣玉珂。

听山横浩荡，

叹水竖巍峨。

高 昌

黄果树瀑布谣
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大观园里的

春光，大观园里

的花，开了谢了，

还会再开，请看

明日本栏。
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