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上海文化具有悠久、繁富、开放、创
新与包容等鲜明特性。从马家浜文化、
崧泽文化、良渚文化、广富林文化到马
桥文化，六千年积淀，诉说着上海地区
的悠久历史。红色文化、海派文化、江
南文化，云蒸霞蔚，辉映成趣。
就阐释空间而言，上海文化有如万

花筒，可以按照不同的分类，从不同的
角度，通过不同的组合，呈现不同的气
象，物质文化（河流、街道、建筑、广场、
绿地、公园、雕塑等）、行为文化（生活方
式、生产方式、交往方式）、观念文化（文
学艺术、价值观念、伦理道德、审美情
趣）等，一如包罗万象的大花园，春兰秋
菊各得其时，参天大树、贴地小草各有
自己的空间、风采与功能。就呈现方式
而言，人们可以通过通志、通史、百科全
书、大辞典、大事记、资料长编等来表
达，可以通过小说、散文、诗歌、电影、戏
剧、电视剧来描述，也可以通过演讲、短
视频、通俗读本来普及，还可以通过这
些方式的组合形成新的表达。这本《申
活志》，便是“演讲+通俗读本”的产物。
上海市地方志办公室是搜集、整理

上海历史资料、研究上海历史的主力
军。方志办的学者也是研究、普及上海
历史的“轻骑兵”。为了让严肃的方志
活泼起来，让不了解上海的人更便于了
解上海，让想了解上海的人更便于获得
通俗性知识，让了解上海的人更热爱上
海，上海市地方志办公室在2023年组织
了“上海方志讲师团”，将一部部厚重的
地方志成果，转化为一个个大众喜闻乐
见的故事。他们开展百余场形式多样
的讲座，受到了社会各界的广泛好评。

“何以上海·上海微志”系列
丛书是讲师团品牌之一。《申活
志》是这套丛书的第一辑。此书
从贴近市民生活的“衣食住行”切

入，选取咖啡馆、体育馆、图书出版、博
物馆、公园、火车站、电影院、百货公司、
地铁、城市地标等主题，生动展示了上
海社会生活的诸多面相。
“申活志”三字，可以理解为“关于

上海生活的小志”，也可以理解为“关于
上海鲜活的小志”。“申”，指的是上海，
也可作“申述”解，与演讲意通。“志”，凸
显方志身份，是其独特性，也是全书的
灵魂。地方志内在的系统、准确、权威
的品质，在这里得到了充分的体现。书
中所涉内容，无论是咖啡的舶来、咖啡
之得名、重要咖啡馆的始末、若干名人
与咖啡，近代体育之兴起、体育场馆之
沿革、上海体育之特色，出版技术之演
进、出版机构之众多、出版质量之卓越，
还是博物馆、公园、火车站、电影院、百
货公司、地铁等机构或事项之介绍，无论
是中华古已有之，还是近代传自西洋，均
溯其源流，状其全貌，析其特色，信息准
确，言之有据。“活”，凸显的是内容贴近
市民生活，表达方式灵活。书中所述公
园、车站、码头、机场、电影院、百货公司
等，都与市民生活密切相关；所述上海沧
桑巨变，包括住房、交通、环境、商品供应
等方面，都是千家万户切身经历；所述各
种城市地标，包括曹杨新村、人民公园、
上海展览中心、十六铺客运站、东方明珠
塔、陆家嘴金融区、世博园区、国家会展
中心（上海）等，联系着上海的昨天与今
天，代表了上海城市的形象。这些内容，
述以灵动的文字，辅以精美的图片，煞
是好看、耐看，加上口袋书的形式，便于
携带，既可集中研读，也可零散翻阅。
《申活志》以各种上海方志为基

础，经过作者重新选择、思考与分析，
如蜂酿蜜，取精用弘，很多内容融入了
作者独特的观察与理解。这些作者都
是长期从事方志组织与编撰工作的专
业人员，积累丰厚。因此，本书内容凸
显时代主题而无空洞说教之嫌，风格
严整而不刻板，点评允当而不武断，文
字轻快而不浮滑。这是基于志书又不
同于志书、某些方面还高于志书的精心
佳构。

一年一度的世界读书日将
至，我对阅读有一点自己的想
法。阅读，不只是读小说、诗歌、
散文，还应该包括剧本。以往那
些热爱文学的读者，一般都读过
莎士比亚戏剧以及中国现代剧
作家曹禺、老舍的作品。但是今
天的文学读者中，对剧本阅读怀
有兴趣的，估计很少了。
前段时间参加一个学术研

讨会，我对在座的朋友说，如果
今天还是把戏剧划归文学的话，
那么，在座的人大概可以分为两
类，一类是阅读剧作的，另一类
是不读剧作的。很多对文学怀
有热情的当代读者，可能对中国
现代剧作的印象，除了曹禺的
《雷雨》《日出》，就是老舍的《茶
馆》了，除此之外，基本上已经没
有印象了。如果随便拉住一位
作家或是评论家问一下，最近读
过哪些比较好的剧作，估计回答
一定是没有读过。所以，在阅读
日我想提请大家关注的一个问
题，是一个文学爱好者，如果没
有了戏剧作品的阅读，是不是一
种欠缺呢？
我估计马上会有读者问，现

在还有值得阅读的好剧作吗？
我以为是有的，尽管不多。结合
舞台演出，这两年给我印象比较
深的，有陈佩斯父子演出的《惊
梦》，从编剧角度看，这是一部颇
具巧思的剧作。另外，像上戏导
演系改编的刘震云的《我不是潘
金莲》，虽然读过剧本的人不多，
但剧本是有特色的。上海的著

名编剧曹路生先生根据阿来的
小说《尘埃落定》改编的剧作，也
是值得阅读的。其他像赵耀民
对王安忆长篇小说《长恨歌》的
话剧改编，年轻的编剧温方伊
对金宇澄的长篇小说《繁花》的
改编，他们的文字底本都是可
以阅读、回味的，也一定能够带
给读者不一样的文学体验。曾
有剧作家说，戏剧让文学长上
翅膀。可能这种飞翔的幻想，
是小说阅读、诗歌阅读所难以
替代的。
读剧本，可能也要看一点与

现代戏剧相关的研究著作。如
果说，现代小说发展至今，有很
大的变化，那么，戏剧的构成在
如今也有很大的变化。不少人
对戏剧的最新认知，可能就是斯
坦尼、布莱希特或是三大体系
等。其实人们对戏剧的认知，也
是需要与时俱进，了解一点戏剧
知识的新进展。这两年我自己
的阅读体验中，有几本书印象比
较深。一是法国学者于贝尔的
《戏剧理论——从柏拉图到布莱
希特》；二是《剑桥戏剧导演导
论》；三是《剑桥俄国戏剧史》。
于贝尔是法国著名的戏剧

史专家，她从西方戏剧理论流变
的角度，揭示了西方戏剧从前现
代到后现代的主要理论变化和
代表理论。这或许是目前国内
最新的一本西方戏剧史论专
著。《剑桥戏剧导演导论》最突出
的印象是清晰勾勒出戏剧导演
以及导演理论是如何在西方戏

剧中构建起来，让普通读者
能够非常清楚地看到，现代
戏剧有今天，导演艺术功不
可没。没有导演的戏剧艺
术，基本上是前现代戏剧。
现代戏剧得以快速发展，与
导演艺术的崛起有关。至于
后现代戏剧，离不开导演剧

场的概念和舞台实践。《剑桥俄
国戏剧史》，有助于我们了解俄
罗斯戏剧发展过程，一些重要人
物和重要理论的形成过程，尤其
是斯坦尼体系以及体系之后的
探索。这本论著对包括斯坦尼
等戏剧理论家的探索持肯定态
度。它让人们看到戏剧艺术其
实不只是编剧创作、演员演出和
观众观看那么简单，更重要的是
不同时代不同戏剧观念的理论
建构，是这些观念支配之下的戏
剧给舞台艺术带来了新变化。
国内戏剧研究成果，上戏中

国话剧研究中心编选的《李健吾
研究资料集》上下卷，是非常有
意思的一本书，它是一本关于戏
剧家的研究资料，但又是与文学
以及文学批评紧密相关的史料
汇编，通过其中的文章，读者可
以看到20世纪从事戏剧创作、
戏剧翻译、戏剧批评和戏剧教育
的李健吾先生是一位多么了不
起的大家，以往人们只知道他是
一位文学批评家和翻译家。另
外，北京的戏剧导演王可然的
《一切为戏剧——央华戏剧制作
人工作方法论》，是可以让我们
看到一位当代中国导演的戏剧
观以及他的工作方法。王可然
导演去年将莫言的话剧《鳄鱼》
搬上戏剧舞台；同时，他与法国
导演合作，将雨果的《悲惨世界》
在中法舞台上同时
上演。他选择的剧
目是比较兼顾文学
与戏剧的。

是什么让文学长上翅膀，带来飞翔的幻想？

关于阅读的一点感想
◆ 杨 扬

凸显时代主题，风格严整文字轻快

《申活志》：志苑新葩
◆ 熊月之

春光作伴好读书
世界读书日444444444444444444444?????????????????????232323232323232323232323232323232323232323 巴金先生说：“多读书，多认识人，多了解人会扩大你的眼界，

会使你变得善良些，纯洁些，或者对别人有用些。”阅读应该走进

日常，与生命常相伴。世界读书日在春天，是一种提示，读书也是

一种播种，不负春光，手捧书卷，让文字滋养心灵。 ——编者

《无愁河的浪荡汉子》二〇〇九
年开始在《收获》连载，那一年黄永
玉先生八十五岁；一直写到二〇二
一年，九十七岁。三部：《朱雀城》
《八年》《走读》，二百八十万字。从
“他两岁多，坐在窗台上”，写到一九
四八年，他在香港九华径。
他用文字召唤来过去的日子，一

笔一画地写，在写作中重新过一遍童
年、少年、青年，重新走一遍山山水
水，用老了还依然惊奇的眼睛重新看
一遍大千世界。他喜欢“全世界”。
他曾经说表叔沈从文的《长河》，

“排除精挑细选的人物和情节”——
这也是《无愁河的浪荡汉子》的写法，
他力图呈现他全部的经验，挑挑选选
就显得小气了，狭隘了。
他经历得足够多；记忆得深，而

且细；思维活跃，不停在以往和眼前
之间穿梭——他要把这一切都写下

来——如此漫
长，如此浓郁。
“如此漫

长，如此浓郁”
是“黄永玉新
作展”的标题，
“新作”指的是
九十岁以后的
绘画。这个巡展二〇二五年四月到
了上海，开幕活动有一个环节，《无愁
河的浪荡汉子》新版（作家出版社，二
〇二五年）分享。文学和绘画相得益
彰，在画展上谈文学，我说，黄先生喜
欢画“大画”，这部书是黄先生文字作
品中最大的“大画”。
黄先生的画，大大小小，尺幅多

样，各有各的精彩；九十岁以后、临
近百岁还作巨幅，大画家里面也极
少见；而且越是巨幅，越是细致入
微，一丝不苟。作《无愁河的浪荡汉

子》这文字的巨幅长卷，更是黄先生
晚年的头等大事，每天用钢笔在稿
纸上写小字，写了十几年，到最后也
不见懈怠，笔力未曾衰弱，精气神始
终充沛。
在文字里重新活一次，说不准

比第一次还要认真、深入，还要饱
满、酣畅，还要淋漓尽致，还要清楚
明白。
黑妮在分享会上说，有时早上

起来，听到父亲在房间里唱歌，就知
道他写到高兴的地方了。写到难过

的时候呢？写到愤怒的时候呢？写
到凶险的时候呢？我们尽可想象。
“爱·怜悯·感恩”，黄永玉用这三个词
来总结他的人生感受，这部长篇也正
是以这样的核心感受贯穿始终。

小说的叙述按照“浪荡”的顺序
一步一步推进，有时候，黄先生会进
来插话，插说后来不同年代的事情，
几句，几段，或者几页，说完赶紧退
回去，让那“浪荡汉子”继续他的行
程。他说，“我不把我塞在纸上、亮
在读者眼前的这些不伦不类的东西
当作废话，而只算作向你走来时顺
手在田坎上采来送你的几枝野花。”

有几次他进来插话，说的是眼
前事，写作这部书的事。最后一次，
是九十七岁那年：

亲爱的读者，我病了，病得不轻。

左腿摔断成三截，开刀，装一种

名叫“钛”的金属管子；又查出心脏

上的小盖盖坏了，要装一枚非常现

代化的东西来代替，以免血液不按

规矩乱流出来……

春节前半个月，倒是画出十几

幅牛年的生肖月历。

黑妮说：“写《无愁河》啊！爸爸！”

于是，他又接着写在九华径的

日子，回到年轻时代的“浪荡”中。
黄永玉先生不止一次感慨，我们

常常错过一些老人。他写《比我老的
老头》，稍许弥补我们错过这些老头
的遗憾。那，我们会错过黄先生吗？
嘿嘿，他从九十岁开始准备一百

岁的画展，两百件作品。有人问这和
他以前的画展有什么不同，他说：更
好，比以前的更好。他写了一部超长
的自传体小说《无愁河的浪荡汉子》，
你以为不过是唠叨些陈谷子烂芝麻？
实际上那是一个生机盎然的世界，是
一个丰富得你从那里能够得到许多东
西的世界。能够得到什么，要看你的
心灵和智慧了，它已经在那里了。
笔画下来了，笔写下来了，给有

心不想错过的人，永远的机会。
黄永玉先生逝世于二〇二三年

六月十三日，不到前一个月，五月十
六日，他画了最后一幅画，《小夜
曲》。题跋写：“病中想起七十八年
前的老歌，黑妮居然沿着历史道路
给我闻出了原来痕迹，真不简单。”
画面上是一对依偎的青年男女，黄
先生抄了几句歌词：“你知我心里有
多少话要对你讲？你歌声唤醒我旧
日的一切快乐……”

如此漫长，如此浓郁
——《无愁河的浪荡汉子》新版随感

◆ 张新颖

在
读

让我们“在读”中

悦读 悦心 悦人


