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——《雁回时》热播的背后
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当电视剧超越了“脸模”和“美景”

◆ 朱 光

日前收官的30集电视剧《雁回
时》引起了不小的观剧热潮。平台
在电视剧收费观看模式上有这个底
气，也是因为剧集品质超过一般古
偶剧，超越了“脸模”和“美景”的表
面精致。这不禁让人对未来电视剧
的制作水平充满了期待。
首先，剧名改得漂亮！原著是

2012年问世的《重生之贵女难求》，
典型网文标题一句话概括曲折剧
情。作者千山茶客著有“重生”系
列，或者说一试就“爽”的“套路”。
所以，网络小说是“爽文”，但该剧编
剧曹笑天则反复说明：“我们不是做
爽剧！”这就对了。电视剧先是起名
《贵女》，后来摆脱了小说痕迹——
确实，在剧情改编方面更适合电视
剧的情节集中、给人物加上的前史
更丰满其性格、前后细节的勾连更
为缜密。改成《雁回时》，就有韵味
和回味多了。“雁”取自女主角“庄寒
雁”的“雁”——她的身世相当孤伶，
一出生就被诬陷为“赤脚鬼”而被家
人“流放”到澹州乡下，岂料接受她
的家庭与期待的完全相反。全剧开
端，就是从她回到京城自己家求生
存起，刚好是——雁回时。她此生
最期待的，其实还是爱——无论是
母爱还是看起来淡淡的，其实需要

高度克制的，与大理寺少卿傅云夕
的爱情。傅云夕对她的期许，就是
不再做一只孤单的寒冬里的雁
子。继而，该剧就从“贵女”这样论
家世、论钱财的俗媚圈子脱颖而
出，上升到人文关怀，人物的动机
也更纯粹。剧中，庄寒雁表示，“贵
女，并非金银之贵，亦非王公之贵，
而是身处逆境，却永不言败的品格
之贵”。
其次，男女主角选得漂亮！辛

云来扮演的傅云夕，号称“撞脸”多
个男明星——宋仲基、许光汉、井柏
然……让人都不禁好奇他毕业的无
锡技师学院是个什么学校。陈都灵
扮演的庄寒雁，简直就是“古装脸
模”。她往那儿一站，天生就仿佛是
从各种仕女图里走下来的一般。可
她竟然是理科生，毕业于南京航空
航天大学。男女主角就负责美美
的，真挺好。
再者，扮演父母辈的演员，演技

漂亮！从《武林外传》走出来的“秀
才”喻恩泰，扮演表面波澜不惊，实
则是个内心缜密且歹毒的文弱书
生，使得人物特别有欺骗性。大部
分的时候，他面皮不动，通过眼神
的犹疑、猜忌、闪躲表达内心。自
《还珠格格》里的晴格格，到如今
《雁回时》里的庄寒雁的姨娘周如
音，王艳演技精进。最令人惊叹的
还是温峥嵘。以往出现在乡村、都
市等各类题材里的她，把庄寒雁生
母阮惜文演得丝丝入扣。这三位

70后演员的面孔出现在屏幕上时，
会让挑剔的观众忍不住把他们的
青春面庞叠加在如今的中年角色
脸上——时间赋予了他们对生活
更深刻的理解。
在当前电视剧的审美几乎都

有“电影感”的大环境下，导演杨龙
是从中央美院本科毕业，在滚演职
员表的片头和片尾时，用螺钿镶嵌
画的方式，展开叙事长卷——正
如中国古代家具的各种构件上都
会雕刻“三国故事”那样。导演的
硕士是在纽约电影学院读的，因而
这种在片头片尾以艺术化方式处
理的手段更像是西班牙电视史诗
剧，但是内容则是中国非遗，格调
瞬间提升。导演的电视剧镜头语
言干净利落，在确保审美色调平
衡、构图位置妥帖的前提下，叙事
节奏不疾不徐。
制作人也头脑清晰，先从在网

上积累了大批粉丝的网文入手，至
少拥有大量的基本观众群。然后，
具备专业素养的编剧、导演提炼
出剧情中扣人心弦的情节，在人
物塑造方面更加立体，分明。宣传
也动脑子，各种现场片花不时发散
在网上，例如，陈都灵和辛云来拍
戏之际，两人的假头套因为各种头
饰而缠绕在一起了，其可爱的样子
令人想起青春电影里常见的两个
戴牙套的少男少女试图亲吻时，牙
套勾住了。这一幕，几乎成为戏外
戏。并且，片花还会透露接下来的

剧情。
当然，如果熬过不支付30元

就要硬挺8天才可以看《雁回时》
大结局的话，就会发现这个“预言”
还是高估了编剧导演，但是确实是
戏剧手法——漫天烟花时，所有剧
中人都出现在庭院里，包括已故之
人，与傅云夕在一排的人当中，确
实有已故的人，但是也有活着的。
因而，还是没学透戏剧的假定性

呢！但是，《雁回时》已经让我们看
到未来中国古装剧品质新的提升
方向。

《念无双》是唐嫣自《繁花》以
后拍的首部电视剧。时间已经过
去了两年，但“车祸事件”仿若眼
前。汪小姐开车前往诸暨，奋勇营
救宝总，迎面与面包车相撞，车子
被撞毁，人也差点受伤。她以嚎啕
大哭表示着身不由己的深情。而
一声“碰哭精”——以解除尴尬的
戏谑与哥哥似的调笑，逃避了男女
激情的回应，宝总有多么聪明。许
多人喜欢汪小姐，是因为她与我们
所熟悉的自知其美、“物尽其用”的
城市女性形象是相悖的；有妖冶的
条件而不妖冶；纯真坦率，勇敢鲁
莽。
纯天然的青春女神，在2015年

的《何以笙箫默》、2016年的《锦绣
未央》、2018年的《归去来》中，都有
展现。这也是唐嫣的三部代表作。
这回，在36集的《念无双》中，

唐嫣扮演的无双是有千年生命的神
女，在人间，她有一个美丽的名字：
姬谭音，是一个匠造女神。比起那
些现实题材的塑料剧，该有塑味的
仙侠剧反而生气勃勃。演神女，唐
嫣是太合适了。《锦绣未央》中完美

的古装造型，到了《念无双》，女神的
面容也许有了些岁月的痕迹，但于
角色所需的淡定与风韵正好。姬谭
音是温柔版的未央，温柔是情感与
修为融合的美丽形态，青春女神自
然升华为智慧女神。
姬谭音会做家具、造玩具、编

草席，修所有损坏的器械。她伴着
狐族大祭司源仲去寻找他遗落在
荒野的五个伙伴，这一路，也像唐
僧孙悟空西天取经一般艰难。姬
谭音既是护卫又是公关。她一路
跟相遇之人搞好关系，善良的福报
回赠了团队。只有她，一路还学习
求知，聪明的脑袋越加聪明。她叫
一声“源仲”，都让人听得出前世穿
透到现世的深情与包容。最深的
情感也就是包容了，包容大祭司的
打压、防备，包容大祭司的既爱又
装。“因为他不知道她为何来到他
身边。”也因为她深深信奉他的人
品。误会、嫉妒，排斥、吸引，离别、
重逢——不虐心不叫爱情剧。大
祭司在虐，但虐得适可而止，因为
他的对手是一个神女。姬谭音去
人间向神主允诺的第三个条件，是

永不生爱慕之心。对于男主角，她
没有小虐，但看起来是大虐了。虽
然我们知道，她最后必然会破咒。
神女的爱与凡间的爱终究不一样，
姬谭音对源仲的爱，有着母亲的慈
爱、姐姐的担当，那种翩然出尘的
仙气与我们看多了的肉欲占有的
粗鄙之气多么迥异。
窈窕的身姿，飞舞的神鞭，发亮

的眼睛，恒定的微笑……人族与神
族的才俊，听说所扮演员中有三个
男模。但青春正好的型男，似乎也
不敌唐嫣女神。那种沉稳入定与唯
美不伍，仿佛沾不了一点凡尘。也
许，打斗进取也是凡尘的一种，七情
浮面，总是生涩。而为爱散去神骨
化为蝴蝶，没有肉身的美终是万物
难以比拟的美。
自我得张扬而喧嚣的汪小姐，

与自我得克制而隐忍的无双，在唐
嫣演来，恰是生命的两极。《繁花》
里的哭，是宣泄，《念无双》里的眼
泪却是既有深情又含悲悯。笑与
哭都很美的演员，是天赐，也是自
修：须与生活保持一种空灵，才能有
美的表达。

如果要评选古今
影响力最大的文学
IP，曹雪芹的《红楼
梦》必定名列前茅。
《红楼梦》同时也是被
舞台、影视改编最多
的大IP之一，并成就
了不少经典。日前南
京越剧团在沪上演的
《织造府》带来了另一
种视角，它说的是曹
公梦中的《红楼梦》，
却又不是今天我们读
到的《红楼梦》。
故事从暮年潦倒

的曹雪芹为安顿八十
回后钗黛诸艳，重返
织造府，却误入梦
中。梦中，曹雪芹与
贾宝玉合二为一，与
十二钗再一次经历春
夏秋冬人生四季。
这样的结构，乍看

颇像时下热门的穿越
文，细究却更似传统文化中的庄生梦
蝶。因为是“梦”，且是颠倒梦想，所
以梦中所有的不合理都是必然、合理
的。这也是《织造府》讨巧之处。
于是，曹公入梦从《红楼梦》第

三十三回“手足耽耽小动唇舌，不
肖种种大承笞挞”开始。贾宝玉被
杖责昏迷后醒来。“读西厢”“葬花”
被安排到挨打之后。栊翠庵品茗
只有宝玉、宝钗、妙玉三人，排除了
黛玉，时间也从冬日挪到盛夏。这
一场中，宝钗有了大段原书中未曾
见的自省。第五十四回元宵之夜，
王熙凤那个“散了”的笑话被挪到
中秋赏月，接着贾政“怕老婆”的笑
话。林黛玉隐身月影清波之中，似
乎又是编剧采纳了探佚派关于林
黛玉如舜之二妃投水而死的结
局。但因为编剧开场就言明：“这
是曹雪芹的梦不是你们以为的《红
楼梦》。”所有改动都是被允许的，
即使重度书粉也无从指摘。
当然，也是拜小说深入人心所

赐。人物关系和许多
情节都不需要占据篇
幅铺垫解释，观众已
了然于心。因此也为
剧中人腾出了大量的
抒情空间，能够深入
细腻描写宝黛之间的
情感、大家族的凋零
之感。尤其中秋赏月
后，宝玉（曹雪芹）与
贾母一段对话。小生
与老旦之间的对手
戏，在越剧舞台上很
少见到，而一位饱经
沧桑、洞察人情的老
人和一个穿越时空、
看透世事的穿越者之
间的交流，也难免令
人发出今夕何夕、白
云苍狗的慨叹。
南越的《织造府》

和不久前首演的《我
的大观园》，不约而同
采用了第三者俯瞰视

角。前者以著书人曹雪芹入书入
梦再访织造府；后者则是老年宝玉
与年轻的自己重逢，重返大观园。
这一视角颇似小说原著中渺渺真
人、茫茫大士携顽石入红尘游历的
意趣。两者的改编风格不约而同
突破了过往对戏剧冲突、矛盾主线
的强调，而是以碎片化、静景式的
呈现，淡化叙事逻辑，着重情感逻
辑，相当强烈地传达了编剧对创作
和生命的体悟。
若干年前，曾经有一位导演朋

友在看完曲剧《红楼黄叶》说过：
“改编《红楼梦》可能是许多导演一
生追求的梦想吧！”其实，不仅是导
演，在编剧、演员，每位舞台艺术者
心中，《红楼梦》都是一座圣殿，因
为它的博大恢弘、因为它的精妙幽
深。而对《红楼梦》的每一次改编，
何尝不可视作创作者自我情感的
抒发与宣泄！我们何尝不是在其
间寻找自己的大观园、红楼梦。
一代有一代之《红楼梦》！

唐嫣
何以嫣然？

◆ 南 妮


