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从流量驱动到文化深耕
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毕 加 索 风 格 绘 画 、一 键
Jellycat……AI风格生图、改图已被
越来越多人日常运用。而如今，一
款新的AI制图风格：吉卜力动漫风
再次破圈——只要一张普通的生活
照或者风景照，就能一键转换成酷
似《千与千寻》或者《天空之城》中的
场景，而这些，全由ChatGPT生成。
当全球网友争相将自拍照转化为吉
卜力风格的卡通形象，当越来越多
如我这般惊叹“科技的神奇”，这场
网络狂欢背后，却暴露了艺术创作
的本质困境：AI技术可以“形似”，
却难以“神似”。

AI绘画在技术层面取得的突
破不容否认。GPT-4o能够将一张
普通照片转化为几可乱真的吉卜力
风格图像，这背后是算法对数百万
帧吉卜力动画的解构与重组。从色
彩运用到线条处理，从光影效果到
人物比例，AI已经掌握了构成吉卜
力风格的视觉密码。但这种能力本
质上是一种高级模仿，如同一个技
艺精湛的工匠能够完美复制大师画
作的外在形式，却无法复制作品背
后的思想与灵魂——这其实就是真
品与赝品的根本区别。

想象力才是艺术创作的灵魂与
核心价值。艺术史上所有伟大的风
格创新，无不是艺术家对世界独特
认知与想象的外化。梵高的《星月
夜》之所以震撼人心，不在于其描绘
了怎样的夜空，而在于艺术家如何
通过扭曲的线条与狂放的笔触，将
内心对宇宙的敬畏与恐惧具象化。
吉卜力工作室的经典之作之所以历

久弥新，也不仅因为其画风的独特
性，更因为宫崎骏等创作者通过作
品传递出的生态意识、反战思想与
人文关怀。《幽灵公主》中对人与自
然关系的探讨，《哈尔的移动城堡》
中对战争荒诞性的揭示，这些思想
深度与人文温度才是吉卜力动画的
灵魂所在。而AI生成的吉卜力图，
充其量只是对这些思想外壳的苍白
模仿，如同一个精美的空壳，缺乏真
正的精神内核。

AI的本质是用技术进行的精
妙仿写，它可以模仿风格，却无法理
解生命；它能够复制形式，却难以传
递情感。事实上，从艺术发展史的
角度看，真正推动艺术进步的也从
来不是技术的简单迭代，而是人类
想象力的突破性飞跃。

文艺复兴时期的透视法革新之
所以重要，不在于技术本身，而在于
它改变了艺术家观察和表现世界的
方式。摄影术的发明没有如预期那
样终结绘画艺术，反而催生了印象
派、表现主义等更加注重主观表达
的流派……同样，AI绘画技术的崛
起也不应导致我们对技术本身的盲
目崇拜，而应促使我们重新思考人
类艺术的不可替代性。当AI能够
轻易生成各种风格化图像时，人类
艺术家的价值恰恰应该转向AI无
法企及的领域——对生命体验的独
特表达、对社会现实的深刻反思、对
情感世界的细腻探索。
法国艺术家马蒂斯说：“精确并

非真实。”这句话在今天听来格外振
聋发聩——AI可以做到精确的模
仿，但艺术需要更多的真实。
宫崎骏在《你想活出怎样的人

生》中通过少年牧真的冒险告诉我
们：生命的价值不在于成为别人，而
在于发现自己。艺术的真谛同样不
在于模仿他人，而在于表达自我。
当艺术变成空中之城，《天空之城》
中拉普达的陨落，恰恰预言了AI绘
画的宿命——当技术剥离了宫崎骏
笔下“生命与自然共生”的哲思，那些
精美的算法图像不过是漂浮在数据
洪流中的机械残骸，徒有飞行石的躯
壳，却永不能触及巴鲁与希达手牵手
时那份对抗重力的人性光芒。
在这个算法日益渗透一切的时

代，或许艺术最重要的使命就是提
醒我们：人之为人，不在于我们能做
什么，而在于我们为何而做。

在“颜值即正义”
的浪潮中，都市剧《以
美之名》以冷峻的笔触
切入长期被影视作品
忽略的医美整形行业，
成为今年春天荧屏的
独特存在。这部由李
少飞执导、姚晨与贾静
雯等主演的剧集，以
“首部医美行业剧”的
标签引发热议，却未止
步于猎奇，而是以现实
主义视角，剖开行业光
鲜表象下的伦理困境
与人性温度。

女性主导
叙事打破标签
《以美之名》的叙

事核心，是医美行业在
医学伦理与商业利益
间的撕裂。剧中，黑诊
所的“美容贷”陷阱、过
度整容导致的毁容风
险、网络暴力对患者的二次伤害被
赤裸呈现，如先天面部肿瘤患者方
婷的“保命还是换脸”抉择，直击医
疗决策的重量。
而另一方面，高难度修复手术

对生命尊严的守护，如家暴受害者
的疤痕修复，又彰显了医疗技术的
人文价值。
这种双面性并非虚构——主

创团队历时七年深入北京协和医
院等机构调研超百例真实案件，并
邀请亚洲首例换脸手术主刀医生
郭树忠等专家全程指导，从手术细
节到伦理争议均力求真实。
与传统医疗剧的男性主导叙事

不同，《以美之名》以双女主设定重
构职场女性角色。姚晨饰演的乔杨
是坚守底线的“毒舌技术派”，贾静
雯诠释的周静雯则是深谙市场规则
的整形专家。两人从医科大的同窗
宿敌，到联手对抗黑医美乱象的战
友，其关系演变打破了女性角色“温
柔隐忍”的刻板印象。剧中许多互
呛台词，既呈现专业交锋，亦隐喻女

性在男性主导行业中争夺话
语权的现实。这种“强强对

抗”的设定，展现了女性
如何以专业实力突破
性别桎梏，而非依赖情
感化叙事。

从容貌焦
虑到自我和解
剧集并未沉溺于

“贩卖焦虑”，而是以思
辨姿态叩问美的本
质。金句“整形整的不
是脸，而是心”“医生最
好的脸面是把病看
好”，直指社会对容貌
的集体迷思。
通过家暴受害者

因修复疤痕反遭网暴、
先天缺陷患者追求正
常生活等案例，剧集将
议题升华为“美是自发
需求还是社会规训”的
探讨。美不能被定义，
而是自己与自己的和
解。这种价值观与当

下审美多元化思潮形成共振，传递
出“女性不仅是美的追求者，更是
定义者”的立场。
医疗伦理的探讨是剧集的另

一重深度。医生不得不在冒进治
疗与保守方案、患者心理需求与医
学安全间反复权衡。例如，乔杨为
患者选择高风险全切手术却因流
程问题被明升暗降，咨询团队为顺
应市场在商业与医德间游走。这
些情节折射出医疗行业的普遍困
境：当技术成为商品，医者如何守
护初心？中国整形美容协会副会
长李滨评价该剧为“医美行业40
年来首部正剧”，认为其既揭露乱
象，亦彰显医者的医疗水准与人文
关怀。
《以美之名》的价值，在于以医

美为棱镜，映照出当代社会对美的
渴望与焦虑。它未提供简单答案，
却以行业真相与人性叙事，激发观
众对医疗伦理、女性成长及审美标
准的深层思考。当医美日益成为
大众议题，此类作品的存在，或许
正是一场重塑社会共识的启
蒙。

“魔都的美术馆博物馆现在都
哈灵！”这是近来笔者偶遇的多位观
众不约而同的赞叹。有意思的是，
上述评价恰恰印证了近两年在上海
悄然发生的一场文化转型。

据不完全统计，截至今年4月，
沪上已拥有百余家公立私立美术馆
和数十家综合性博物馆，2024年的
数据显示，上述场馆总共接待观众
量超2800万人次。在过去的几年，
这些场馆通过地标性建筑与空间叙
事、策展模式创新和IP运营深化等
多维度，成为城市文化软实力的重
要载体。尤其是近两年，他们更是
经历了一场深刻的蜕变——从早期
依赖“网红展”吸引眼球，到如今以
学术深耕到跨界破圈为核心竞争
力，形成了全球领先的文化集群。

2019年11月，西岸美术馆开
幕，同时宣布与法国蓬皮杜中心开
始5年展合作项目。之后不到两
年，浦东美术馆开幕，开馆大展合作
方英国泰特美术馆拿出了百多件珍
贵藏品，包括镇馆之宝《奥菲莉
娅》。从那时起，上海的博物馆与美
术馆的观众人次就呈现了爆发式增
长，但这一阶段的“流量狂欢”背后，
既有社会对文化消费需求的激增，
也暗含了早期展览策划的“流量焦
虑”。各种“网红展”一时层出不穷，
虽在短期内拉动人潮，终因内容深

度不足被诟病为“打卡式消费”。
2023年度，上海博物馆的“从

波提切利到梵高：英国国家美术馆
珍藏展”成为转折点。这是上博首
度联手英国国家美术馆，推出“对话
世界”文物艺术大展系列的第二个
展览。这场收费特展以52件西方
艺术史重磅展品吸引了超42万人
次参观。调研显示，观众已从“看热
闹”转向“看门道”，观众审美的觉
醒倒逼机构提升策展深度。
到了2024年后，上海的博物馆

与美术馆的展览策划明显转向内容
深耕，从“展品堆砌”进阶到学术叙
事重构。
诸如浦东美术馆自开幕以来，

便以国际化视野和优质展览赢得了
广泛赞誉。其引进的《卡拉瓦乔：奇
迹与光芒》等展览，通过深入研读，
构建清晰的叙事线索，引导观众理
解展品的创作背景、艺术风格和历
史意义。同样，以上博东馆为代表
的公立机构的转型皆体现在全球视
野的本土化建构上。《星耀中国三星
堆·金沙古蜀文明展》和《金字塔之
巅：古埃及文明大展》均成为现象级
IP。前者通过132件文物系统梳理
古蜀文明，后者作为亚洲最高等级
古埃及文物出境展，不仅展出大量
珍品，更通过与本土学者合作推出
“中埃早期文明对比”讲座，将展品

置于人类共同遗产框架下解读。此
类展览正是依托了上博的“大博物
馆计划”，通过与国际顶尖机构合
作，实现资源整合。
至于民营系的代表比如艺仓美

术馆在近两年的展览策划中呈现出
鲜明的学术深度与国际化视野，尤
其在玛丽娜·阿布拉莫维奇作为“行
为艺术之母”在中国的首次美术馆
个展，不仅是艺仓美术馆的高光时
刻，更成为上海艺术生态的里程碑
事件。此外，如近期举办的弗朗西
斯科·维佐利和谢伊·弗里施两位意
大利当代艺术家的新展亦颇得好
评，通过国际顶尖艺术家的引入、技
术赋能的创新体验及工业遗迹空间
的活化，完成了其从“流量追逐”到
“价值创造”的转型。

再以龙美术馆最近的《天地大
观》特展为例，由创始人亲自策划，
以两百件商周至明清文物构建、串
联起华夏文明的物质与精神嬗变。
展览不仅展出西周兮甲盘、明永乐
唐卡等亿元级文物，被称为“露家
底”之举，更以学术图录、专题讲座
深化历史阐释，标志着国内民营美
术馆从“藏家私享”到“文明共享”的
转型，也为全球私人美术馆的运营
提供了参考价值。
当然上海的博物馆与美术馆的

转型仍面临多重挑战，从流量驱动

到内容为王，揭示了一条关键路径：
文化机构的核心竞争力，在于以学
术为根基、以观众为中心、以城市为
舞台的生态重构。相信“到上海去
看展”将成为新时代海纳百川的路
标，博物馆与美术馆正和广大上海
市民一同以自信姿态，书写着全球
文明交流的上海探索。

博物馆与美术馆的上海探索
◆ 卜 翌


