
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2025年4月10日 星期四 本版编辑∶华心怡 编辑邮箱：hys@xmwb.com.cn

七
夕
会

旅

游

华东师大中文系荣休
教授张德林老师年初仙逝
后，我想起一件往事：2019
年6月，我曾带着一位研
究生同学从北京前往上
海，到他府上做过两个多
小时的访谈。
为什么要访谈

张老师？因为那年
5月，我启动了一
个计划——采访北
师大资深教授童庆
炳先生的生前好
友、学生三五十人，
让他们聚焦这位文
论界的著名学者，
谈谈他们眼中童老
师的形象，以便形
成“横看成岭侧成
峰”的效果。琢磨
上海的人选时，我
首先想到的是徐中
玉先生。因为据我
所知，童老师与徐
先生是忘年交，前
者对后者特尊敬，
后者对前者很关
照，他们之间肯定有故事，
挖出来或许就是学界佳
话。但一打听才知道，徐
先生住进华东医院已一年
有余，彼时更是昏睡不醒，
显然已无法接受访谈了。
万不得已之下，我想

到了张老师。

张老师是1931年生
人，他与童老师关系如何
我并不清楚。我清楚的
是，他曾长期担任《文艺理
论研究》副主编，一直是大
他16岁的徐先生的得力

助手。同时我稍一
查阅，便发现童老
师生前在《文艺理
论研究》发表过14
篇论文，张老师往
往是其文章责编。
既如此，他们二人
还能没打过交道？
于是，假道于张，通
过他去了解童老师
与徐先生和《文艺
理论研究》的交往，
就成为我访谈张老
师的原因之一。
没想到张老师

也很激动，师母高
亚真老师告诉我：
“平时老张都要睡
到八点多，今天因
为要接受采访，五
点多就醒了。”
而走进房间，迎接我

的是出版于上世纪八十年
代后期的一本博士论文。
我一看那个熟悉的封面，
就明白了张老师的用意。
他指着那本书说：“也算是
你的师兄喽。上海三个人
写了评议书，王元化、蒋孔
阳，还有一个就是我。六
个评委的评议书都印在书
中了。”

是的，这本书我是熟
悉的。它前面有童老师作
序，接着是几份评议书一

字排开，把这篇博士论文
包装得花团锦簇。但张老
师去过答辩现场吗？我的
记忆模糊了。

就这样，我们拉开了
访谈的序幕。谈及童老
师，张老师说他文如其人，
称得上是一个优秀党员。
这个判断让我略感吃惊。
谈及徐先生，张老师说：
“徐老总是说，‘我是张德
林、高亚真的婚姻介绍
人’。徐老对我后半辈子
获得的幸福生活、指明的
方向、作出的贡献，不言而
喻。”谈及钱谷融先生，张
老师说：“《论‘文学是人
学’》，是我把它推荐到《文
艺月报》的。没有我的及

时推荐，此文可能会失去
发表的机会。”

聊得开心，时间也过
得很快，转眼就到了中午
时分，高老师叫的外卖已
到，他们老两口执意要留
我们在家吃饭。我早就知
道张老师是京戏迷，便希
望能听到他的京剧清唱，
甚至我把“一饱耳福”的话
都写到了访谈提纲里。没
承想，准备开饭时，张老师
忽然说道：“你们要听我唱
戏吗？”当然想，求之不得
啊！但他开口就是传统京
戏，我听着费劲，便鼓动他
唱样板戏。张老师慈悲为
怀，就既给我示范《打虎上
山》《穷人的孩子早当家》
《朝霞映在阳澄湖上》，也
讲钱浩梁的嗓门宽，高音
如何穿云裂帛，穿透力极
强。讲着这些时，张老师
就完全进入忘我境界，高
老师催我们吃饭的声音已
成了耳旁风。
“京剧吧，板眼最重

要。”张老师继续讲道，“西
皮是眼－板、眼－板，二黄
是板－眼、板－眼。最后
一个字是要在板上的，这
是有严格规定的。比如
《四郎探母》。”说到这里，
张老师便开唱了：“想当年
沙滩会一场血战，只杀得
血成河尸骨堆山……”他
一边唱，一边打拍子，然后
便说：“你看每一次都一板
一拍，每一句都同中有

异。这个跟我刚才唱的
《沙家浜》里的唱段很接
近。你搞熟了，以后唱的
会很好听的。”

饭毕，我向张老师提
出一个请求：能否签名赠
书？张老师立刻找出两
本。但签名时，他的手哆
哆嗦嗦的，抖得厉害，十多
个字写下来，足足花了五
分钟。

唠嗑的时候，张老师
思路清晰，侃侃而谈。但
签名的那一刻，我才忽然
意识到，张老师确实已是
八十九岁的老人了。
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唐代著名诗人李贺的一生很短暂。
二十七岁乃风华正茂的年龄，却已匆匆
离世，实在令人痛惜。他七岁就能辞章，
当时很多人表示怀疑。韩愈和皇甫湜也
始闻未信，于是两人“过其家，使贺赋诗，
辄就，乃大惊。自是有名”。（见郑振铎
《插图本中国文学史》）其实他的成才主
要并非由于天资聪颖，而是从小酷爱学
习。郑振铎的这部文学史中也曾提及：
“贺每日旦出，骑弱马，从小奚奴，背古锦
囊。遇所得,书投囊中。及暮归，足成
之。”他的母亲看
到这么小的儿子
如此苦学，痛心
地说：“是儿呕出
心肝乃已耶？”但
他是那么执着，拦也拦不住。

李贺命途多舛。他是唐皇室远支，
但家世早已破落，生活艰难。其父名晋
肃，“晋”和“进”同音，必须避讳，不得应
进士试。韩愈曾作《讳辩》为之鸣不平。
但李贺终究未能举进士，只被授予奉礼
郎微官。仕途不畅，并没有阻碍这位刻
苦学习、才华横溢的少年在文学上的发
展。他是唐代诗史上不可或缺的奇才。
《李凭箜篌引》就是一首想象奇特、形象
鲜明、充满浪漫主义色彩的诗歌。起句
“吴丝蜀桐张高秋”，生动地描写了箜篌
构造的精良。他写物是为了写人，
借以衬托演奏者技艺的精湛。“空
山凝云颓不流”就是形容不同凡响
的音乐效果。“昆山玉碎凤凰叫，芙
蓉泣露香兰笑。”渲染这优美动听
的乐声，宛如玉碎山崩，又似凤凰鸣叫。
“芙蓉泣露”是描写琴声的悲抑，“香兰
笑”是形容琴声的欢快。李贺的《咏怀二
首》（其一）是借司马相如的落寞，表达自
己的怨愤之情。“长卿怀茂陵，绿草垂石
井。”长卿乃司马相如之字。这两句写司
马相如闲居茂陵，闷闷不乐。“梁王与武
帝，弃之如断梗。惟留一简书，金泥泰山
顶。”是写梁王和汉武帝把他当成断残
的草梗弃之不用；他去世后，才把他的
《封禅书》奉为至宝。实际上也寄托了自

己不得举进士，赋闲在家的抑郁心情。
《秦王饮酒》是李贺代表作之一。它

也是唐诗宝库中的一颗明珠。其特点是
题旨于“笔墨蹊径”之外，写的似是古人
古事，实为影射当时。全诗十五句，前四
句写武功，后十一句写饮酒。首句“秦王
骑虎游八极”充分写出了秦王的威仪和
武功。“骑虎”更具表现力。从第五句起
都是写秦王寻欢作乐。“龙头泻酒邀酒
星”尽写喝饮之多，“泻”字更形象地写出
了酒流如注。“金槽琵琶夜枨枨”生动地

描写了乐器的精
良和吹奏声的缥
缈悠扬。“洞庭雨
脚来吹笙”更描
绘了吹奏声的飘

忽延绵。“酒酣喝月使倒行”则充分地揭
示了秦王的暴戾恣睢，竟企图喝月倒
行。通宵达旦地作乐，歌女舞伎妃嫔已
疲惫不堪，以致“清琴醉眼泪泓泓”。但
慑于秦王的淫威，也只能强打精神，听候
使唤。诗人是借秦王的恣睢和沉湎酒
色，暗隐对唐德宗平定史朝义之乱后恣
意享乐的讽喻。
《南园十三首》乃李贺辞官后回到昌

谷家中所作。第一首七绝清新、婉约，别
具风格，是不可多得的抒情小品。前两
句“花枝草蔓眼中开，小白长红越女腮”

写春天光临后南园满目皆是竞放
的鲜花。木本和草本的花卉，高
低不一，错落有致，千姿百态；色
泽红多白少，红的艳丽，白的雅
致，各具姿色。他把娇艳的鲜花

比作越地美女的脸颊，比喻生动，独具匠
心。后两句“可怜日暮嫣香落，嫁与春风
不用媒”慨叹春暮花落。飘零的落花，只
能委身春风，也无需媒妁作合，结局实在
令人怜悯。这既是惜花，也是诗人自
伤。诗人用拟人手法，委婉地表达了深
沉的感情。《南园十三首》与《昌谷北园新
笋四首》中的“南园”和“北园”，都是他的
家园。李贺爱花，尤其爱竹，有时还把诗
写在竹上。这两组诗对于我们了解和研
究李贺的生活和思想感情十分重要。

周丹枫

李贺英才惜早逝

记得五六岁时，阿爸出差带我去过
次宝应。那时去苏北，先要从十六铺乘
一夜长江轮船到镇江，第二天早上天没
亮，上岸去换乘小轮船，然后沿着运河慢
吞吞一直往北开。虽时隔近一甲子，但
还记得到宝应时天快黑了，县城暗黢黢
的，灰墙黑瓦、破烂凋敝。阿爸去的宝应
计量所在一条僻静的巷子里，我第一次
看到门头和围墙的瓦片上长着一束束蒿
草，在深秋初冬清白的天空中纹丝不动，
看上去就像幅木刻画。

那天晚宴在计量所食堂里举行，几
盏汽灯把房间照得如同白昼。岁月久
远，加上年纪尚小，已经不记得招待阿爸
和其他上海客人是些什么珍馐美馔，只
记得碗口大的大闸蟹，是用脸盆端上来

的。我坐在
所长和阿爸之间，边吃边
听他们聊天，所长说，这次
为接待指导工作的上海客
人，特地从宝应招待所请
厨师来掌勺，所里两三个
女同志拆蟹粉、打下手忙
了好几天。阿爸和所长
熟，两人酬酢相欢，阿爸饶
有兴致问招待的钱从哪里
开支的，所长说，所里厕所
有两只粪坑，今天招待费，
就是卖大粪积攒下来的
钱。这让我大为惊讶的同
时，又觉得沮丧和不可思
议，这么精致的菜蔬居然
和腌臜之物产生了瓜葛、
扯上了关系。

许多年后，每当公司
召开财务分析会，说到收
支两条线要分开、进项和
销项绝不能混淆时，我的
脸上都会露出一丝难以察
觉的微笑，那晚欢宴，氤氲
而起，弥漫眼前。无论妍
媸美丑，留在心里的是岁
月的温情和人生的感喟。
当年父亲温暖的手搀着
我，舟车劳顿八百里赶赴
的馐膳之旅，让他儿子回
味了一辈子。
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长江是中国第一大河
流，也是世界上最长的河流
之一。全长2308米的三峡大
坝全线建成，全线浇筑达到
设计高程185米。从此，展示
在游客面前的已是“高峡出平湖”的美
景。长江三峡景色久负盛名，被喻为大
自然造就的天然画廊、人间仙境。其中，

瞿塘峡雄伟险峻，巫峡秀丽
深幽，西陵峡滩多水急，礁石
林立，更有小三峡葱郁苍翠，
水清见底。两岸众多的名胜
古迹和优美动人的传说，令

人神往。人生的经历如三峡风光：开始
汇聚川流，夺势而出；继而激流险滩，呈
奇幻彩；终抵潮平岸阔，居安思危。

那秋生
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每天晚上在广场
上锻炼，对面的上海
大剧院总是惹人注
目。它寂寞时少璀璨
时多，吸引了五湖四
海的演者、观者。

如今的年轻人可能不知道这栋建筑
原初的模样，他们也不知道大剧院当初
的设计招标愿景。上世纪九十年代，上
海市对海内外公布上海大剧院设计目
标，希望此建筑进入世界著名建筑行
列。于是美国、日本、法国、加拿大等11
家境外设计事务所参加竞选，中国设计
师更是龙腾虎跃纷纷参赛。最终，法国
人夏邦杰的方案胜出：一片绿草
丛中，大剧院如一块精雕细琢的
白玉，晶莹、透明，优雅地画着大
圆弧的屋顶嘴角上翘，亲吻白云，
宛如一弯倒扣的彩虹。

这道巨型“彩虹”重达6000余吨，
怎么上了20余米之遥的空中？将6000
吨的钢屋盖整体提升到26米的空中，
国内属首次，国际上也未见报道。考虑
到提升难度，钢屋盖原本厚度120厘
米，只能先浇捣25厘米，面积巨大的屋
顶就好比一张纸的状态了，弄不好就会
折断、揉碎，风险隐患难以预测。于是，
高校院所、施工公司各路专家集聚，对

这只巨大的“U”形
钢屋盖，整体采用钢
绞线集束承重、计算
机控制、液压千斤顶
集 群 同 步 提 升 措

施。团队在钢屋盖下方设6个支撑点，
分别固定在6个电梯井内的钢筋混凝
土支承座上。待钢屋盖整体提升就位
后，先在永久支座位置设6根钢柱，作
为临时支撑……

1995年初夏，上海大剧院6075吨的
钢屋盖实施整体吊装。中国工程院院士
沈祖炎担任钢屋盖整体提升副总指挥，
“必须确保大屋盖的四个提升点一致上

升，不差分毫。”他一遍遍嘱咐施
工人员、一次次巡视检查。经过
漫长的20小时协同作业，钢屋盖
成功吊装到位。
按照夏邦杰的设计，倒扣的

彩虹——大圆弧形屋顶上面是一个露天
音乐厅，中间的舞台可据需要大小伸缩、
高低升降，如逢下雨天还可以加上玻璃
盖，变成室内音乐厅、歌舞厅或舞场。大
剧院的台基两侧设计了八块瀑布，灯光
垫衬的蔚蓝色流水昼夜不停，似充满柔
情的音乐，湍湍不息、嘤嘤有韵、潺潺如
镜。从高空俯视大剧院白顶、蓝水、绿
地，活脱脱一幅赏心悦目的画卷。

赵秋明

大剧院往事

乐游原上樱花节，
孔兄不忘旧约，邀我同
去乐游原赏樱。
乐游原在西安城

南，距大雁塔、曲江池
不远。此处塬高眼阔，
林草蓊郁，汉唐时即为
长 安 城 人 的 踏 青 之

地。因地势为长安城内最高，
南可见秦岭、终南山，北可见
长安、渭水，故有“登原远眺，
四望宽敞，京城之内，俯视如
掌”之说。
古来的骚人墨客，临名山

大川，登高追远，必有抒怀。乐
游原的题壁、留句自然不少，仅
唐代诗人留下的诗作就有近百
首。大诗人李白，从乐游原眺
望咸阳古道，怀古伤今，写出意
境高远的《忆秦娥·箫声咽》；晚

唐诗人李商隐，流连苍茫古塬
的夕阳落霞，叹息光阴流逝家
国之悲，吟出千古流传的绝句
《登乐游原》；韩愈是中唐时期
的文章大家，他的《游太平公主
山庄》，写尽了乐游原的沧桑和
唐代皇族的贪婪。除此，杜
甫、白居易、王维、杜牧一众耳
熟能详的大腕，也都在乐游原
留有诗文。
塬上的青龙寺为长安名

刹，隋文帝开皇二年所建，初
名灵感寺，唐睿宗景云二年改
名青龙寺，北宋元祐年间寺院
废毁。现在看到的青龙寺为
上世纪八十年代初期新建，寺
分东西两院，大殿高阁，一色
的仿唐建筑。穿过竹林，浏览
回廊、墙面的石刻以及展览，
我们领略了青龙寺历史上曾

经的繁华。公元9世纪初至中
叶，大批留学僧人入唐求法。
1985年，受日本国香川、高知、
德岛、爱媛四县捐赠，青龙寺
从日本引进樱花树千余，植于
寺院。于是这里有了西安全

城栽植最为集中、品种最为齐
全的樱花树。
适逢周末，来乐游原踏青

的游人络绎不绝。塬上青龙寺
的樱花有早樱、中樱、晚樱十多
个品种，早期开花的有彼岸樱、
八枝垂樱、染井吉野；中期开花
的有一叶樱、贵妃樱、郁金樱；
晚期开花的有关山樱等。樱花

的花期一周左右，青龙寺的观
花期可持续一个多月。
青龙寺第一波开花的有染

井吉野、彼岸樱。染井吉野花
先于叶开放，花单瓣五枚，盛开
时满树是花，如同堆雪，彼岸樱
有纯白色、红紫色、淡红色几
种。随着天气逐渐暖和，一些
中晚期樱花也赶在3月下旬开
放，一时间各种色彩爬上枝
头。关山樱花叶同放，一树樱
红。郁金樱花浅黄绿色，花心
深绿，花蕊鹅黄，花瓣从花心到
边缘绿白过渡，似绿色蝴蝶满
树飞舞。贵妃樱倒挂钟形花
瓣，花梗翡翠绿，花萼粉红，花
朵桃红，如胭脂浓抹，娇艳动
人。一叶樱花白色，朵大4厘
米左右，重瓣5轮以上，花开锦
绣成堆，宛若绣球满树拥挤，堆

雪砌玉，晶莹耀眼。
在众多樱花中，我尤为钟

爱的是珍稀品种八枝垂樱。此
种树形高大，枝条细长，弯如垂
柳，花为重瓣，淡红白色，数枚
花组成伞形花序，垂枝花团锦
簇，如粉色瀑布飞流直下，蔚为
壮观。空海纪念碑左近的数株
八枝垂樱，花期正盛，吸引不断
的游人在树下留影。俊气的少
女深入花丛，与“瀑布垂帘”相
拥留照，人面樱花，分外俏丽。
孔兄乃性情中人，见状不由吟
出“她在丛中笑”的句子。
春天的阳光真好。

登乐游原踏青，我看到
了蓝天下飘飞的风筝，
看到了花树下孩童的嬉
戏，看到了赏樱人群的
笑颜……

陈四长

赏樱乐游原


