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十日谈
绿色生活
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家里过期的报纸刊物太多，每日数张每
周一堆足月成捆，更有快递盒等时时“助
虐”。当下正是冬去春来、万物复苏的换季
时节，昔日遮风挡寒的旧衣急需“断舍离”。
忽然发现楼梯口有小贴士：“绿色生活、两网
融合；每周一上午，再生资源回收……”如获
“令箭”一般，虽是“三钿不值两钿”，我也就
不免俗了。在某次聚会“畅聊时间”里，随
口说起这“绿色生活、两网融合”的小事，本
想抖个包袱逗逗乐，孰料边上有熟人很认
真地问如何操作。

阳春三月，绿色象征清纯和成长。日
出日落，生活本无色，只是日复一日中，变得
更精进更精彩，人类对自然界也索取更多。
“绿色生活”的缘起就为消除人类活动对环
境的负面影响，若用著名诗句注释“悄悄的
我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不
带走一片云彩”，也不违和。

原先不很了解“两网”，查询方知特指
“垃圾分类收运与再生资源回收”这两张
网。人们享受便利、品尝美味；仍要为处置
越来越多的厨余垃圾、废旧衣物烦恼。起初

以为私人私事无论焚烧、填埋皆由己定，只
要“眼不见，心不烦”即可。随即发现鸵鸟似
的糊弄环境，定会遭受更大报复。充分利用
资源不仅对环境扰动最小，而且能以最少投
入获得最大收益。就个人而言，资源回收会
得到些许回报，为餐桌添个菜给家庭温馨加
点分，何乐不为？在社区慈善捐献时潇洒地

刷码签名，当然是“上台面”的高光时刻；也
为生活增添一丝“绿”。
熟悉“热力学第二定律”，知道热量传导

中的泄漏、蒸发、损耗都是影响环境的不确
定因素。人在江湖，而家有小孙女，聪明伶
俐，被我视若明珠，一心想让她有尽可能好
的生活条件，又有一片清平世界、朗朗乾
坤。固然明白平常人过日子不能“既要、又
要”，所以除了依靠科技进步更要自勉自
律。“绿色生活”只有一荣俱荣、一损俱损，而

难以独善其身。所以责人不如责己，在扔垃
圾、处置废弃物等小事上多行举手之劳，小
孙女的未来就多了一丝“绿”。

如今出门，常被要求多带一部手机。一
日尚觉新鲜，天天如此便不厌其烦，但“抗
议”无效。据说步行能获能量，捐献能量可
在边远荒漠绿化带认领一棵梭梭树，很难揣
测数千公里外的场景，就当参与一个绿色
“手游”吧。在某地旅游时听导游说，那边
菜市场夏天没有蝇蚊，其中固然有天气地
理因素，但众人在细节上的苛刻自觉不容
忽视，譬如一次性餐盒在丢弃前都要冲洗
干净，一车游客听罢如获启蒙般感叹不已。
行程结束，前几日径直而下的大家，下车时
带走了喝完的塑料水瓶和剩余的瓜壳果皮。

绿色生活，人人向往；若人人尽本分、行
所能，就一定不难。

陈茂生

添“绿”有利 何乐不为

也许是听过太多鬼怪故事的原因，
孩提时代胆子小得天黑不敢出门。有一
次，晚饭后和小朋友们玩捉迷藏游戏，在
一个无处可藏的空阔地带，情急中躲在
杨树后边逃脱了被俘的危险，兴奋之余
抬头望了一下树干，突然发现一只硕大
的眼睛正阴森森地盯着自己，顿时吓得
魂飞魄散，一溜狂跑着逃回家去。
祖母见我上气不接下气的狼狈模

样，忙问缘由，我惊魂未定地说：院外杨
树上长了个十分吓人的眼睛。没想到奶
奶听后哈哈大笑，一
边把我搂进怀里，一
边调侃道：杨树伤口
结个痂，就把我们家
的小男子汉吓成这个
样子呀？我不服气地辩解：真的是眼睛，
不是伤疤！奶奶说：是的，一个像眼睛的
伤疤。我问为什么要像眼睛？奶奶告诉
我，受了伤的杨树会分泌一种液体保护
伤口，长成眼睛是为了防止再次受伤。
就像人一样，做了错事、受了委屈，就要
多长个心眼，这样才能慢慢成长起来。
长大之后，尽管逐渐明白了奶奶话中的
深刻含义，只可惜大半生仍不断为秉性
的耿直而吃亏，但见风使舵的心
眼一直没有长出来。花甲之年回
头反省，总不免有几分愧对老人
教诲的负疚感。
因为这个偶然的际遇，却也

牢牢记住了杨树的眼睛。任何时候见到
杨树，首先想到的全然不是它伟岸的身
姿和婆娑的树影，而是那些钤刻在粗糙
树皮上一只只或睁或闭的眼睛。看久
了，总能让人心生感慨，且不由自主地开
始欣赏并逐渐喜欢上它们。
杨树为了自我保护，在褪去青苔的

灰白树皮间、在布满年轮皱纹的裂痕处
生成的这些眼睛，有的圆润如婴儿的瞳
仁，带着初生牛犊的无畏；有的犹如巨人
的豹眼，怒目圆瞪地盯着远方；有的被岁
月拉长成凤眼，在细密皲裂的眼尾中陷
入深思，杨树的眼睛如此这般地，或清晰
记载着岁月的沧桑，或深刻诠释着生命
的本质。尽管它们不动声色地静静地注
视着这个世界，但依然可以视为充盈强
大生命力的智慧目光，因为，只要我们用
心去感受杨树的眼睛，就能真切聆听到
杨树的心音，体会出生命的坚韧与美好。

杨树没有高贵的身份，对生长的环
境一点也不挑剔，有时候折下一截树枝
插入土里，只要水分充足即可成活，它们
或成行成列地排列在道路两旁，或成片
成林地生长在荒漠的田野边缘，为人类
提供着源源不断的速生木料。而杨树的
眼睛，几乎伴随着杨树从幼苗成长为参
天大树的生命历程。春回大地的日子，
杨树的眼睛里闪烁着勃勃生机，嫩绿的
芽苞顶破冬眠的壳，像婴儿刚刚睁开的
眼，透过枝头探出的嫩绿新芽，好奇地打

量着这个世界。阳光
为树身通体镀上温暖
的春色，微风吹拂下
嫩叶簌簌作响，若新
的生命在轻声诉说着

春天的故事。夏日里看着浓密的枝叶遮
天蔽日，为人们送去一片阴凉，树冠洒落
的斑驳光影，恰似杨树的眼睛里跳动的音
符。深秋望着漫天的落叶在空中飞舞，与
光秃且挺立的枝干形成鲜明对比，更像是
演绎一场生命的舞蹈。冬季里，树枝上虽
然挂满冰凌，杨树冷峻的眼睛却毫无惧色
地端详着寒风的呼啸与雪花的飞扬，任
凭风雪侵袭照样泰然自若，在枝叶剥落

的细微声息里却暗自蕴藏着年轮
转动的轰鸣，无形中为凛冽的寒
冬增添了一份豪迈的诗意。杨树
就这样以它的慧眼，见证着四季
的更替和生命的轮回，它们以一

种质朴而坚韧的方式，守护着养育它的
这片土地，眼神里既有对生命的敬畏，也
有对自然的感恩，更有对未来的期冀。
在杨树的眼睛里，我们可以看到人

类自己的影子。作为同样生活在这个世
界上的生命共同体，每一种生物都会用
自己特有的方式经历着生命的风雨。杨
树长出的眼睛，不是为了窥探人间私密，
而是为了把所有风霜雪雨都酿成琥珀，
它用树皮记录年轮，用枝芽丈量光阴，用
根系拥抱大地，用坚忍不拔的生机与活
力，昭示人类生命的美好和珍贵。人们
可以从杨树的韧性与顽强中，领悟出如
何面对困难、坚守信念的真谛。尤其在
遇到困难和挫折的时候，能想到杨树生
存的艰辛、想起它在风霜雪雨中傲然挺
立的身影，势必就不会失去对于未来的
信心和希望，就能够重新焕发出不畏艰
险、负重前行的力量和勇气。

云 德

杨树的眼睛

鲁迅有篇《小杂感》，总计写了二十
一条杂感，其中一条是“防被欺”。此文
写于1927年，再过两年，就历时一百年
了。近一个世纪以来，社会方方面面都
发生了翻天覆地的变化，而且变化的速
度越来越快。拿知识更新来说，据说18
世纪以前，知识更新的速度为90年左右
翻一番；20世纪90年代以来，则加速到3
至5年翻一番。近50年来，人类创造的
知识多于过去三千年的总和。

人类社会的发展推陈出新，让生活更美好。然而，
也有些旧思想、旧传统顽固得很，不但不肯退出历史舞
台，而且总是变着法儿在顽强表现自己。欺骗、欺诈、
欺负、欺蔽，是人类社会生活的毒渣邪汁，自古以来一
直是被谴责的。鲁迅提醒人们“防被欺”，表明“欺”这
一毒汁在民国时代是很猖獗的。

如今，神州大地早已换了人间，万象更新。然而，
欺骗欺诈这些恶行并没有消失。赵本山演过一个小品
《卖拐》，讲的是一个拐杖推销员，硬说一个人腿有问
题，理由是他脸大，“是末梢神经坏死把上面憋大了”。
那人开始不相信，经过推销员一再纠缠鼓噪，他半信半
疑了；接着在推销员的诱导下走路，竟然有点歪歪扭
扭，瘸了，只好买了拐杖，“吃”了“药”。现实生活中，类
似哄骗欺诈从而推销牟利的现象并不少见。

每年“3?15”晚会上曝光的假冒伪劣案例令人心
惊，惊恐于造假说假卖假之多之恶，惊思全社会要更有
力地打假灭假。尤其AI等现代科技发展迅速，一些不
法商家借其进行假宣传和假操作，把白的说成黑的，把
劣品充作优品，警醒人们要更自觉地“防被欺”。

鉴于人的思想道德水平并非与经济社会的发展同
步，现代科技所带来的信息爆炸往往造成信息鱼龙混
杂，真假难辨。为了“防被欺”，人们需多些理性思考，
增强批判性思维，遇事不要“随大流”，人云亦云，急于
盲目相信，而是要开动脑筋想想：是这样吗？怎么会是
这样？即使不是新冒出的花样，也要像鲁迅所提醒的
那样，思索一下“从来如此，便对吗？”比如，今年“3?15”
晚会曝光的“电子签”，表面看似合法的民间借贷，实际
上却是非法的高利贷，虽非新近出现的骗术，但只有以
批判性眼光加以考察，发现其猫腻，方能让人避其害。

培育批判性思维，还需要正其心。天上不会掉下
馅饼，面对形形色色的诈骗，要不为花言巧语所动，不
为虚情假意所惑，不为蝇头小利所诱。如此，可望心明
眼亮，逐步进入“防被欺”的境界了。
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北欧风光无限。芬兰的湖景、挪威
的峡湾、瑞典的古堡，都使人流连忘返，
最富有体验感的是临近北极圈的冰岛。
我上了年纪，原来对去遥远而又寒

冷的冰岛有顾虑，但当我从冰岛首都雷
克雅未克机场出来，感到人在天涯，十万
峰峦足下青，觉得一切都值了。在游览
了浩瀚壮丽、海浪汹涌的雷尼斯黑沙滩，
险峻奇崛的瓦特纳冰川，千姿百态、鬼斧
神工的杰古沙龙冰湖，气势磅礴的黄金
瀑布后，来到了蓝湖地热温泉。蓝湖地
热温泉位于冰岛西南部，是网红打卡

地。驱车前去蓝湖途中，一望无际的大地上长满了层
层叠叠的苔藓，在漫长的时光洇润下，如一条巨大的深
绿色地毯铺向天边，散发出郁勃而盎然的生命气息。
临近蓝湖，可见路边的沟渠中冒出了好客的缕缕热雾。
我们是幸运的。前不久，蓝湖温泉因火山喷发而

一度关闭。我们换好泳衣，站在蓝湖边上，眼前的景观
令人惊艳而震撼。巨大开阔的湖面弥漫着云朵似的雾
气，如披上一层乳白色的纱，在北极带有金属质感的阳
光照射下，变幻出斑斓的色彩，映衬着湖中的小岛、小
桥、小亭等，恍若海市蜃楼。我曾到过美国黄石公园的
大棱镜温泉、加拿大的班芙温泉、新西兰的罗托鲁瓦温
泉、土耳其的棉花堡温泉等，规模都没有这样宏大，景
观也没有这样壮美。远处是逶迤的冰川，四周是皑皑
白雪，蓝湖中却是热气腾腾，真是冰火两重天。导游说
如在晚上泡温泉，时常会遇上变幻奇谲、光怪陆离的蓝
色北极光，与蓝湖的蓝调交相辉映，如入童话世界。
沐浴在蓝湖中，水温宜人，湖边的水温约35摄氏

度，湖中央的水温在40摄氏度左右。水体含有丰富的
矿物质，使人体感松弛，体内热流涌动，精神倍增。来
自五湖四海的驴友三三两两，边泡温泉边喝饮料，聊天，
观景，摄影留念，享受着大自然的恩赐，天涯共此时。
蓝湖温泉因为水源来自地下两千多米，其所在是

地下岩浆活动频繁区域，由此加热了湖水，使之温度腾
升，由熔岩流加热的水蒸气用于推动涡轮机发电，经过
换热器处理后为市政热水供暖。所以蓝湖水在蓝色中
呈现出奶白色，正是热能所致，从而使蓝湖之水清澄如
琼浆玉液，令人心醉。在湖中酒吧亭的对面设有一个
湖泥亭，专门提供白色的二氧化碳泥，让游客抹在脸上
身上，据说能美颜护肤及健体祛病。此刻，我们每个人
都抹成了大花脸，大家围在一起似开假面舞会。
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哥哥是我舅舅的儿
子。记忆中哥哥总是离我
很远。
那年我八岁，他十

八。每次他来我家，我都
眼巴巴地跟在后面，可他
从来不带我玩，总是趁我
不注意就溜走了。我趴在
窗台上，看着他骑着自行
车远去的背
影，车筐里
装着渔网，
我知道他又
要去河边抓
鱼了。“哥哥，带我去嘛！”
我追到门口喊。“下次一定
带你去。”他头也不回地蹬
着车子，声音飘散在风里。
后来他去了杭州打

工。每次回来，他都会给
我带零食，有包装精美的
巧克力、我没见过的果冻，
还有装在铁盒里的饼干。
那些东西在我们小县城是
买不到的，我总是在他回
来的前几天就开始期待。
有一年，他带回了一

种叫“费列罗”的巧克力。
金灿灿的包装纸在阳光下
发亮，我舍不得吃，把它藏
在抽屉里，每天拿出来看
一看。直到有一天发现巧
克力化了，我才懊恼地剥
开包装，小心翼翼地舔着
已经变形的巧克力球。我
第一次知道，世界上还有
这么好吃的东西。
再后来，他带回一个

陌生女人。那是我第一次
见到嫂子，她穿着淡紫色
的连衣裙，笑起来眼睛弯
弯的。哥哥看她的眼神，
就像我看他带回来的零食
一样，充满了期待和欢喜。
他们结婚后，哥哥从

杭州回来了。他说要在家
乡创业，开一家英语培训
机构。我知道，他是想让
家乡的孩子都能学好英
语，看更广阔的世界。
两个侄子相继出生，

哥哥的事业也越来越好。
每次家庭聚会，他都提起
我在上海工作的事，语气
里满是骄傲。可我发现，
他对大侄子的要求越来越
严格，每次考试都要名列
前茅，周末还要上课外辅
导班。有一天，嫂子来电
话说上课时大侄子突然站

起来走出教
室，坐在走
廊的长椅上
看 起 了 漫
画。哥哥气

得要打他，可看到孩子茫
然的眼神，又下不去手。
我建议他们带孩子来

上海看看。在宛平南路
600号，专家诊断大侄子
患有双向情感障碍，哥嫂
愣在那里。我看到哥哥的
手在发抖，不停地问：“是
不是我们给他的压力太大
了？”那天晚上，哥哥坐在
宾馆的床上，一根接一根
地抽烟。我突然发现，那
个意气风发的青年，不知
何时已经有了皱纹。“记得
小时候，我总是不带你
玩。”他突然说，“其实不是
不想带，是怕你出事。河
边太危险了，我又不会照
顾人。”我愣住了，原来这
么多年，我一直误会了他。
治疗的过程很

漫长，但效果渐渐
显现。大侄子的情
绪稳定了许多，成
绩也不再是哥哥最
关心的事。他开始带着孩
子们去河边钓鱼，耐心地
教他们如何撒网、等待。
哥嫂尝试各种方法帮

助大侄子。他们发现大侄
子对音乐特别敏感，就买
来一架电子琴。每天晚
上，嫂子都会陪他练习。
渐渐地，大侄子能弹出完
整的曲子了，他的情绪也
在音乐中得到释放。
他们还制定了一个

“星星计划”。每次大侄子
完成作业或者控制住情
绪，就能得到一颗星星。
集齐十颗星星就可以实现
一个小愿望。这个计划不
仅激励了大侄子，也让小
侄子学会了坚持和努力。

哥哥特意在培
训机构开设了心理
辅导课，请来心理
咨询师，他希望让
更多家长意识到心

理健康的重要性。每次上
完课，他都和嫂子讨论如
何把这些方法应用到对孩
子的教育中，这是他送给
家长和孩子们的礼物。
周末，他们会带着两

个孩子去郊外野餐。哥哥
教他们认识各种植物，嫂
子则准备了许多益智游
戏。在轻松的氛围中，大
侄子慢慢学会了与人相
处，也找到了学习的乐趣。

去年春节，哥哥又给
我带了礼物，是一本相册。
里面全是我们小时候的照
片，有些我都没见过。有一
张特别模糊，是我追着他的
自行车跑，他回头张望的瞬
间。最后一页夹着一张皱
巴巴的糖纸，是我当年舍不
得吃的巧克力的包装纸，
不知何时被他收了起来。
金色的糖纸已经褪色。“其
实那天我看到巧克力化
了，”哥哥说，“就想着以后
一定要给你买更多。”我摸
着那张糖纸，突然明白，原
来爱一直都在，只是以不
同的方式存在着。
现在，哥哥学会了如

何表达爱，比如耐心陪伴，
他带孩子认识不同的鱼，
告诉他们要像鱼儿一样找
到属于自己的方向。而我
也终于懂得有些爱需要时
间的沉淀才能看得清楚。

邹 海

哥哥的礼物

群
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响应绿色、环保、

低碳理念，以脚丈量黄

浦滨江的一天所获，对

于我们来说是全新

的。请看明日本栏。

真正的衰老，始于自
我更新的终止。

树木年轮停止增加即
成枯木，止步的河流终将
干涸。生命需要持续蜕
变，避免停滞的困局。真
正的进化，是螺旋上升的
阶梯，每个转折都是新生。

婵 琴

新生


