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冬日阳光和煦，闲来出门去附近绿
地散步。那里常搞些小规模活

动，办个什么节的，摊位摆有几十个，搭
顶小帐篷，占地不过三四平方米，吃、
喝、玩、乐一应俱全，颇受市民欢迎。那
天办展的主题是“苏河湾·闲淘生活
节”，彩旗招展，各种吹塑的卡通玩具左
晃右动着迎客，气氛闹猛得很。卖朝鲜
族打糕的壮汉抡起柄木锤，朝砧板上卖
力地砸一大坨白米饭，边锤边吆喝：“延
边的打糕！”卖手工编织绒线帽的，五花
八门的帽子前围满了爱美的少女；卖贵
州蜡染衣料的、卖小盆景小陶器的，件
件玲珑可爱。更让我开眼界的是卖昆
虫标本的摊位，单是装在玻璃小匣子里
的那些形状各异的蝴蝶，在阳光的折射
下翅翼色彩斑斓，就迷得人驻足不前。
摊尾端有卖旧相机的。说是旧相

机，其实不很旧，都是近五六十年来的

货，有单镜头、双镜头，单反机、卡片机，
数码的、胶卷的，品相均蛮好。我家自
从用上数码照相机后，几台旧的相机囤
在防潮箱里多年，成了无用之物。从前
置下它们不易，一直也没舍得扔。踱步
至此，我随口问声摊主：“旧货收吗？”
“要的，要的，你把实物拍我看看”，摊主
马上应道。才聊了几句，他就欲加我微
信。与陌生人互联，我本存戒心，见他
态度认真，我也就加了。谁知到家不
久，手机里便有头像闪烁：“阿姨，把你
家的旧相机照片发过来”，没料那人盯
得这么紧。随后的事，是谈钱。我不领
旧相机买卖的市面，哪懂行情？只想着
别被摊主斩要紧。一番装模作样的讨
价还价，终以500大洋成交，旧物还能
换钱，我不由得窃喜。翻出折叠式上海
牌“203”、海鸥牌“DF”机，还有一部卡
片机，试镜后性能完好无损，当年的包
装盒、说明书、发票尚在。目睹旧物，几
多回忆浮现脑海。一枝一叶总关情，发

票、说明书我留下了，还留下一份纸质
的曝光表卡片（除非摄影高手，当年拍
照人工测光要参考曝光表数据）。没多
时，摊主又发微信催货，说他是从杭州
来的，摊位只能摆三天。包好旧相机装
进购物小拖车，我一路拉去。有位正逛
摊的阿姨看到这桩买卖，兴奋得音调也
提高了八分：“哎呀！迭种旧东西阿拉
屋里也有格，我回去拿过来卖给侬。”杭
州老板与她搭得热络时，又来对小情
侣。姑娘看中一款卡片机，小伙子忙不
迭为姑娘去试机……杭州老板忙不过
来，生意“起蓬头了。”
“鸡肋”式的旧物，谁家都有些，为

它们找条出路倒伤脑筋。从前处理旧
物，或是卖给来弄堂里收旧货的小贩
子，他们肩挑扁担箩筐穿街走巷，拉长
语调喊“耶呼也，卖——烂东西”；或是
送到虬江路、襄阳路等旧货店，最有名
的是淮海路上的“国旧”……俱往矣。
如今想找家收旧货的也难，遇到这种便
民式的小摊真不错。

生活理念在变，生活方式也在变，
但是踩着向前走的步子不能变。新视
野、新呈现给我们带来的新生活方式。
我本闲着散步，随意去淘乐，无意中撞
了个“节”，又不经意中了却一件早该
“断舍离”的麻烦事，闲淘中淘出个乐
来，想想也高兴。
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母亲年轻时曾在航天系统

工作，1988年获得国防
科工委颁发的“献身国防科技
事业”荣誉证章。心若年轻，
岁月不老，步入高龄后的母亲
依然像年轻人那般孜孜追寻
自己的人生梦想，还经常唠叨
着让我给她“找点事情做做”，
不甘于成为一个落伍于时代
的平庸老太。我多次和她开
玩笑说：“姆妈，侬绝对是老骥
伏枥，壮心不已啊！”

看到我在报刊上发表文
章，母亲便对我说：“年轻时
我也很喜欢文学的，读书时写
的作文，经常受到老师的表
扬。哪天我也写篇文章，侬帮
我修改后投到报社去吧！”
“好的，好的，侬写吧！”每当
听到母亲这么说，我都会笑
呵呵，可心里从未想过她真
的会拿起笔写稿，感觉她只
是说说罢了。

有一天，母亲突然打电话给我，让
我抽空回家一趟。我问：“有什么急事
吗？”她说：“你来了就知道了。”当我心
急火燎地赶到母亲家时，只见她拿着一
张纸，笑吟吟地说：“看了侬发表的《大
世界与我的‘青葱’岁月》这篇文章，我
也有感而发写了一篇关于‘大世界’的
小文章。”“姆妈，侬真的写文章了啊！”
接过母亲递给我的题为《大世界今何
在》的短文，我不禁惊诧道。“我写得没
有侬灵光啊！但是写出了我的真实思
想，麻烦侬帮我修改修改，投到《新民晚
报》好 ？”母亲说。“姆妈，侬真来塞啊！
我回家后一定认真拜读侬的大作。”平
时和母亲玩笑开惯了，这次看到她果真
动笔写文章了，虽然还没来得及细读，
我还是调侃了一句。

临别时，母亲再次嘱托我，别忘了
替她投稿。然而因烦事杂多，我一直将
母亲嘱托的这件事拖延了。如今，母亲
已经永远离开我，凝望着母亲这篇字迹
工整的遗稿，我悲恸地感到，由于自己
的忽略铸成了一个终身遗憾。我的内
心充满了内疚与自责，只想对所有做儿
女的人说：“切记、切记，对家里老人嘱
托的事情，一定要抓紧去做啊！因为时
间对老人来说是无情的。”

随着科学技术的迅猛发展，伴随的
是知识的更新越来越迅速。在18

世纪时，知识更新周期为80—90年；到
了20世纪80—90年代，许多学科的知
识更新周期缩短为5年；进入新世纪，
许多学科的知识更新周期缩短至2—3
年。有的大学生惊呼，毕业时学到的知
识已经有40%老化了。
随着数字化时代的到来，简单劳动

开始向机器人转移，纯体力劳动的作业
形式将逐渐成为少数。需要由人类承
担的将是具有创造性的复杂劳动，即便
是以体力劳动为主的物流、装卸、快递、

家政等，也开始依托平台强大的算力，
以派单和自动化监管方式完成。
朱熹在《观书有感》中有云：“问渠

那得清如许，为有源头活水来。”形象地
说，在实践的“源头”汲取“活水”就是知
识的更新。知识的生产与再生产自古
以来都是以问题为导向的，因为社会的
需求亟待满足、实践的难题需要解决，
就为知识的更新提供了不竭的动力。
全人类整体的知识不断更新，并在知识
更新的过程中呈现多学科知识融合下
的知识创新。个人的知识是在已有知
识的基础上，不断扩展深化投入应用的
过程。“活到老学到老”，说的就是这个
道理。

我爱读纸质报刊，现在还订有多种报
刊，阅读中发现爱不释手的佳作便

会及时分门别类地剪贴保存。
最初，我用八开纸装订剪报本，内

容上“胡子眉毛一把抓”，折叠后放入书
橱，但这给日后翻阅留下诸多麻烦。之
后我对其进行了改良，将A4纸大小的
旧杂志裁开，在每张纸之间、装订线处预
夹一条2厘米宽、稍厚的纸片（使贴入文
章后仍然平整），再利用大号旧牛皮纸
信封做成封面、封底，最后在一侧打孔，
装订成册，并在封面、背脊上写好分类
名称。
剪报内容分为美文（以散文、名家专

栏等为主）、言论、游记、征文、书评、说

史、国际、摄影、文体、养生、收藏、博闻、
说虫（蟋蟀）等。剪报本内页纸正反两面
都能张贴剪报内容，我还采取“套裁”、在
边角处贴比火柴盒稍大的摄影佳作等方
法，最大限度地利用“版面”，产生图文并
茂的效果。
剪报时，对于那些与报纸上边“版

口”相连接的文章，我往往连“版口”一起
剪贴。因为排在这些位置上的文章，大
都是编辑眼中的佳作，当然也成了自己
暇时翻阅、借鉴的重点。
有人会说，文章在网上都找得到，何

必再做剪报？但我认为，这不一样，我是
将自己眼中的精品佳作“一网打尽”了，
它们可是一大批无言的名师啊。面对这
十来册厚厚的剪报本，我感觉自己也是
一名“精神财产”的富有者。

近来老伴视力退化得厉害。一次，
她见家里厨房墙面上有一只大头

苍蝇，张开手掌就用力拍打上去，只听
一声惨叫，我忙从房间里奔出来，只见
老伴的手心里流出了血。原来她拍打
的是一枚芝麻粒大的铁钉。
老伴平时喜欢照镜子，爱打扮，也

爱干净，还不忘嫌我这嫌我那的。一块
儿出门，说我不注意外观，与她不协调，
得保持距离。但我又不能远离她，有好
几次，她走在马路上被突出的石块绊
了，险些摔倒。因而每次我都得小心翼
翼地提防着，过马路时，还得提速几步
主动牵着她。还有一次，我在厨房里做
菜，油锅里正煎着几块素鸡，她硬说我
是在油煎带鱼，说她胆固醇已超标，绝
对不能碰，弄得我哭笑不得。
后来，我终于说服了她，带她去专

科医院检查，医生告知白内障症状已很
严重了，得尽快进行手术治疗。那天，
我陪她去医院，上午办理入院手续，下
午就做了手术，傍晚时分便出院了。第

二天，再陪她去医院做术后检查，当蒙
在眼睛上的纱布被摘掉时，她格外兴
奋。回家的路上，她觉得周围的一切是
那么地清晰明亮。

几天后，老伴来到客厅照镜子，端
详自己的容颜，突然惊叫起来，把我吓
了一跳。她一把将我拉到镜子旁，有些
失控地对我说：“这面镜子肯定有问题，
你瞧瞧，镜子里的我，怎么这么苍老？”
我明白，以前照镜子，她视力模糊，现在
眼睛清晰了，看到自己被岁月布满皱纹
的脸庞，有些受不住。我对她说，身体
逐步老化是自然规律，谁都无法抗拒。

令我想不到的是，第二天，她主动
说：“老头子，昨晚我想了很多，这些年
两眼模糊，怠慢了我生命中本该珍惜的
人。往后我得注意了，不过，你还得继
续包涵，别跟我计较啊。”我听后，倒有
些小激动，朝她说道：“你我好歹也是几
十年的老夫妻了，岁月的痕迹谁也逃不
过。放心吧，你那青春的模样早已刻在
我心中了。”

自从老伴摘除了白内障，咱俩的关
系比以前默契多了。

知识的更新率
□ 汤啸天

徐宜超作盼（中国画）
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