

余暇时光

□ 吴莉莉

闲里淘乐

货，有单镜头、双镜头，单反机、卡片机，数码的、胶卷的，品相均蛮好。我家自从用上数码相机后，几台旧的相机囤在防潮箱里多年，成了无用之物。从前置下它们不易，一直也没舍得扔。踱步至此，我随口问声摊主：“旧货收吗？”“要的，要的，你把实物拍我看看”，摊主马上应道。才聊了几句，他就欲加我微信。与陌生人互联，我本存戒心，见他态度认真，我也就加了。谁知到家不久，手机里便有头像闪烁：“阿姨，把你家的旧相机照片发过来”，没料那人盯得这么紧。随后的事，是谈钱。我不领旧相机买卖的市面，哪懂行情？只想看别被摊主斩要紧。一番装模作样的讨价还价，终以500大洋成交，旧物还能换钱，我不由得窃喜。翻出折叠式上海牌“203”、海鸥牌“DF”机，还有一部卡片机，试镜后性能完好无损，当年的包装盒、说明书、发票尚在。目睹旧物，几多回忆浮现脑海。一枝一叶总关情，发

票、说明书我留下了，还留下一份纸质的曝光表卡片（除非摄影高手，当年拍照人工测光要参考曝光表数据）。没多时，摊主又发微信催货，说他是从杭州来的，摊位只能摆三天。包好旧相机装进购物小拖车，我一路拉去。有位正逛摊的阿姨看到这桩买卖，兴奋得音调也提高了八分：“哎呀！选种旧东西阿拉屋里也有格，我回去拿过来卖给依。”杭州老板与她搭得热络时，又来对小情侣。姑娘看中一款卡片机，小伙子忙不迭为姑娘去试机……杭州老板忙不过来，生意“起蓬头了。”

“鸡肋”式的旧物，谁家都有些，为它们找条出路倒伤脑筋。从前处理旧物，或是卖给来弄堂里收旧货的小贩子，他们肩挑扁担箩筐穿街走巷，拉长语调喊“耶呼也，卖——烂东西”；或是送到虬江路、襄阳路等旧货店，最有名的是淮海路上的“国旧”……俱往矣。如今想找家收旧货的也难，遇到这种便民式的小摊真不错。

生活理念在变，生活方式也在变，但是踩着向前走的步子不能变。新视野、新呈现给我们带来的新生活方式。我本闲着散步，随意去淘乐，无意中撞了个“节”，又不经意中了却一件早该“断舍离”的麻烦事，闲淘中淘出个乐来，想想也高兴。



盼（中国画）徐宜超作

□ 刘翔

母亲年轻时曾在航天系统工作，1988年获得国防科工委颁发的“献身国防科技事业”荣誉证书。心若年轻，岁月不老，步入高龄后的母亲依然像年轻人那般孜孜追寻自己的人生梦想，还经常唠叨着让我给她“找点事情做做”，不甘于成为一个落伍于时代的平庸老太。我多次和她开玩笑说：“姆妈，依绝对是老骥伏枥，壮心不已啊！”

看到我在报刊上发表文章，母亲便对我说：“年轻时我也很喜欢文学的，读书时写的作文，经常受到老师的表扬。哪天我也写篇文章，依帮我修改后投到报社去吧！”“好的，好的，依写吧！”每当听到母亲这么说，我都会笑呵呵，可心里从未想过她真的会拿起笔写稿，感觉她只是说说罢了。

有一天，母亲突然打电话给我，让我抽空回家一趟。我问：“有什么急事吗？”她说：“你来了就知道了。”当我心急火燎地赶到母亲家时，只见她拿着一张纸，笑吟吟地说：“看了依发表的《大世界与我的‘青葱’岁月》这篇文章，我也有感而发写了一篇关于‘大世界’的小文章。”“姆妈，依真的写文章了啊！”接过母亲递给我的题为《大世界今何在》的短文，我不禁惊诧道。“我写得没有依灵光啊！但是写出了我的真实思想，麻烦依帮我修改修改，投到《新民晚报》好伐？”母亲说。“姆妈，依真来塞啊！我回家后一定认真拜读依的大作。”平时和母亲玩笑开惯了，这次看到她果真动笔写文章了，虽然还没来得及细读，我还是调侃了一句。

临别时，母亲再次嘱托我，别忘了替她投稿。然而因烦事杂多，我一直将母亲嘱托的这件事拖延了。如今，母亲已经永远离开我，凝望着母亲这篇字迹工整的遗稿，我悲恸地感到，由于自己的忽略铸成了一个终身遗憾。我的内心充满了内疚与自责，只想对所有做儿女的人说：“切记、切记，对家里老人嘱托的事情，一定要抓紧去做啊！因为时间对老人来说是无情的。”

母亲的嘱托

老夫老妻

□ 杨建明

老伴患了白内障

二天，再陪她去医院做术后检查，当蒙在眼睛上的纱布被摘掉时，她格外兴奋。回家的路上，她觉得周围的一切是那么地清晰明亮。

几天后，老伴来到客厅照镜子，端详自己的容颜，突然惊叫起来，把我吓了一跳。她一把将我拉到镜子旁，有些失控地对我说：“这面镜子肯定有问题，你瞧瞧，镜子里的我，怎么这么苍老？”我明白，以前照镜子，她视力模糊，现在眼睛清晰了，看到自己被岁月布满皱纹的脸庞，有些受不住。我对她说，身体逐步老化是自然规律，谁都无法抗拒。

令我想不到的是，第二天，她主动说：“老头子，昨晚我想了很多，这些年两眼模糊，怠慢了我生命中本该珍惜的人。往后我得注意了，不过，你还得继续包涵，别跟我计较啊。”我听后，倒有些小激动，朝她说道：“你我好歹也是几十年的老夫老妻了，岁月的痕迹谁也逃不过。放心吧，你那青春的模样早已刻在我心中了。”

自从老伴摘除了白内障，咱俩的关系比以前默契多了。

近来老伴视力退化得厉害。一次，她见家里厨房墙面上有一只大头苍蝇，张开手掌就用力拍打上去，只听一声惨叫，我忙从房间里奔出来，只见老伴的手心里流出了血。原来她拍打的是一枚芝麻粒大的铁钉。

老伴平时喜欢照镜子，爱打扮，也爱干净，还不忘嫌我这嫌我那的。一块儿出门，说我不注意外观，与她不协调，得保持距离。但我又不能远离她，有好几次，她走在马路上被突出的石块绊了，险些摔倒。因而每次我都得小心翼翼地提防着，过马路时，还得提速几步主动牵着她。还有一次，我在厨房里做菜，油锅里正煎着几块素鸡，她硬说我是油煎带鱼，说她胆固醇已超标，绝对不能碰，弄得我哭笑不得。

后来，我终于说服了她，带她去专科医院检查，医生告知白内障症状已很严重了，得尽快进行手术治疗。那天，我陪她去医院，上午办理入院手续，下午就做了手术，傍晚时分便出院了。第

思维经纬

□ 汤啸天

知识的更新率

家政等，也开始依托平台强大的算力，以派单和自动化监管方式完成。

朱熹在《观书有感》中有云：“问渠那得清如许，为有源头活水来。”形象地说，在实践的“源头”汲取“活水”就是知识的更新。知识的生产与再生产自古以来都是以问题为导向的，因为社会的需求亟待满足、实践的难题需要解决，就为知识的更新提供了不竭的动力。全人类整体的知识不断更新，并在知识更新的过程中呈现多学科知识融合下的知识创新。个人的知识是在已有知识的基础上，不断扩展深化投入应用的过程。“活到老学到老”，说的就是这个道理。

随着科学技术的迅猛发展，伴随的是知识的更新越来越迅速。在18世纪时，知识更新周期为80—90年；到了20世纪80—90年代，许多学科的知识更新周期缩短为5年；进入新世纪，许多学科的知识更新周期缩短至2—3年。有的大学生惊呼，毕业时学到的知识已经有40%老化了。

随着数字化时代的到来，简单劳动开始向机器人转移，纯体力劳动的作业形式将逐渐成为少数。需要由人类承担的将是具有创造性的复杂劳动，即便是以体力劳动为主的物流、装卸、快递、

剪报

□ 殷卫钢

我爱读纸质报刊，现在还订有多种报刊，阅读中发现爱不释手的佳作便会及时分门别类地剪贴保存。

最初，我用八开纸装订剪报本，内容上“胡子眉毛一把抓”，折叠后放入书橱，但这给日后翻阅留下诸多麻烦。之后我对其进行了改良，将A4纸大小的旧杂志裁开，在每张纸之间、装订线处预夹一条2厘米宽、稍厚的纸片（使贴入文章后仍然平整），再利用大号旧牛皮纸信封做成封面、封底，最后在一侧打孔，装订成册，并在封面、背脊上写好分类名称。

剪报内容分为美文（以散文、名家专栏等为主）、言论、游记、征文、书评、说

史、国际、摄影、文体、养生、收藏、博闻、说虫（蟋蟀）等。剪报本内页纸正反两面都能张贴剪报内容，我还采取“套裁”、在边角处贴比火柴盒稍大的摄影佳作等方法，最大限度地利用“版面”，产生图文并茂的效果。

剪报时，对于那些与报纸上边“版口”相连接的文章，我往往连“版口”一起剪贴。因为排在这些位置上的文章，大都是编辑眼中的佳作，当然也成了自己暇时翻阅、借鉴的重点。

有人会说，文章在网上都找得到，何必再做剪报？但我认为，这不一样，我是将自己眼中的精品佳作“一网打尽”了，它们可是一大批无言的名师啊。面对这十来册厚厚的剪报本，我感觉自己也是一名“精神财产”的富有者。