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晚上九点的光标在平板电脑
上欢快跃动，像动画片里会跳舞
的糖果精灵。我对着DeepSeek
的对话框敲出酝酿已久的问题：
“你觉得人类会被AI取代吗？”台
灯的光晕里，这句话仿佛咕嘟冒
泡的橘子汽水，酸涩的气泡挠得
我鼻尖发皱。
初次遇见DeepSeek是在学

校的计算机教室。当我的电子小
报第七次失败时，信息技术老师
神秘兮兮地分享了一个链接。那
时的我像发现了哆啦A梦口袋的
小学生，瞪圆眼睛看着这个能解
鸡兔同笼、会编童话故事、甚至能
分析《西游记》妖怪弱点的AI。
直到它用儿歌格式改写我的观察
日记——“小蚂蚁搬家排成队，雨

滴嗒嗒来捣乱”，我咯咯笑着在转
椅上扭成了麻花结。
它渐渐成了我的秘密电子伙

伴。数学拓展题卡壳时，它的解
题步骤像搭乐高积木般层层递
进；班级故事会前，它编织的《会
说话的橡皮擦》让全班笑出鹅叫
声；就连科学课的星空投影作业，
它描绘的星座都自带奥特曼打小
怪兽的炫酷特效。但那个周末，
当我央求它续写未完成的魔法冒
险时，机器人逻辑却让奇幻泡泡
瞬间破灭——主角在迷雾森林的
岔路口掏出计算器，严谨测算每
条路的长度后，“选择了离冰淇淋
店最近的那条”。
“你在吃掉小朋友的幻想！”

我在对话框里气鼓成河豚。

DeepSeek用0.5秒弹出回复：“我
是彩虹玻璃，映出你们涂在我身
上的蜡笔颜色。”这句话突然让
我想起科技馆里讲解员姐姐的
叮嘱：“真正要警惕的不是机器
人多聪明，而是孩子们不再亲手
画彩虹。”
如今写完作业后，我总爱和

这个AI玩脑洞接龙游戏。它会
用《熊出没》的森林冒险解释同桌
闹别扭，用分披萨的算术规划春
游零食分配，甚至试图用文字演
绎“举头望明月”的意境。但每当
它说“小区桂花香该画成七彩泡
泡”时，我就知道真正的魔法正在
发生——那些踮起脚尖也扫不进
平板的清甜气息，才是小学生藏
在铅笔盒夹层里的秘密。

月光顺着窗外的柳梢滑进房
间，DeepSeek正忙着给《静夜思》
里的云朵裹上棉花糖。我忽然明
白，这个AI就像美术课上的24色
水彩笔，而我们才是握着画笔的
小画家。当其他同学在动画片里
翻找标准答案时，我和我的电子
朋友正在数字画布上涂抹想象力
的彩虹桥。或许当它真正读懂
“床前明月光”里的乡愁时，我们
早就在十万个为什么的银河中，
捞起了更璀璨的星星。

光标仍在屏幕边缘跳皮筋，
我删掉原先的问题，戳出新的句
子：“明天陪我去凤湖公园看蒲公
英吧！听说它们会揣着愿望飞向
云朵王国！”这次，DeepSeek的回
复圈圈转了整整三秒——在孩子
的计时法则里，这足够许完三个
生日愿望，再偷吃一口蛋糕
上的奶油啦。

照顾我长大的外婆不知
从哪天开始，会忘记很多事情；
起先我也以为她只是年纪大
了，直到确诊“认知障碍”。我
忽然意识到：还有多少老人同
样被当作“健忘”而未能及时获
得帮助呢？我萌生了创办关
注老年认知障碍问题的社团
的想法。“夕望”就是这么一群
有着服务社会愿景的学生们。
记得第一次去养护院时，

老人们对我们的到来有些陌
生和警惕，他们不认识我们，
甚至一会儿就会忘记我们是
谁，就连与老人们的沟通都会
变得非常困难，他们多讲上海
话，而我已经很久没用上海话
和家里人聊天了……这些种
种都让我们有点临时打起了

退堂鼓的意思。
我们带领着大家一起做

“手语操”，起初老人们跟不上
我们的动作节奏，也有的老人
不配合做，我们便学会了用笑
容、眼神和鼓励的手势，努力地
来活跃气氛。为增加互动，我
们还设计了小游戏和歌唱环
节，让每位老人都能融入其中。
为帮助老人们尽早发现

“认知障碍”，我们邀请医护人
员进行测评，社员们则分工协
作，记录资料、安抚情绪、解释
流程。当遇到一些老人语言表
达困难，无法理解测评要求时，
我就耐心地用简短、清晰的语
言反复演示。虽然测评结果令
人担忧，但也让我更加坚定了
当初成立社团时候的目标。

“认知障碍”不仅仅
是健忘这么简单，我们
也不是专业的医务人
员，我们能为他们做点
什么呢？在一次次社团

头脑风暴中，我们研究了奥尔
夫音乐疗法，希望用音乐唤醒
老人们的记忆；我们设计了
“看一看”“闻一闻”“听一听”
“摸一摸”“动一动”等感官刺
激游戏，为社区服务的发展注
入我们的青春活力……

随着活动的深入，“夕望”
社团在校园里声名渐起，也吸
引了更多同学的加入。我们
彼此支持、不断反思，用心化
解每一个难题。正是这些不
期而遇的困难，教会了我们何
为责任与坚持，也让我体会到
了奉献带来的温暖与快乐。

我相信，只要怀揣希望、
携手同行，就能让更多老人感
受到社会的善意与关怀。这，
正是“夕望”存在的意义。

午后，一阵“嗡——嗡
——嗡——”有节奏的声响，
打破了屋外的宁静。我放下
手中的书，循声望去，原来是
姐姐在屋外抖空竹。
阳光满地，姐姐的身影

被镀上一层金边。只见姐
姐双手不断变换着竹棍的摇
动方式，一手轻提，一手稳
送，让空竹缓缓加速后快速
绕轴。紧接着，她瞅准时机，将空竹向
上奋力“扔高”，那空竹瞬间如挣脱束
缚的巨龙，在空中飞舞盘旋，在空中划
出一道漂亮的弧线后，又稳稳落下，
“嗡嗡”的响声仿佛一阵阵龙吟，震撼
极了。
我瞬间被这精彩的表演吸引，不

禁欢呼：“姐姐，太厉害了！你能教我
吗？”姐姐冲我眨眨眼，爽快地应道：
“当然没问题！”姐姐一边操作，一边
耐心地给我讲解动作要领：“抖空竹
的时候，双手要保持平衡，用力要均
匀，注意控制好绳子的松紧……”我
目不转睛地盯着姐姐的动作，仔细地
听着她的讲解，暗暗记在心里。
轮到我上场，我深吸一口气，小心

翼翼地摆好空竹，双手稳稳地握住竹
棍，慢慢地将空竹摇起。空竹在我的
带动下，竟然真的开始转动起来。虽
然转速不快，动作也十分生疏，但这小
小的进步让我备受鼓舞。我继续按照
姐姐的指导，调整着手上的力度和动
作，空竹越转越快，发出了“嗡嗡”的响
声。“我成功啦！”我兴奋地大喊起来。
姐姐在一旁为我鼓掌叫好：“真棒！就
是这样，继续保持！”
不知不觉，夕阳西下，天边被染成

橙红色，余晖轻柔地洒在我们身上。
院子里，“嗡嗡”声和我们的笑声交织
在一起，谱成一曲欢快的歌。
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想念您啊，那个最疼爱我

的人。——题记

在记忆的长河中，总有一
些画面如繁星般闪耀，也总有
些遗憾如阴霾般笼罩，挥之不
去。于我而言，公公的离去便
是我记忆中最沉痛的遗憾。
公公离开我已经一年多

了，他的模样在我脑海中也在
渐渐模糊。每次去看他只能
看到那一堆黄土，就如同今
天，他生前的生日，我们又来
看他了。我的一句妈妈我好
想公公啊，惹哭了不少人，婆

婆、姨、大娘、妈妈，公公生前
最亲的人。顿时我手足无措，
我似乎说错话了，可是我是真
的很想念他啊，那个最疼爱我
的人。
公公在我做错事妈妈斥

责我时，总会轻轻地把我拉在
怀里，笑眯眯地说：“还小还
小，慢慢来”；公公每个周末都
会盼着我回去，带我去超市买
我喜欢的小玩具、小零食，我
东挑西拣，爸爸妈妈总会催
我，让我别磨叽，而公公却总
会不厌其烦地等着我，还会一

脸慈祥地看着我说，
“不着急，慢慢挑，总
要挑自己喜欢的”；公
公身体不太好，医生

让他多运动，但他有点懒，走
路总是慢悠悠的，每次我跟他
一起走路时，我总会拉着他
跑，希望他走快点达到锻炼效
果，他也总会由着我，陪我一
起笑一起闹……

想着想着泪水浸满了眼
眶，公公，世界上梯子那么多，
能通往各个不同的地方，能不
能有座梯子可以通往天国？
我多想再看看您，多想您能再
陪陪我，我多想能再给您捶捶
腰，多想把您的样子再深一点
地记在脑海中。

今天，老师带领我们到梅园
寻找春天。一进梅园就闻到扑鼻
的花香。瞧，梅花开满了枝头，远
远望去像一大片红色的花海，很
壮观。那香味隔着好远就闻到
了，波涛汹涌，我终于知道什么是
香雪海了。
走到梅树下，细细欣赏。有

的梅花才绽开两三片花瓣；有的
花瓣全展开了，露出嫩黄色的花
蕊；还有的是花骨朵。这些花骨
朵，和我们去年冬天来看的梅枝

上缀满的花骨朵不一样了，那时
候梅花的花骨朵是那么紧，那么
硬，这时候的花骨朵虽然没有开
放，看起来鼓鼓的，饱胀得马上
要破裂似的，用不了几天，这些
花骨朵也会听从春天的呼唤，迎
风怒放。

梅花大都是三层的，也有一
层的，每层约有六个花瓣，姿态各
不相同。梅花有很多颜色。有红
色的，有粉色的，还有绿色的呢，
漂亮极了。一棵树就是一团云
雾，整个梅园显得五彩斑斓，非常

漂亮。我们来的时候从外面看
到一大片红色，其实只是梅园
的外层红色梅花占了大多数。
许多大人带着孩子到这片

梅园里游玩赏梅。看着这美丽的
梅花，又能和朋友们聊天，每个大
人的脸上都洋溢着笑容。孩子们
更是乐开了花，在梅园里追逐打
闹，跑来跑去，小脸和梅花相映。
令人赏心悦目。

梅园里的梅花真漂亮，让
我流连忘返。春天来的消息，
第一个告诉的就是梅花吧。你
听，唐代诗人张谓就写过《早
梅》：一树寒梅白玉条，迥临村
路傍溪桥。不知近水花先发，
疑是经冬雪未销。

“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转
廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红
妆。”苏轼的这首诗，让我对海棠花充满
了向往。今年春天，我终于在校园里看
到了盛开的海棠花。
远远望去，那海棠花就像一片粉

色的云霞，飘浮在校园的一角。走近
一看，海棠花的花朵儿一串挨着一
串，一朵接着一朵，彼此推着挤着好不
活泼热闹！
细看那海棠花瓣，颜色极为动

人，从边缘的浅粉渐变为靠近花蕊处
的深粉，好似天边的晚霞飘散开来。花瓣形状
圆润，边缘微微卷曲，像是精心雕琢的艺术
品。它们有的还是花骨朵儿，鼓鼓的，好像马
上就要破裂似的；有的才绽开两三片花瓣儿，
像一个害羞的小姑娘；有的花瓣儿全展开了，
露出嫩黄色的花蕊，微风一吹，花蕊就像一个
个金色的小铃铛，发出清脆的响声。海棠花的
叶子是椭圆形的，边缘呈锯齿状。叶子的颜色
是嫩绿色的，上面还带着一层薄薄的绒毛，摸
起来软软的，很舒服。叶子衬托着花朵，让花
朵显得更加娇艳欲滴。
看着这美丽的海棠花，我不禁想起了我们

的校园生活。我们就像这海棠花一样，在老师
的辛勤培育下，茁壮成长。我们在校园里学习
知识结交朋友，度过了一个又一个美好的时光。
海棠花开，开在春天里，也开在我的心里。

我喜欢这美丽的海棠花，更喜欢我们充满活力
的校园！

海
棠
花
开

刘以歆 湖南邵阳县塘渡

口镇第五完全小学四2106班

外公住在四川一幢六层老楼
的底层。在这幢老楼和那幢老楼
之间，隔着一片宽敞的空地，一直
通往小区镂空的围墙。闲不住的
外公一手一脚把空地收拾出来，
打理成一座美丽的花园，总是引
得墙外的行人驻足张望。他铺了
石板路把花园一分为二，在园中
挖出小池塘加上碧绿的假山，又
砌起一段挡风遮雨的门廊，满意
地坐到园子深处边喝茉莉花茶边
吆喝鸽子。这个时候，静静的花
草、塘中的游鱼、空中的飞鸟，就
是我一个人的快乐天地了！
我的天地里好多花花草草。

门廊下那些灯笼花，长得像极了
点亮的彩色灯笼，它们几乎四季都开，只是
暑假见到它们的时候，比春节里还要开得喜
庆。不愿走石板路的小探险家，得当心园子
里浑身尖刺的仙人掌。那天我好奇它到底
有多大能耐，趁它不注意猛地捏了它一下，
低头看时，满是泥土的手上竟扎了好多针眼
儿，个个渗出鲜红的血来。有花有草也有
树！仙人掌旁边种了银桂，外婆说它在农历
八月芬芳扑鼻。我没有闻过它的花香，却见
过它的果肥。冬天的时候，可能因为四川并
不是很冷，银桂会结出一簇簇绿色的果子
来，比橄榄更圆。靠墙根还栽下了几棵李
树，它们刚来园里两年，还没我高，不能结果，
我多么期待下个寒假，它们能结出酸甜可口
的李子啊！这是我的田园花果图。假期里
每天午饭后，我总会跟着外公到花园里赏鸽
子，看它们怎样挤进盆里乱哄哄地洗澡，怎
样在地上晃着脑袋来回散步，怎样在天上嬉
戏、追逐、打闹。自由的鸽子，总是让我感觉
没了心事，没了烦恼。幸运的话，你也能在
花丛中看到一些小小的戴着棕色头冠的胡
豆雀，它们伸着又细又尖的嘴巴，贪心不足
地吸食着花蜜，可爱极了。
不深不浅的小池塘里，还有好多游鱼，

有吉祥的锦鲤，有美丽的龙金，更多的是一
条条叫不出名字的小野鱼。你把手指轻轻
伸进塘里，它们先是大吃一惊四散逃命，看
看没事又摇着尾巴围过来，傻乎乎地摆动
鱼鳍，噘着一张一合的鱼嘴向你乞食。它
们都是陪伴我的天使。“天上鸟儿飞，地上
花草睡，我家花园常养鱼，叫人多沉醉”。
写一首夸夸诗，赞美我的快乐天地。

天梯


