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◆ 朱 光

10万+短视频主角的
“陋室”与“德馨”

“我以前是同济大学教授，土木
工程系，现在是建筑师、设计师、工
程师、博士生导师、高级教授……上
故宫博物院不要钞票，刷脸”——连
日来，一则《斗室藏大咖》短视频以
10万+之势火爆全网。

这位在网上被称为“同里木匠
潘”的潘爱国，网上显示其简历是
“同济大学土木工程建筑设计专业
77届毕业生……”近日，同济大学
校史馆馆长兼档案馆副馆长章华明
在微信中透露：“潘爱国既没有在中
国海洋大学，也没有在同济大学读
过一天书……”潘爱国的身份确实
存疑。这则短视频之所以能火爆，
与潘爱国的人生态度不无关系。先
抛开其学历是否造假的问题，纯粹
看他的语言表达与举手投足，整体
透出一股气质——豁达。有些话颇
能说到人心坎里，几乎可以说是代
表了我们最质朴的生活理想。

令人印象深刻的，首先就是“把
无聊的一刻变成你美好的时光”。
这与评论区高赞“一个有趣的老灵
魂”形成了精准的呼应。无聊的一
刻与有趣的灵魂，就是当前不少人
的现实与理想——之间的差距，需

要个人爱好、精神追求去填补。
“小孩子只要看到他的背影，想

想就够了”，又是一种当前一般亲子
关系达不到的超然境界。与“鸡娃
的父母”“原生家庭不够好”等热议
话题形成鲜明对比。“一个儿子在意
大利佛罗伦萨，不回来，忙得要死”
“我老婆经常到他那里，一个月过去
一次……坐飞机像坐公交”等这些
表达，也颇为贴合一些中老年男性
的生活理想，家庭很完整，但是独有
自由身。儿子在国外，也算是成气
候，老婆的关心焦点在儿子身上，并
且有一定经济实力，自己就乐得投
身爱好不回头。
要说潘木匠的艺术水准如何？

也刚好符合大众普遍且朴素的标
准：画得像真的一样。他把自己的
画卖得出去，归结为“画得像印刷
品，谁都不相信”。对大多数只接触
过现实主义，亦即写实风格的人而
言，“画得像照片一样”就是最高褒
奖。并且，他也透露了自己的画能
卖掉的另一层原因：“第一，作为一
个画家口才要好；第二，思路要敏
捷。”显然，他自己就做到了这两
点。他随口一句自嘲的话还押韵：
“别看我瘦，骨头缝里全是肉。”

最重要的是，他的生活状态，可
能是当前百姓的理想状态——在小

镇上，可以说是“大隐隐于市”也可以
说是“偏安一隅”，一个人租间50平方
米的房子，不大不小，年租金肯定远
远低于1万元。在这里，投身个人爱
好，春节期间卖自己的手工木制书签
给游客，就有9万多元收入。虽然有
台需要重新调音的老钢琴，但是不
妨碍自己有空没空弹奏一曲。独立
而不遗世，精神物质都自足。
当前令不少人好奇、有关物质的

提问，都被他四两拨千斤。“租个大房
子，我接触不到人”“养老？我说我还
没老，我去（意大利）干嘛呢？”“我不
喜欢组团，我喜欢独立”……
与此同时，处处透露出他的精

神追求和文化造诣——无论高低。
“这件衣服很有故事，是上千年的文
化”——潘爱国身上的这件竹制衣
服是一件绝佳的、能引发观众好奇
的道具。虽然有弹幕表示钢琴要调
音了，也有弹幕表示这是“象牙琴
键”。赞同与质疑，总是同时出现在
屏幕上。
当然，目前确实可以初步认定

的是——潘爱国不是同济人。这一
点，难免令人对他所说的其他点滴
产生怀疑……
“斯是陋室，惟吾德馨”是这个

短视频的最高赞。“斯是陋室”看来
是真，“惟吾德馨”还有待考证。 上海文艺评论专项基金特约刊登

◆ 卜 翌

去上博东馆，乘自动扶梯到二
楼，一身墨绿色系背心长裙的小刘
老师已经在中庭等着了，在入口处
的数字交互装置前停下来：“来，我
们先来了解一下中国绘画的‘六法
论’。”说起来，小刘老师自2005年
起，在上海博物馆担任志愿者已经
整整二十年。她回溯往事，清晰记
得在2002年，上博为庆祝五十周年
馆庆举办了《晋唐宋元书画国宝
展》，那一次的观展令她被中国书画
艺术深深吸引，感动于中国文物文
化的魅力，并从此沉迷，成为博物馆
的常客。2005年，如愿成为上博的
志愿者后，她自发地给自己“加课”，
但凡工作之余——就从住所穿过整
个城市，赶到复旦大学，旁听文博系
历史系文史研究院等有关书法史、
绘画史、陶瓷史的本科及研究生课
程……因为“你讲解的内容，可能仅
涉及所有相关素材的一部分，你必
须有十倍于此的储备量，要心中明
了，掌握横向和纵向的线索，这样才
能深入浅出地传达出来，有人提
问，也才能胸有成竹。”
小刘老师因一场特展与中国

古典艺术结缘，以二十年如一日的
热忱投身义务讲解，从普通观众成

为文化传播的践行者。这种转变
背后，是博物馆志愿者群体共有的
精神特质：对文化价值的深刻认同
与服务社会的无私赤诚。
上博教育部的志愿者目前已

有两百余人，最近又在进行招募，
以免费讲解和导览为主。上博的
数据显示，在2024年，志愿者团队
累计提供导览、讲座等服务三千五
百多场次，服务时长超1.4万小
时。有关展厅定时定点免费讲解
导览信息，每天通过大堂电子屏实
时更新，方便观众规划参观。由他
们策划的“博观大课堂”“小小讲解
员”等教育项目，在2023年的参与

人数不过2000余人，2024年则激增
至7万余人次，显示出志愿者服务
在激发公众文化兴趣上的显著成
效。这些数字背后，是如小刘老师
般的志愿者们通过系统学习文博
知识，如参与博物馆学、讲解技能、
无障碍服务等专业培训等，将个人
热爱和兴趣转化为专业服务能力
的历程。他们不仅是真实的讲述
者，更是文化价值的“解码者”。
一位从1996年开始担当志愿

者的同事，被大家称为“9601天字
第一号”。上博志愿者团队成立于
1996年，截至目前，平均年龄约50
岁，学历均在大专以上，以在职人
员为主。在观展期间，我们也偶遇
了其他的志愿者，尽管大家的讲述
风格不同，但个个都能对文史哲旁
征博引，对于展品和中国文物文化
如数家珍。他们通过导览与互动，
拉近了观众与展品的距离，令他们
生发主动探索之意。
博物馆作为百姓终身学习的

场所，其实非常依赖志愿者填补专
业讲解与大众需求之间的鸿沟，
“以人为媒介”的模式，打破了传统
展览的静态局限，使博物馆成为社
会教育的延伸触角和动态的知识

共享平台。仍以上博东馆为例，志
愿者团队通过“大博物馆计划”与
新展厅的互动设计，协调参观流
程、提升观众体验，最大力度地增
强了文明传播效能。因为志愿者
的讲解，循序渐进地将晦涩的理论
转化为身心体验，既致敬了传统绘
画的哲学根基，也展现了博物馆作
为美育载体的创新潜力——不仅
体现在技术应用层面，更在于其对
观众认知路径的精心设计——从
理论启蒙到实践观察，从个体参与
到群体共鸣，最终实现了“让文物
说话、让历史鲜活”的策展愿景。

上博的公共教育印证了志愿服
务与城市文明的双向滋养和双向赋
能——志愿者在系统研修中提升了
个人素养，而博物馆则通过其服务
扩大了社会影响力，实现了个体成
长与社会价值的共振。博物馆志愿
者的意义远超服务时长与观众数量
的统计。他们以热爱为起点，以专
业为支撑，以传承为使命，构建起连
接过去与未来、个体与社会的桥
梁。正如小刘老师二十年坚守所彰
显的——志愿者不仅是博物馆的
“另一张名片”，更是城市文明进程
中不可或缺的“人文之光”。

默默伫立在城市各
处的工业遗存、历史建筑
前，有的带着特有的庄严
感，有的以华美的外形透
露灯火辉煌的过往，它们
的存在构成了一部凝固
城市记忆的立体史书。
近年来，从徐汇滨江油罐
艺术中心、龙美术馆到杨
浦的油酷艺术公园，从
1862时尚艺术中心到由
老白渡煤仓改建而来的
艺仓美术馆，一系列建筑
改造项目通过艺术展览
功能的植入，将“建筑可
阅读”的理念推向更深层
次的实践。这些空间不
仅承载着艺术展览内容，
更以其独特的肌理留痕
和空间气息，成为城市文
化更新的催化剂。如何
让历史建筑本身的“可
读性”与展览议题共振，
而非沦为空洞苍白的背
景板，仍是需要探讨的
命题。
周末，在一些新近改

造完成的历史空间内连
续看了几个展览，却颇有
令人费解与惋惜之处，有
在玻璃顶棚的展厅里匆
忙凌乱地摆上几个玻璃
展柜的，地毯下的电线甚
至凹凸不平；有在灯光都
来不及调试过的所谓展
厅内，无序地一概挂上竖
轴大画的；有传统龙凤呈
祥纹样的瓷器大花瓶放
置于层层临时隔板间的；
有二次元“装置作品”与
建筑内部混凝土框架梁
胡乱“对话”的……展览
内容与改造后的空间不
相匹配、彼此之间没有太多逻辑互
动关系，难道是艺术空间的数量富
裕，使一些“滥展”有了登台亮相的
机会？
城市工业建筑遗存的存在本

身就承载着城市发展史和工业文
明的记忆，其粗犷的结构、独特的
空间形态——如油罐、厂房、高炉
等，为艺术展览提供了天然的叙
事背景。成功的工业遗存改造展
览，往往将建筑的历史层面理性
地转化为策展逻辑的一部分。以
龙美术馆（西岸馆）为例，其前身
北票煤码头的煤斗卸载桥被保留
为入口标志，观众需穿越煤漏斗
的阴影才能进入艺术空间。这种
空间序列的设计，本质上是对工
业遗产“场所精神”的致敬，使展
览的体验从物理空间延伸至历史

语境。龙美术馆的展览
以大尺幅的现当代艺术
作品为多，层高达12米
的展厅和多层次的布展
方式增强了视觉冲击
力，比如2025年初的十
周年特展中，近600件作
品层层叠叠挂满了12米
的高墙，仰视俯视多视
角的观看，为滚滚向前
的全球当代艺术提供了
一个审视的契机。
不远处的西岸穹顶

艺术中心改建自上海水
泥厂，曾经的预均化库
以直径87米的穹顶和精
密钢结构闻名，改造后
保留了原有的橙色钢架
和送料天桥，甚至恢复
了上世纪20年代的混凝
土肌理。让观众在踏入
展厅时，首先清晰地感
知到了“工业节奏”——
机械的重复性、材料的
粗粝感、尺度的压迫性，
它们天然地成为展览的
“开篇序言”。2023年上
海城市空间艺术季主展
场就设在了西岸穹顶艺
术中心，以“共栖”为主
题的沉浸式展览利用其
巨大的圆形穹顶和工业
天窗，让自然光透过半
透明屋顶洒入，与装置
艺术的动态光影交织，
观众在观展时始终意识
到，自己正身处一座曾
用于混合水泥原料的巨
型“搅拌器”中。这种空
间与内容的互相激发，
让展览不再是单向的传
递，而是谱出了观众与
艺术家的复调对话。

当然，艺术展览是否必须与空
间气息相匹配，并非一个绝对的命
题，“不匹配”也会具有特殊价值，
比如上海的西岸美术馆与蓬皮杜
中心合作展曾将欧洲现代主义绘
画置于滨江工业码头，看似“错位”
实则暗合上海作为中西文化交汇
点的城市基因——这样的展览提
示我们：所谓“不匹配”，或许只是
更深层匹配的非常规呈现。
历史建筑经过改建再生为艺

术空间，实则是城市更新的最佳途
径之一，但其中举办的展览，应有
与建筑可阅读匹配的品格，唯有建
筑与展览形成共生的紧密关系，让
空间自己说话，让历史与当代艺术
在对话中产生新的意义，这样，老
建筑才能真正“可阅读”，而非仅仅
是被消费的文化符号。
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博物馆志愿者点燃艺术之光
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