

“5.4 座珠穆朗玛峰”背后的文化密码

◆ 华心怡



动的目的在于通过更强的仪式感,让游戏IP以更具体化的形式陪伴玩家。

从240万这个数字量级可以看到一款游戏的火热,也可以看到整个行业的持续走强。而曾经被视为小众收藏品的游戏衍生品,已蜕变成观察中国游戏产业价值升级的指标。

■ 潜台词之二:产业联动带来叠加效应

本次活动对出版、印刷、仓储、物流都带来了巨大挑战。画册内容要“新”,完成交付要快。为了保质保量将画册送到玩家手中,电子工业出版社主动探索工作流程革新,实现印刷基地、包装基地、智能供应链系统的高效协同配合。出版社针对生产链的各个环节,引进了全生产线的智能检测设备,同时配备了全自动的装订线,以及多模块的自动化组包线。

过去这些环节大多得靠人工完成,而这次合作则成了出版社主导技术迭代实现自动化升级的“催化剂”。最终,画册生产链通过技术创新、资源配置优化,以及生产链协同模式升级,在完成制作的同时实现了技术革新与产能提升。一荣俱荣,相关行业被激活,顺势而为完成自我焕新,这是大订单带来的意外之喜。

■ 潜台词之三:中国原创破圈影响力深远

过去两个月,从国内转战国际的《哪吒之魔童闹海》,大概是中国原创动画IP最汹涌的一次喷薄了。并且,这已经不单是中国电影、中国动画的欢庆了。举个例子,原地起飞的还有湖南的一家玩具公司。作为电影周边3D塑胶类食品级玩具的全国唯一IP授权生产制造商,他们在全

国五个生产基地的40条生产线,60%用于生产哪吒周边产品。一天40万个,哪吒形象占了一半。同样,“星铁”作为中国原创游戏的优秀典型,传统文化的植入一直颇受重视,也受到玩家热烈呼应。原创IP破圈,以电子工业出版社为例,出版社每年推出的新书逾两千种,原先游戏动漫类产品在其中占比非常小,每年只出版十多种。但是今年相关题材的出版物预计能有近100种。增速之快,反映市场盼之切,读者盼之切。电子工业出版社文化艺术出版分社社长姜伟表示,展现形式丰富、形态多元的游戏动漫图书以及周边“谷子”产品,将成为提供情绪价值的重要载体。

时代在变,消费习惯、兴趣养成、审美偏向都在变,游戏成了传统文化的新容器。但从来不变的是,人们对优秀中华文化的向往,人们对优质文化产品的渴求。以此为抓手,探索原创IP的长线运营,是能够赢得市场,也能够赢得人心的。



电子工业出版社最近有了甜蜜的烦恼。他们承印了一个项目——240万册。书册堆叠厚度达到48公里,相当于5.4座珠穆朗玛峰的高度。

什么书,“敢”印那么多册?

日前米哈游旗下游戏《崩坏:星穹铁道》(下文简称“星铁”)宣布,将在游戏上线二周年之际,赠送240万份纪念画册答谢玩家。此举创下全球游戏周边单次赠送规模之最。画册单本定价108元,再加上仓储、物流运输等一系列供应链的成本,最终以纯赠送的方式回馈玩家。但这样的大手笔,我们更应该关注的,不应该是代码的资产,而是“情感买量”背后的时代解读。

240万册,数字背后的潜台词,你看懂了吗?

■ 潜台词之一:国内游戏市场的规模稳中有增

《2024年中国游戏产业报告》表明,2024年国内游戏市场实际销售收入与玩家数量规模双双创下新高。与此对应,游戏周边市场也愈发繁荣。“星铁”此次发放的画册内容包含游戏从上线至2024年6月的角色立绘、三视图、部分原画及CG。活

生活流与舞台剧

◆ 南妮

伦理之爱,男女之爱,贫富悬殊,生离死别,这些年代剧的佐料,一般的年代剧都有。下一代胜过上一代,也是一般年代剧的构想。拍成40集、50集,通常是“生活流”写实的拍法。看韩剧《苦尽柑来遇见你》,三代人的故事才用了16集。第一代妈妈的人生,在第一集就开始了。济州岛以潜水抓鲍鱼养活女儿的“海女”妈妈,在第一任丈夫死后,又嫁人生养两个孩子,患肺部疾病29岁就离世了。29岁的年纪有着50岁的容颜。形象的设计是夸张的,有一点漫画笔法,但可能比生活的真实更真实。海女的每一次劳作都是冒着生命危险,母亲的能量早早用尽——写意的形而上,其力道大于写实。

更富有冲击力的现代手法,艺术效果上能超越传统的纪实手法。“像”“符合”,不是人们所满足的,惊讶与震撼,会留下更多的感慨思考空间。生活流与舞台剧的区别是,电视剧导演觉得拍出了当时人物的对话、吵架或者示爱,就是复刻了那个时代。像我们身边发生的那般真实就是成功。好几十集的容量,也让导演不必考虑到如何在有限的时间内吸引住观众。他们拖着节奏,在最后告诉你人物的结局。平移是缺乏张力的。舞台剧的导演则迫不及待要表现:即时表演的每一幕,就是结局;每一句话都耐人寻味。生活流是亲和,舞台剧是震撼。生活流是怀旧,舞台剧是象征。

是的,如何利用时间,尽显艺术家的智慧。两个小时舞台剧,必须将人物的冲突表现得锐利。人物的内心独白必须睿智诗意。舞台的气氛必须浓郁,可以让你又哭又笑。估计莎士比亚是写不来中国的50集电视剧的。他可能把悲剧那些注水的可节省能量,毫不犹豫去转写新的喜剧去了。

“看,罗密欧朱丽叶来了!”这是《苦尽柑来遇见你》中两位海女欢喜地善意嘲讽18岁女主角的话。劳动妇女也知道莎士比亚?这是编导让她们知道,并且她们为什么不可以知道?如同剧中一位丑角也会念叨“冉阿让”的名字。日常并不意味着就是平庸,日常也可以是非常戏剧化的。戏剧化的日常,戏剧化的台词,将整个影剧的档次抬高了。《苦尽柑来遇见你》就是16幕悲喜剧。台词与高潮,都是精心设计的。镜头的角度、画面的色彩、对话的个性、情景的交融,有着舞台剧所追求的强烈与精美。

对于埋怨“电视剧的台词还不如我们生活中自己说的那么精彩”的中高层观众,在这个信息丰富、选择多多的时代,拉长电视连续剧的集数,真不如拼你的文学修养,刻意写好每一集。你有学问,你的人物便也有学问。生老病死的规律故事都一样,但是强烈新鲜的动人台词、人生经验的贴心表达,让那些本应把剧情注水的水,变成了宝贵的水晶。

50集的长篇篇,说的只是一世的事情。十几集的短集数,可能描绘了三生三世。经历一次逆境,就如经历一次死亡。如何将他笔下的人物最终引向平静、宽容、坚韧、温柔,这是优秀编导的功力。

《苦尽柑来遇见你》的女主角最后出版了她的诗集。首先,她是将她苦难的人生变成了诗。无论是从青春好年华到辛苦中年,还是从丰硕中年变成孤单的老年,使人心温柔,并坚持温柔的,是什么呢?是文学。再奇怪的故事也会观后即忘,但是美好的激励会留存于心。

国风不古板 歌剧更亲民

——从《梦华录》看歌剧的柔性转身

◆ 江雁



日前在上海大剧院首演的歌剧《梦华录》,仿佛一道跨越宋代与当下的时空缝隙,一股带着水袖与弦乐的古韵迎面而来——这一刻,观众仿佛随剧中人一同置身于宋代市井,看他们在市集、茶肆与楼阁之间起落浮沉,也见证了当代中国歌剧试图转身,面向了“亲民”。

与许多西方经典歌剧的宏大布景不同,《梦华录》选择了“留白写繁华”的独到设计思路。舞台上,仅以几块可移动的布景、半透明纱幕和灯光投影,便勾勒出宋代街巷、楼阁、河畔等不同空间的光与影。茶楼人声鼎沸时,看似热闹非凡,却保留着大量留白,给观众足够的想象余地;主人公独唱时,背景只剩一束光和细微的投影,反而更凸显角色内在的挣扎与情感张力。这样

的写意处理,恰如宋画留白的意味:不刻意营造“恢宏”场面,却让情绪、人物心境在有限笔墨中自然丰盈。比如当顾千帆与父亲决裂时,城郭白描图腾然浮现,冷峻的视觉意象象征父子之间难以逾越的身份与观念阻隔,无需多言,已让观众感到沉重的隔阂扑面而来。

剧中,赵盼儿、宋引章、孙三娘这三位身份、性格各异的宋代女子,并非“悲苦被动”的形象,而是在时代重压与人情冷暖下,彼此支撑、逐渐成长。导演在人物琐碎日常与命运节点上,慢慢揭示她们心底的坚韧。宋代市井的烟火气,也因此更显生动:它既能困住人,也能孕育温暖与守护。

近些年来,中国歌剧创作的探索意识

愈发鲜明:从《沂蒙山》的红色叙事,到跨文化题材的《马可·波罗》《拉贝日记》《张骞》,无不折射出中国歌剧想摆脱“西洋高雅艺术”刻板印象的努力。《梦华录》恰好走了一条“国风”与“当代”融合的路径,把宋韵意境带到交响织体中,让观众在美声唱段与民族音调的交汇中,听见一种既古典又现代、既诗意又亲切的“新古典”声音。全剧最具辨识度的,是音乐层面的中西交融与自然融合。作曲与编配大胆引入琵琶、古筝、笛箫等民族乐器,它们与西洋弦乐、铜管声部并置共鸣,不是简单拼贴,而是通过音色铺陈与节奏对位,在音响上织就一种沉静而流动、古韵与现代交错的听觉质感。

导演没有让歌剧变成遥不可及的“殿堂艺术”,而是通过念白与咏叹的自然衔接,让节奏贴近普通观众的听觉习惯,营造出一种“轻声入耳、情感自来”的亲切感。正是这种“去神圣化”的表达姿态,让《梦华录》走近了更多初次走进剧院的年轻人,也拓宽了中国歌剧的社会影响力。

歌剧《梦华录》真正动人的地方,也许不在于去复刻一个朝代的风貌,而是在于以歌剧之形,承载当代之情:借一段古代故事,以今日之声重述,唤醒我们对于文化身份的认同,以及对现实情境的沉静凝望。

《梦华录》为当代原创歌剧如何从传统出发、走向大众提供了新的可能。回望舞台上那一幕幕在光影中升腾的宋韵意象,那或许不只是一段古风回响,更是一束正向未来延伸的声音。它不会随着剧终而散去,而会在人们心中悄然落地,在不经意处生出关于“民族艺术”的另一种想象与期盼。