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我看着一棵樱花树
在上海植物园一角长
大，论树龄它在园内樱
花树中最老，我对它有
一种特别的亲切感。几
十年前没有地铁，很多
上海人想到植物园春
游，但出行存在诸多不

便。我可不一样，弯腰、抬腿就
能进植物园，因为外婆家与植
物园一墙之隔，旁边有个小洞，
园方顾不及修缮，小人很方便
就钻洞入内。
这个花园太大了，面积相

当于22个标准足球场。好玩的
地方也很多，比如牡丹园、兰
园、盆景园、草药园等等。过去
还有跑马场，我骑着骏马溜达
过。关注起蔷薇园附近的小卖

部，不是贪吃，而是爱上了小卖
部边上的樱花树。外婆也说它
长得好，春天隔三岔五领我去
赏花。还特意为我做了一条白
绸小裙子，我变成了“小樱花”，
与大樱花的感情也加深了，把
它当作了
“外婆树”。
后来家里
几 次 搬
迁，远离
了植物园，但每年春天我从不
错过去看樱花。有一年还特意
从外地赶回上海，就怕误了3月
底后的7天花期。
现在樱花到处都有。除了

辰山植物园那棵百年樱花树之
外，其他如顾村的樱花树等都
属于后起之秀。我为情感所

系，依然对植物园的樱花情有
独钟，春游带着女儿去看。昔
日的“外婆树”，孩子要改口叫
“太婆树”啦。硕大的樱花树冠
云蒸霞蔚美若仙境，我和女儿
站在树下，只见粗壮的枝干向

四面八方
伸展，如
同撑起一
柄直径10
米的大花

伞。柔嫩似玉的花朵随手可
得，春风拂过落英缤纷。因搀
老携子争相在花前留影纪念的
游人众多，故留下了“福樱满
堂”芳名。看来欧阳修的名句
“人间四月芳菲色”，还得加一
句“不及福樱满堂春”啊！

我会弹古筝，说来学筝也

与樱花有点关系，我觉得用琴
来演奏中文歌曲《樱花》更优
雅。大学毕业后，我刻苦学弹
古筝，琴友带我到各处表演，甚
至被邀请到浦江游轮上演奏。
虽然手上弹奏的是《渔舟唱
晚》，但心里拨动的是“樱花晨
歌”。母亲河灯光璀璨，船舱内
欢声笑语。我的筝声幽远悄然
响起，像是唤醒了冬眠的樱花，
身姿妙曼的伴舞女演员如樱花
盛开。一曲结束调转琴码，小
提琴手闪亮登场，恣意潇洒的
演奏行云流水、酣畅淋
漓，和我的古筝配合得
天衣无缝。现场喝彩声
启发了我，下回到植物
园“外婆树”下去表演才
更有意思啊！

黄林赟

樱花绽放古筝响

每当夜深人静，奶奶的音容笑貌，宛如一幅幅褪色
却依旧温暖如初的老照片，常常于不经意间总悄然浮
现在我的心间。

自我呱呱坠地便与父母聚少离多，是奶奶用她布
满老茧却无比温暖的手，轻轻牵起了我的悠悠童年。
奶奶未曾踏入过学堂半步，可她对知识的渴望，恰似破
土而出的新芽，顽强而热烈。她靠着顽强自学，竟也能
磕磕绊绊地认识不少字。那本《红楼梦》，更是在无数
个静谧的夜晚，成为她的挚友。昏黄的灯光下，她眯起
双眼，指尖轻轻摩挲书页，仿佛
正与书中那些鲜活的人物，进
行着跨越时空的深情对话。这
一幕，如璀璨星辰，镶嵌在我童
年记忆的天空，熠熠生辉。

奶奶的小脚，是特殊时代无情烙下的印记。那一
双被裹得变形的脚，走起路来颤颤巍巍，却支撑着她在
城市的大街小巷忙碌穿梭。屋里屋外，洒满了她辛勤的
汗水。每一步，都走得艰难，却顽强地料理着整个家庭。

然而，青春叛逆期的我，却如一只浑身带刺的刺
猬，将自己封闭在一个狭小的世界里，不愿和奶奶多说
一句话。面对她关切的目光、温暖的话语，我总是报以
冷漠与不耐烦。我清楚地记得，那些瞬间，奶奶眼中闪
过的失落与伤心，如今如同一把锐利的箭，深深地刺痛
着我的心。

我在岁月的催促下不断成长，而奶奶却在时光的
侵蚀中逐渐老去。那一回，我因工作踏上出差之路，开
车途经奶奶所在的城市。彼时的她，已患病在身，虚弱
不堪。然而，我竟因所谓怕耽误工作，匆匆错过与她相
见的机会。仅仅几天后，晴天霹雳般的噩耗骤然传
来。当我赶到奶奶身边时，奶奶躺在那里，脸上还残留
着期盼我的面容，那一刻，我如梦初醒，才惊觉自己犯
下了无法弥补的过错。我错过了与奶奶的最后一面，
错过了亲口对她说一声“谢谢”，错过了再一次投入她
那温暖如春的怀抱。

如今，每当如水的月光轻柔洒落，奶奶的身影就会
清晰地浮现在我的眼前。我仿佛还能看见，她坐在老

房子的窗前，戴着老花镜，
沉浸在《红楼梦》的世界
里；还能看见她迈着小脚，
在楼道间忙碌奔波；还能
看见她暑假期间多次带着
我，长途跋涉去见我的父
母亲……

我常常将这段遗憾讲
给晚辈孩子听，希望他们
能明白，在亲人的关爱面
前，不要任性，不要等到失
去了才追悔莫及。珍惜每
一个与亲人相伴的时刻，用
心去回应他们的爱，因为时
光不会倒流，有些遗憾一
旦酿成，便再也无法弥补。

这世间终究没有时光
倒流的奇迹，只留下无尽
的思念，在这溶溶的月光
下，如疯长的藤蔓，肆意蔓
延，直至永恒……

晨 艾

思 念

春光潋滟，江
南的油菜花海摇曳
着阳光的芬芳，老
一辈人却总念叨着
“菜花黄，痴子忙”
的谚语。这看似矛盾的景象背后，蕴藏
着中医传承千年的养生智慧。
古人观察到，每逢春季精神疾病易

复发或加重，实与天地之气和人体肝木
之性密切相关。《黄帝内经》言“春三月，
此谓发陈”，天地阳气升发之际，人体肝

气亦如抽芽新枝般向外
舒展。肝在五行属木，
主疏泄而藏魂，恰似春
日树木既要向上生长，
又需根系稳固。若肝气

升发受阻，便会出现“肝郁”甚则“化火”
的病理状态——轻者郁郁寡欢，或心烦
易怒、夜寐不安，重者则可能出现情志异
常。这恰似被石板压住的树苗，越是奋
力生长，越容易扭曲变形。明代医家张
景岳在《类经》中特别指出：“肝气
最宜调达，不可郁遏”，阐释了为
何春季情志疾病高发。
顺应春气的养生之道，贵在

“疏”而非“抑”，就像春风拂过菜
花田，既要助其舒展，又要防其倒
伏，此季节的调理注重疏肝调气。
首先，食饮有节养肝木。取

“木性升发”之意，多食嫩芽时蔬：
荠菜拌香干清肝明目，枸杞芽炒
鸡蛋平肝熄风。推荐玫瑰佛手茶
（玫瑰花5朵+佛手片3克+陈皮2
克），水温85℃冲泡饮用，香气舒
展而不耗正气。
其次，导引吐纳平肝气。晨

起面东练习“嘘字诀”，双手叠按
肝区，深吸气后吐“嘘”字6次，声
震频率可调畅肝胆。配合腹式呼
吸，有效缓解焦虑。
再次，穴位按摩通肝络。拇

指点按太冲穴（足背第一二跖骨

结合部前凹陷处）
3分钟，这个“消气
穴”配合深长呼
吸，可缓解胸闷胁
痛；若在酉时（傍

晚5—7时）肾经当令时，辅以按摩三阴
交穴（内踝尖上3寸），可达成肝肾同调
的养生效果。
此外，《养生论》记载的“春三月，每

朝梳头一二百下”，晨起梳头100下，可
刺激头顶百会穴，有助于疏通肝经，生发
肝气。春天漫步油菜花田，亦是一种不
错的天然疗法。
从“痴子忙”到“心神安”的转变，本质

是顺应天时的生命智慧。当我们学会像
对待初生幼苗般呵护肝气——既不用温
室束缚其生长，也不任狂风摧折其枝干，
便能领会《遵生八笺》所言“春摄生者，重
在养其生生之气”的真谛。让我们与摇曳
的菜花共舞，以舒展的姿态唤醒生命的能
量。（作者系上海市杨浦区中医医院医师）

陈子洁

春拂菜花巧疏肝

“清明节全班去宝山烈士公墓。”曹
老师在讲台上话音刚落，底下就一阵骚
动。许多同学眼里露出了兴奋的目光，
纷纷交头接耳。“啪啪”，曹老师的教鞭在
台子上抽了两下，同学们立刻安静了下
来。曹老师说：“扫墓不是春游，心情要
沉重……”她布置全班做花圈、小白花，
并让我来负责。
次日下午放学后，全

班都动员起来了。大家搬
动课桌椅，围成了一个个
“小作坊”。男同学拿出了
从家里带来的老虎钳、旧菜刀与细铁丝，
女同学纷纷将剪刀、绉纸、细绳等放到课
桌上。有男同学用稻草、树枝扎成了一
个圆形的环状骨架，再用细铁丝绑扎。
也有同学用旧菜刀劈竹片，再用小刀削
成竹签，我则找来两根细毛竹，劈削成了
花圈支架，并用黑布缠绕。女同学分成
几摊，有做花圈大白花的，有做佩戴的小
白花的。一个男同学将一朵朵大白花缚
在竹签上，再插进骨架上。我又请来美
术老师写了两条飘带，一条是“革命烈士
永垂不朽”，一条是“红军小学六（6）班全
体师生”。花圈中一个大大的“奠”字，是
老师写好后女同学用金纸剪下来的，贴
在底板上嵌进花圈。
清明节一早，我们各自带着干粮出

发了。两辆96路公交车变身“客车”，载
着我们去宝山。一路上大家叽叽喳喳，
说说笑笑，但车一进入宝山烈士公墓，就
乖乖地闭上了小嘴。首先跃入眼帘的是
纪念碑，“革命烈士永垂不朽”八个大字
是上海首任市长陈毅的手迹。大门两旁

的松柏使公墓显得庄严、肃穆。同学们
个个神情严肃，胸前佩戴着小白花。我
与另一个同学抬着花圈，缓缓走到纪念
碑前放下并整理飘带。曹老师一脸严肃
地说：“这里安放着解放上海牺牲的近两
千名烈士的遗骸，还有100多名无名烈
士……”我们默哀、鞠躬，还举起右手集

体宣誓：“准备着，时刻准
备着，为共产主义事业而
奋斗，让星星火炬代代相
传。”大家恭恭敬敬地把佩
戴着的小白花摘下，献给

长眠于此的烈士们，再深深地鞠个躬。
在大草坪上，我们围成一个大圈，召

开主题班会。作为班长的我站起来第一
个发言说：“国旗的颜色是红色的，代表
着用革命烈士的鲜血染红的，红领巾是
红旗的一角，我一定不辜负烈士们的遗
愿，做一个毛主席的好学生。”我家对门
的小丁激动地说：“革命先烈们，你们抛
头颅、洒热血，你们的死重于泰山……”
话音未落，一些同学窃笑了起来，曹老师
刚想发作，女同学小钱站了起来说：“老
师，他把‘抛头颅’的‘颅’念成了‘颈’。”
又有小陈同学站起来朗诵了毛主席的
诗：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新
天。”还做了一个远去的手势。曹老师看
了看手表，叫我带领大家一起朗诵毛主
席语录：“成千上万的先烈，为着人民的
利益，在我们的前头英勇牺牲了，让我们
高举起他们的旗帜，踏着他们的血迹前
进吧……”唱着《少先队员队歌》，我们走
出了烈士公墓。一阵微风吹来，凄婉的
哀乐仍在奏响，心中不免泛起阵阵惆怅。

陈建兴

扫墓往事

晚餐一端上桌，就听
见孩子惊喜的叫声：“妈妈，
今天的菜好漂亮啊！”我自
己也颇得意，撇开荤素搭
配、口味不提，单看一个色，
就确实漂亮！姜葱焗滑皮
虾，红的虾黄的姜绿的葱；
香芹炒牛肉丝，青绿色的
香芹与暗红色的牛肉丝，
红绿搭配，大俗大雅；春笋
炒莴苣，莴苣青翠
欲滴，笋片雪白似
玉，单看着就赏心
悦目……先生的筷
子则直奔银亮亮的
清蒸鳓鱼，一入口，
直赞“鲜得嘞！”
其实早上去买

菜前，我并没想好
晚上吃什么，这几
道菜都是去菜场后
临时起意的。先直
奔二楼的一个蔬菜
档，经营的是对中
年夫妇，城郊人，每天凌晨
三四点在老家的菜农那儿
收菜，赶在6点前运进城，
品种每天不一样，取决于
今天收到什么菜，而这些
菜农都不是规模化的大棚
种植，什么季节种什么菜，
什么时令收什么菜。我本
来打算煎牛排，但老板娘
说今天的本地香芹又嫩又
新鲜，就买了一把，把牛排
换成了芹菜炒牛肉丝；那
笋一看就新鲜，壳上还沾
了黄泥，再挑了根莴苣，这
种露天种的莴苣特别绿，
味道也浓，好吃又好看。
再下到负一楼的水产

品区，那儿有个鱼档，原本
是对父子档，老家是温岭
海边的，儿子结婚后，当爹
的就把鱼档交给了儿子媳
妇经营，自己去打理开在
另一家菜场的鱼档。还没
走到摊档前，就听到热情
的招呼：“今天想吃点什

么？”接着是殷勤诚恳的推
荐：“今天难得有新鲜度很
好的滑皮虾，来点不？再
来条鳓鱼吧，三鲳四鳓春
马鲛，四月，鳓鱼最鲜了，
我帮你暴腌下，晚上清蒸
蒸就好！”原本想买带鱼，
但“听劝”，高高兴兴地买
了小半斤滑皮虾，又来了
条鳓鱼。

别看我现在在
菜场都能刷上脸
了，就在半年前，我
还几乎从不进菜场
买菜。我家楼下就
有个颇具规模的超
市，如果连楼都懒
得下，也可以在线
上的生鲜平台下
单。家有上学的孩
子，一般情况下一
周五顿晚餐，菜单
基本是固定的。买
什么菜优先考虑营

养的均衡搭配和节约时
间。改去菜场买菜，是受一
位开咖啡店朋友的影响。

附近一家菜场改造升
级后，他在菜场开了间分
店。有次正值中午饭点，
我去他的新店。老店会提
供沙拉、三明治之类的简
餐，新店不做简餐，但有随
机餐单。随机餐单？朋友
解释：就是赶上有什么食
材就吃什么！譬如今天中
午我们刚好有馄饨，要不
给你也煮一碗？咖啡配馄
饨，这都什么神仙搭配，我
有点哭笑不得，但既然赶
上了，不妨试试这混搭效
果。结果馄饨出乎意料地
美味，皮薄馅大，一口下
去，新鲜荠菜和笋粒的清
香溢满口腔。汤里除了紫
菜虾皮，还撒了几根碧绿
的菜丝，不同于普通青菜，
肉质特别肥厚，口感却是
鲜嫩脆爽。一问才知道这

叫包心芥菜，酸菜鱼里的
酸菜就是用这种菜腌制
的。看我赞不绝口，朋友
得意扬扬，说当初选择将
咖啡馆开到菜场，是觉得
菜场的烟火气很契合他们
社区咖啡店的氛围，入驻
后才发现菜场绝对是个宝
藏世界，每天都能发掘出
一些新鲜元素，譬如今天
吃的馄饨，就是菜场一位
大姐现包的，而撒在汤里
的包心芥菜，在我们这儿
并不多见，只有背靠菜场，
才碰得到。现在他每天先
去菜场转上一圈，有什么
新鲜美味的食材，就成了
今天店里的随机菜单。逛
菜场就像开盲盒，每天都
能给他，也给顾客惊喜。

之后我在这间开在菜
场的咖啡店里，春天，吃过
鲜甜弹牙的野生河虾；清
香满口的枸杞头炒蛋，在
此之前，我从来不知道枸

杞的嫩枝还可以吃！冬
日，吃过软糯清甜的莲藕
排骨煲；清新碧绿的烫豌
豆苗……有时赶上朋友逛
菜场，我就跟在他后面逛
逛看看，渐渐地也开始爱
上来菜场里开盲盒。从当
季食材中，我触摸了到春
夏秋冬的转换；从摊主的
热诚推荐中，感受到了烟
火可亲生活可喜；从一蔬
一菜中，品尝到时令带给
味蕾的惊喜；而家人们，也
从这每日有惊喜的一餐一
食中，体会到你沉默的爱
意和温暖。
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在《诗经》的密林深处，一株笋芽正在酝酿着破土
的力量。当“瞻彼淇奥，绿竹猗猗”的吟咏穿越三千年
时空，我们仿佛看见先民们在竹影婆娑间劳作的身影。

笋，这个被历史长河反复淘洗的意象，既是中华文
明最初的味觉记忆，更是刻在民族精神里的生存密码。

商周时期的青铜鼎中，竹笋与鹿肉同烹的羹汤氤
氲着原始的香气。《诗经》时代的人们早已深谙“其蔌维
何？维笋及蒲”的饮食智慧。在黄河流域的初春，先民
们用骨耜翻开湿润的泥土，那些尖尖的褐色笋尖，是严
冬过后最鲜活的馈赠。这种对时令的精
准把握，让竹笋超越了简单的食物范畴，
成为农耕文明与自然对话的媒介。

竹笋的生长是一场沉默的突围。北
宋文人赞其“解箨时闻声簌簌”，将破土
瞬间的脆响化作诗意的聆听。魏晋名士
嵇康在竹林中抚琴，七贤的身影与修竹
共舞，他们从拔节的声音里听见了生命
的律动。这种对细微之处的观照，恰似中
国艺术中的留白——于无声处听惊雷。

王阳明少年时格竹七日，最终在竹
影摇曳中悟出“心外无物”的哲思。朱熹
“格物致知”的实践，或许也始于对一株竹笋的凝视。
这种从具象到抽象的思维跃迁，构建起东方特有的认
知范式。就像竹笋层层剥落后显露的莹白，真理总在
破除表象后显现本真。当我们凝视一株正在生长的竹
笋，看见的是中华文明特有的生命美学，既保持着向下
扎根的谦卑，又怀揣着向上生长的锐气；既承受着泥土
的重压，又享受着破土的欢愉。这种矛盾中的平衡，恰
似《诗经》“乐而不淫，哀而不伤”的中和之美，在三千年
的时光里，始终鲜活如初。
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郑辛遥

茶泡开——好喝；
人想开——好活。


